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Alexander Kent, de son vrai nom Douglas Reeman, est né a
Thames Ditton, en Angleterre, en 1924.

Engagé a I’age de seize ans dans la Royal Navy, il commence sa
carriére maritime comme aspirant de marine pendant la Seconde
Guerre mondiale lors des campagnes de ’Atlantique et de la Médi-
terranée. Il exerce ensuite des métiers aussi différents que loueur
de bateaux ou policier, puis reprend du service actif au moment de
la guerre de Corée, avant d’étre versé dans la réserve.

En 1968, dix ans apres avoir publié ses premiers romans, il revient
a son sujet de prédilection : les romans maritimes de ’époque napo-
léonienne, et commence, avec Cap sur la gloire, une longue et pas-
sionnante série, dans laquelle il met en scéne le fameux personnage
de Richard Bolitho.

Qualifié par le New York Times de «maitre incontesté du roman
d’aventures maritimes» et unanimement reconnu comme ’héritier
de Cecil Scott Forester, Alexander Kent doit son succes a sa par-
faite connaissance de la vie a bord.






Mets a la voile — cap sur le grand large,

O mon ame intrépide, pars a Paventure.

Mot avec toi, toi avec mot,

Car la ou nous allons, aucun marin n’osa encore voguer,

Et nous y risquerons notre vaisseau, nous-mémes, et tout le reste.

WALT WHITMAN






DECISIONS

Le vice-amiral Sir Graham Bethune posa sa plume et atten-
dit que le vieux secrétaire de I’Amirauté vienne prendre les
dépéches et les lettres qu’il venait de signer. Lorsque les deux
grands battants se furent refermés derriére celui-ci, Bethune
se leva et jeta un coup d’ceil par les fenétres les plus proches.
Un grand soleil; il sentait méme sa chaleur pénétrer dans la
piece. Le ciel était si clair qu’il en devenait presque incolore.

Il entendit une cloche sonner et se demanda comment se
déroulait la réunion qui se tenait dans I’antichambre. Officiers
supérieurs, lords de I’Amirauté et civils étaient convoqués
pour discuter de 1’état des arsenaux et des besoins des hopi-
taux. A ’Amirauté, ce n’était qu’un jour comme les autres.

Il s’approcha impatiemment de la fenétre et ’ouvrit. Les
bruits de Londres envahirent la piece. Le claquement des
roues de charrettes, le cliquetis des harnachements, les pro-
testations d’un vendeur a la sauvette qui encourait la colére
des portiers de ’Amirauté parce qu’il vendait sa camelote
aux passants.

Bethune apergut son propre reflet dans une vitre, ce qui
le fit sourire. Il avait longtemps cru qu’il n’accéderait jamais
a ce poste; désormais, il imaginait difficilement qu’il puisse
en étre autrement. Apres les vaisseaux et les embarquements,
sa nouvelle position lui faisait un effet étrange. Il caressa sa
vareuse. Graham Bethune. Vice-amiral de la Bleue, I’un des



plus jeunes officiers généraux de la liste navale. Tout comme
son uniforme, son affectation lui allait parfaitement.

Il se pencha sur le rebord et observa la foule. De nom-
breuses voitures avaient ouvert leurs capotes pour profiter du
soleil, dévoilant des femmes coiffées de chapeaux bariolés et
vétues de jolies robes. On était en avril 1814, mais la guerre
faisait encore rage.

Comme la plupart des officiers en activité, Bethune avait
fini par s’habituer aux espoirs exagérés que faisait naitre
I’assurance d’une victoire prochaine. Pas de jour qui passe
sans la nouvelle que les armées de Wellington avaient encore
enfoncé I'un des points clés des Frangais; on annongait que
I’invincible Napoléon était en fuite, abandonné de tous si ce
n’est de quelques maréchaux fidéles et de sa Vieille Garde.

Au fond, se demandait-il, que pensaient ces gens, en bas,
de tout cela? Aprés tant d’années passées a guerroyer contre
cet ennemi si familier, les espoirs de paix n’étaient-ils qu’un
réve? Il quitta la fenétre et s’approcha d’une toile accrochée
a un mur: une frégate au combat, les voiles constellées de
trous, qui lachait une bordée sur I’ennemi. Elle avait été le
dernier commandement de Bethune. Il s’était trouvé opposé
a deux grosses frégates espagnoles, situation trop inégale
méme pour un commandant aussi ardent que lui. A Pissue
d’un violent engagement, il avait contraint la premiére fré-
gate espagnole a faire terre et capturé la seconde. Il avait été
promu amiral presque aussitot.

Il regarda la pendule ornée de chérubins maniérés et cela
le fit songer a ’homme qu’il admirait, qu’il enviait peut-étre,
plus que nul autre.

Sir Richard Bolitho était de retour en Angleterre, tout juste
revenu de cette autre guerre qu’ils menaient contre les Etats-
Unis. Bethune avait lu la lettre que le Premier lord de I’Ami-
rauté lui avait fait parvenir en Cornouailles pour le rappeler
a Londres. Bolitho avait été son commandant a bord de la
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corvette I’ Hirondelle, voila bien des années. Une autre guerre,
contre les Américains également, cette nouvelle nation née
de la guerre d’Indépendance.

Personne ne lui avait expliqué ce qui justifiait cette convo-
cation. Sir Richard méritait certainement de connaitre un peu
de répit apres tout ce qu’il avait enduré. Bethune pensait aussi
a la belle Lady Catherine, venue le voir ici méme, dans son
bureau. Il songeait souvent a eux, il les imaginait ensemble.

Etlorsque I'impossible arriverait enfin, lorsque ce serait la
paix, définitive ou pas, que deviendrait Bolitho, que devien-
draient ces hommes qu’il avait connus tout au long de sa
carriere, depuis les aspirants jusqu’a I’Amirauté ? Er mot, que
deviendrai-je ? Il ne connaissait pas d’autre mode d’existence.
C’était tout son univers.

Les rues et les ports regorgeaient d’estropiés et de loque-
teux, débris de cette vie qui avait tout dévasté, sauf eux.
Bethune se surprenait parfois lui-méme ; comment pouvait-il
étre encore sensible a ce genre de choses? Etait-ce 13, encore,
un trait de caractére qu’il devait au jeune commandant de
I’ Hirondelle?

11 entendit des bruits de voix dans la piéce contigué, 1a ou
son secrétaire faisait attendre les visiteurs indésirables. 1l se
tourna vers la pendule. Trop tot pour boire un verre. Bethune
n’abusait pas de la boisson ni de la nourriture ; il avait vu trop
de ses contemporains s’abimer la santé a force d’excés dans
ce domaine. Il prenait de I’exercice chaque fois qu’il le pou-
vait, un luxe apres une vie passée confiné a bord, et il aimait
la société des femmes, autant qu’elles-mémes ’appréciaient.
Mais il se montrait discret, ou du moins essayait-il. Il se disait
que cela valait mieux pour son épouse et leurs deux enfants.

Son domestique apparut dans ’encadrement de la porte.
Bethune soupira.

— Qu’y a-t-il encore, Tolan?

— Le capitaine de vaisseau MclLeod est la, amiral.
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— Faites-le entrer.

Pourquoi était-il si nerveux ? Un sentiment de culpabilité ?
Le fait de songer ainsi a la maitresse de Bolitho, qui avait da
affronter le scandale et en avait triomphé?

Le capitaine de vaisseau, homme de haute taille, entra dans
la piéce. Il avait un visage impassible, I’air mélancolique;
Bethune ne parvenait pas a I’imaginer a la mer, en pleine
bataille contre I’ouragan ou ’ennemi.

— De nouvelles dépéches?

L’ officier secoua négativement la téte. Méme en faisant ce
simple geste, il paraissait lugubre.

— Une dépéche de Portsmouth, amiral. Par télégraphe,
elle arrive a ’instant.

Il leva les yeux au plafond comme s’il songeait a ce systeme
de communication qui reliait ’Amirauté a la cote sud plus
vite qu’un courrier, plus rapide que n’importe quel cheval,
a condition qu’il fasse grand beau temps, ce qui était le cas
ce jour-la.

Bethune ouvrit le pli, mais hésita. L’écriture était ronde,
une écriture d’écolier. Pourtant, apreés avoir pris connaissance
de la missive, il se dit que chaque mot en avait été dessiné en
lettres de feu. Ou de sang.

Il passa devant son domestique, devant son secrétaire ins-
tallé a son écritoire. Ses pas semblaient étonnamment pesants
dans la coursive déserte. De grands tableaux I’observaient:
scénes de batailles qui dépeignaient héroisme et courage,
sans nulle trace de cette souffrance humaine que I’on mon-
trait si rarement.

Un lieutenant de vaisseau bondit sur ses pieds.

— Je suis désolé, amiral, mais la réunion n’est pas terminée !

Bethune ne le voyait méme pas. Il ouvrit vivement la porte
pour découvrir des visages qui exprimaient surprise, irrita-
tion, inquiétude peut-étre.

Le Premier lord fronga le sourcil.
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— Est-ce si urgent, Graham?

Bethune avait envie de s’humecter les lévres, de rire, de
pleurer. Il n’avait encore jamais rien ressenti de semblable.

— Une dépéche de ’amiral commandant a Portsmouth,
milord. Elle vient d’arriver.

— Prenez votre temps, lacha négligemment ’amiral.

Bethune essaya de se ressaisir. C’était un grand moment,
et il était partie prenante, mais il ne pouvait se déprendre
d’une certaine tristesse.

— Le maréchal Soult a été défait par le duc de Wellington
a Toulouse. Totalement défait. Napoléon a abdiqué et s’est
rendu aux alli¢s. Cela remonte a quatre jours.

L’amiral se leva, tres lentement; son regard fit le tour de
la table.

— La victoire, messieurs.

On avait I'impression que ce mot restait comme suspendu
dans les airs.

— Si seulement notre brave Nelson avait pu connaitre ce
jour.

Il s’adressa alors a Bethune:

— Je pars immédiatement chez le Prince-Régent. Merci de
vous en occuper.

Puis, baissant d’un ton pour ne pas étre entendu des autres:

—Vous pourriez étre amené a vous rendre a Paris, Graham.
Je me sentirais plus tranquille si je vous savais la-bas.

Bethune se retrouva dans son vaste bureau sans avoir
conscience d’y étre retourné.

Lorsqu’il regarda de nouveau par la fenétre, rien n’avait
changé, ni les gens, ni les chevaux, ni les voitures. Méme le
vendeur a la sauvette était toujours la avec son étal.

Son vieux secrétaire s’approcha du bureau.

— Amiral ?

— Prévenez I’officier de garde: que ’on prépare la voiture
du Premier lord et que ’on rassemble son escorte.
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— J’y vais a P’instant, amiral — il hésita. On a du mal a s’y
faire, amiral, a croire que...

Bethune lui sourit et posa la main sur son bras, un geste
dont aurait été capable Bolitho.

Du mal a s’y faire? C’était impossible.

Le lieutenant de vaisseau George Avery tira sur les rénes
de sa monture et se pencha sur sa selle pour admirer le pay-
sage. LLa maison était joliment construite, « magnifique » était
I’adjectif qui vous venait immeédiatement a ’esprit, et sans
doute plus grande que celle dans laquelle il venait de passer
la nuit.

II avait fait une promenade agréable, depuis le centre de
Londres jusqu’a cet endroit au bord de la Tamise, et elle lui
avait laisse le loisir de réfléchir, de se préparer a cette rencontre
avec son oncle, Lord Sillitoe de Chiswick. Il avait pu consta-
ter que le peuple était en liesse, il avait remarqué les sourires
et les grands gestes qu’on lui adressait a son passage; appa-
remment, il était rare de voir un officier de marine a cheval.

Mais il y avait plus, bien plus encore. I’impossible s’était
réalisé, et on avait 'impression que tout ce qui vivait d’hommes
et de femmes dans cette ville était descendu dans la rue pour
s’assurer que la nouvelle n’était pas une autre cruelle rumeur.
Napoléon, le tyran, I’oppresseur qui avait essayé de réduire
un continent en esclavage, était battu, prisonnier désormais
des alliés victorieux.

Ce matin, elle I’avait contemplé tandis qu’il s’habillait et
se préparait pour ce rendez-vous. Il sentait encore la force et
la passion de leur intimité. Cette relation, elle aussi, serait-
elle autre chose qu’un réve fugitif?

I1 leva les yeux vers I’horloge de I’église. Il avait cinq
minutes d’avance. Son oncle ’aurait prévu, méme si I’on
assurait qu’il mettait un point d’honneur a toujours arriver
en retard a ses propres rendez-vous.
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Cela dit, Avery le connaissait a peine. Son oncle, Sir Paul
Sillitoe, comme il s’appelait alors, lui avait suggéré de sol-
liciter la position d’aide de camp de Sir Richard Bolitho.
Quand I’heure de leur premiére rencontre avait approché,
il avait failli renoncer au dernier moment, sachant perti-
nemment que cela ne lui vaudrait jamais qu’une désillusion
supplémentaire. Il avait été blessé, il avait été fait prisonnier
de guerre. Aprés avoir bénéficié d’un échange, il était passé
en conseil de guerre pour la perte de son batiment, méme
si celle-ci était due a la conduite insensée de son comman-
dant et alors que ses blessures ’avaient mis dans I’impos-
sibilité d’empécher ses hommes de se rendre a un ennemi
de force supérieure.

Le souvenir de sa premiére entrevue avec Bolitho, ce héros,
cette légende vivante, était toujours aussi vif; leur collabora-
tion I’avait fait revivre, elle avait peut-€tre fait de lui quelqu’un
qu’il ne serait jamais devenu sinon.

Mais son oncle? Un homme qui jouissait d’un pouvoir
et d’une influence immenses; et a présent que Sillitoe était
devenu le conseiller personnel du Prince-Régent, ce pouvoir
était grandement craint, a défaut d’étre respecté.

11 flatta le flanc de son cheval et demanda au palefrenier
qui s’avangait a sa rencontre:

— Occupez-vous de ma jument, voulez-vous? Je pense que
je n’en aurai pas pour longtemps.

Les portes s’ouvrirent avant qu’il se soit approché; le soleil
inondait les piéces a travers les fenétres qui donnaient sur la
Tamise, il apercevait les mats des caboteurs qui remontaient
lentement le fleuve en profitant de la marée. Un bel escalier,
d’élégantes colonnades, mais une décoration spartiate, sans
ornements ni tableaux. Son oncle trouvait certainement ce
genre de choses déplacé, voire choquant.

Un domestique en livrée a boutons dorés et au visage sévere
I’accueillit dans un hall spacieux. Avery avait entendu dire
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que la plupart des domestiques de Sillitoe ressemblaient a
des lutteurs de foire. Il pouvait constater que c’était exact.

— Sivous voulez bien attendre dans la bibliotheque, capi-
taine.

Le tout sans baisser aucunement les yeux, comme
quelqu’un qui se méfie d’une attaque en traitre.

Avery lui fit signe qu’il avait compris. L’homme ne lui avait
pas demandé son nom; il devait le connaitre. Sans cela, il
ne serait pas ici.

Il pénétra dans la bibliothéque et contempla le fleuve.
La paix. 1l sentait la douleur que lui causait sa blessure a
I’épaule, toujours ce souvenir, comme s’il en avait besoin.
Il revoyait son corps a elle, arqué pour combattre la souf-
france; elle avait insisté pour voir la profonde cicatrice, elle
I’avait embrassée avec tant de douceur qu’il en avait été a la
fois surpris et remué.

Il alla se regarder dans la haute glace; un inconnu, pensa-
t-il. Il ne s’habituait toujours pas a cette épaulette unique.

IIs avaient vécu tant d’épreuves ensemble. Mais lorsqu’il
tentait d’imaginer I’avenir, plus loin que ce jour ou la semaine
en cours, il se sentait perdu dans le brouillard.

La guerre était finie. Les hostilités se poursuivaient a la
frontiére du Canada et des Etats-Unis, mais cela ne pou-
vait plus durer trés longtemps. Et nous ? «Nous, les Heureux
Elus», comme Bolitho les appelait souvent. Adam Bolitho
était toujours a Halifax, capitaine de pavillon du contre-amiral
Keen; le capitaine de vaisseau James Tyacke devait attendre
une nouvelle affectation, tandis que sa frégate L’Indomprable
attendait d’étre fixée sur son sort.

Il s’observa dans le miroir. Toujours lieutenant de vais-
seau, avec des meches grises dans sa chevelure noire, qui
montraient ce que cette guerre lui avait cotté. Il avait trente-
cinq ans. Il finit par sourire, il arrivait a considérer un futur
sans projets, une fois que Sir Richard Bolitho aurait posé
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sac a terre pour de bon. En son for intérieur, c’était ce que
souhaitait Bolitho, et Avery s’estimait privilégié de connaitre
I’étre intime qui était en lui. Courageux dans ses décisions,
volontaire dans I’exécution, mais lorsque les canons s’étaient
tus et que ’ennemi avait amené son pavillon dans la fumée,
Avery avait découvert un autre homme, sensible, rempli de
chagrin envers ceux qui étaient tombés parce qu’il le leur
avait demandé.

Et lui, dans tout cela? Un commandement? Peut-étre
une petite goélette comme La Jolie, méme si c’était peu pro-
bable. D¢s que les conditions de la paix seraient arrétées
entre les alliés, la marine allait commencer a se débarrasser
de ses vaisseaux et de ses hommes. Quantité de soldats et de
marins seraient congédiés, on n’aurait plus besoin d’eux, on
les laisserait livrés a eux-mémes. On avait déja connu ¢a. Il
en serait toujours ainsi.

— Si vous voulez bien me suivre, capitaine.

Avery quitta la bibliothéque, impressionné par le silence: il
lui faisait sentir a quel point la demeure était déserte. Quand
on avait connu I’atmospheére affairée et bruyante d’un bati-
ment, il fallait s’y attendre. Tous les marins sont comme des
poissons sortis de ’eau lorsqu’ils descendent a terre. Mais,
comparé a la maison de Bolitho en Cornouailles, avec ses
incessantes allées et venues de fermiers et de gens qui tra-
vaillaient sur les terres, de visiteurs ou de ceux qui passaient
simplement pour le plaisir, cette superbe résidence ressem-
blait a une tombe.

A son entrée, son oncle se leva de derriére son bureau et
referma un gros dossier sur lequel il travaillait. Encore que.
Avery le soupgonnait d’étre assis en face de la porte depuis un
certain temps. Pour se donner une contenance? Peu probable.
Pour en finir rapidement, une fois la corvée accomplie. Etait-ce cela?

IIs se serrérent la main, puis Sillitoe annonga:

— Nous en resterons la, Marlow.
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Un petit homme qu’Avery n’avait pas encore remarqué se
leva de derriére un autre bureau et quitta les lieux. Ce devait
étre son secrétaire, mais, chose typique, Sillitoe ne s’était pas
donné la peine de faire les présentations. Il poursuivit:

— J’ai du bordeaux. Je suppose que vous n’avez rien contre?

Il le regarda droit dans les yeux, et Avery nota une fois
de plus ces yeux sombres, scrutateurs, auxquels n’échappait
aucun détail. On imaginait aisément pourquoi il était tant
craint.

— Je suis content que vous soyez venu. Trouver un moment
devient de plus en plus difficile.

Il fronga légerement les sourcils en voyant arriver un
domestique avec le bordeaux et des verres.

— Heureusement, vous étiez a Londres et vous avez recu
mon billet.

Son visage restait impassible, sans I’ombre d’un éclair de
triomphe ou de mépris. Il ajouta lentement:

— A propos, comment va Lady Mildmay?

— Elle se porte fort bien, monsieur. On dirait que les secrets
ne se gardent pas longtemps, a Londres.

Sillitoe esquissa un sourire.

— C’est exact. Cela dit, vous n’avez pas pris beaucoup de
précautions pour cacher vos... votre... comment dire ? votre
liaison avec cette dame qui, si je me souviens bien, est la
veuve de votre ancien commandant, n’est-ce pas? Bien sar
que je le savais. Et je ne suis pas certain de vous approuver;
je ne m’attends d’ailleurs pas a ce que vous vous en souciiez.

Avery s’installa dans un sieége. Pourquoi cela I’atteignait-
il? e ne lui dois rien.

Et il songea soudain a Bolitho. Luz, je lui dois tout.

—Vous n’étes sans doute pas au courant — il prit son verre
et le regarda, ’air sévere. Sir Richard a été rappelé a Londres.
On a besoin de lui.

Avery but une gorgée de bordeaux sans en sentir le gotit.
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— Je croyais qu’il avait été retiré du service actif, monsieur.

Sillitoe ’observait par-dessus le bord de son verre, un peu
étonné par la force qu’il avait mise dans ces mots. Il aimait
bien son neveu, il avait été ému de pouvoir agir pour lui
lorsque celui-ci n’avait été libéré de sa prison en France que
pour se voir traduit en cour martiale. Une affaire misérable,
inutile, voila ce qu’il en avait pensé. Mais, a I’époque, il n’avait
guere le temps de se consacrer a la marine, a sa sclérose et a
ses traditions. Son frére ainé, capitaine de vaisseau, avait été
tué au combat; c’est lui qui avait donné envie au jeune Avery
d’entrer dans la marine, c’est encore lui qui avait veillé sur
son sort lorsqu’il était aspirant. Mais la sortie d’Avery I’avait
pris par surprise, et il n’aimait pas les surprises, sauf lorsqu’il
en était I’auteur. Avery reprit comme pour lui-méme:

— Dans ce cas, il aura également besoin de moi.

Sillitoe fronga les sourcils.

— Je posséde une certaine influence. Je suis aussi quelqu’un
de fortuné, d’aucuns diraient de trés fortuné. J’ai des inté-
réts dans ce pays, a la Jamaique et aux Indes. J’ai besoin de
quelqu’un d’inteégre — bref sourire. Et, si vous voulez tout
savoir, j’ai besoin d’un homme d’honneur.

Avery reposa son verre vide.

—Vous m’offrez une situation, monsieur?

Sillitoe s’approcha de la fenétre.

— Une nouvelle existence, voila qui serait plus exact.

Avery prenait conscience de la géne de Sillitoe. Il était mal
a l’aise, et comme c’était un état qui lui était inconnu, il ne
pouvait se retenir de le montrer.

— Pourquoi moi, monsieur?

Sillitoe fit volte-face, visiblement furieux.

— Parce que ’on devrait vous offrir quelque chose en
récompense de vos sacrifices, du traitement que 1’on vous a
infligé et que j’estime injuste.

11 hocha la téte, comme pour faire taire une voix secrete.
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— Et parce que je souhaite faire de vous mon héritier.

Il le regarda en face.

— Mon demi-frére se meurt des fiévres et s’apitoie sur son
sort d’une fagon qui aurait révolté son pere, si dur qu’il ait été.

La porte s’entrouvrit.

— La voiture sera préte dans un quart d’heure, milord!

—Je dois aller voir Son Altesse Royale, expliqua Sillitoe.
Louis de France est de passage a Londres, en route pour
réclamer son trone — une grimace. Il va avoir du travail.

Avery se retrouva debout pres de la porte en moins de
temps qu’il n’en faut pour le dire, tenant sa coiffure.

Sillitoe mit une main en visiere pour contempler le fleuve.

— Profitez de votre liberté et de la belle Susanna — tendant
le bras, il saisit fermement le poignet d’Avery. Puis revenez
me voir pour me dire ce que vous aurez arrété.

Avery entendait les chevaux qui piaffaient d’impatience.

Il était surpris de rester aussi calme. Comme le jour ou
L’Indomptable avait combattu I’ennemi, canon contre canon,
avec ces hommes qui mouraient a le toucher. Et Bolitho, qui
était a ses cOtés, qui comptait sur lui.

Et si Sillitoe se trompait sur le compte de Susanna, s’il
s’agissait de quelque chose de plus profond que le feu de
paille d’un simple attrait sexuel ? Il répondit:

— Je vous remercie, monsieur, mais j’ai peur de ne pas méri-
ter votre proposition — il déposa une piéce dans la main du
palefrenier. Ma fidélité appartient tout entiére a Sir Richard.

Sillitoe resta impassible.

— Dans ce cas, c’est que vous étes un imbécile.

Avery se mit en selle, et, le toisant:

— C’est fort probable, monsieur.

Il aurait voulu ajouter quelque chose, mais alors qu’il tirait
sur les rénes, il vit pour la premicere fois son oncle tel qu’il
était. Un homme de pouvoir et d’influence.

Un homme totalement seul.
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Bryan Ferguson descendit de son cabriolet et s’assura que
son poney avait de quoi se désaltérer.

—Tu restes 13, Poppy.

Il jeta un coup d’ceil au sac d’avoine, mais décida de ne pas
le lui donner; le poney était bien assez grassouillet comme
cela.

Puis il se retourna pour regarder ’auberge, une maison
basse peinte en blanc. AuVieil Hypérion. Son enseigne, un vais-
seau qui luttait contre la mer et le vent, remuait a peine. Une
chaude soirée d’avril, mais I’auberge serait vide : les hommes
travaillaient tard, dans les fermes. Il apercevait I’eau qui scin-
tillait entre les arbres, la Helford ; ’endroit était agréable. Et
comme c’était la seule auberge de ce coté de Fallowfield, elle
attirait le chaland.

Plus tot dans la journée, il était allé a Falmouth. Les chan-
gements apportés par la nouvelle de la reddition de Napoléon
I’avaient frappé. Il y avait dans les rues plus de jeunes gens
qu’a I’accoutumée, signe que ces détachements de presse tant
hais faisaient profil bas. On allait mettre du temps a s’y habi-
tuer. Il plia son bras unique avec une grimace. Ces derniers
jours, il avait a peine remarqué qu’il lui en manquait un. Il
avait tout autant de mal a croire qu’il avait été embarqué de
force en méme temps que John Allday.

Le destin vous joue parfois des tours bien étranges. A pré-
sent, Allday était le maitre d’hoétel et ’ami de Sir Richard
Bolitho, Ferguson I’intendant de ses propriétés. Et c’était
Bolitho, qui commandait alors ce vaisseau, qui les avait arra-
chés a la terre pour passer au service du roi.

Il soupira. Mieux valait ne pas s’attarder. Ils avaient stire-
ment entendu le cabriolet entrer dans la cour.

Unis, la femme d’Allday, ’attendait.

— Eh ben, Bryan, en voila une surprise. Vous étes tous allés
au marché, aujourd’hui!
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Ferguson franchit le seuil et vit les tables bien briquées,
les fleurs, les cuivres rutilants. Une maison propre et accueil-
lante, comme la femme qui le recevait.

— John est derriére a trafiquer je sais pas quoi — un sourire.
Mon John, j’veux dire.

L’autre John, c’était le frére d’Unis, un ancien de I’infan-
terie de ligne qui avait perdu une jambe, et sans qui elle
n’aurait jamais pu s’en sortir avec Allday qui était en mer le
plus clair du temps. Elle lui demanda:

— Rien de grave a la maison, au moins?

— Un courrier est arrivé aujourd’hui, Unis — il était inutile
de lui mettre les points sur les z. Un courrier de I’Amirauté.

Elle s’assit sur un banc et regarda ses avant-bras couverts
de farine.

— Je croyais... maintenant qu’il s’est rendu... je pensais
que tout ¢a était derriére nous.Y vont encore avoir besoin de
Sir Richard? — elle épousseta la farine. Et mon John?

— Lui aussi, peut-étre.

Il revoyait le visage de Catherine Somervell apres le départ
du courrier. 1l ’avait entendue s’écrier: « C’est tellement
injuste ! Tellement mal!»

Cela ne faisait que quelques semaines que Sir Richard
était rentré, apres s’étre battu de ’autre coté de I’Atlantique.
Peut-étre qu’ils voulaient tout simplement I’honorer d’une
facon ou d’une autre.

Il entendit Allday qui grattait ses souliers devant la porte
de l’arriére-salle et dit:

— Il ne va pas étre obligé d’y aller, Unis. Sir Richard va
pas lui faire ¢a.

Elle avait retrouvé son calme et sa respiration.

— Je sais bien, Bryan, mais vous ne raisonnez pas comme
John, pas quand il s’agit de la mer et de Sir Richard.

Allday arrivait dans la piece.

— Kate s’est rendormie, a ce que je vois — il serra la main
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de son ami. Elle sera belle a peindre quand elle sera grande,
exactement comme sa mere!

— Je vais vous chercher quelque chose a boire, Bryan, lui
dit Unis.

Elle effleura I’épaule de son grand gaillard d’homme et
Bryan surprit un éclair de tristesse dans ses yeux. Elle ajouta:

— Et a toi aussi, bien str!

Allday regardait fixement Ferguson.

— Elle a fait expres de nous laisser seuls. Alors, qu’est-ce
que c’est? Des mauvaises nouvelles ?

— Sir Richard est rappelé a Londres. L’Amirauté — Fergu-
son haussa les épaules. Toujours la méme histoire, pas vrai?

— Ils ont pas perdu de temps. Quand est-ce qu’on s’en va?

Ferguson était ému et troublé. Comme la derniére fois,
comme toutes les fois précédentes.

— Il ne compte pas t’emmener a Londres, tu sais bien,
vieux. Maintenant, tu as des responsabilités: Unis et cette
jolie petite qui dort dans I’arriére-salle. La guerre est finie, en
tout cas avec les Frangais, et les Yankees pousseront jamais
les choses a ce point!

Tout ¢a n’était pas fameux. A quoi s’attendait-il?

— Ma place est avec lui, répondit Allday, tu I’savions bien.
Il a besoin de moi comme jamais. Son ceil va pas mieux.

Ferguson restait silencieux. Allday lui avait confié son
secret, sachant qu’il ne le répéterait a personne, pas méme a
sa femme. Surtout pas a Grace. Il ’aimait de tout son cceur,
mais il était obligé d’avouer que c’était une vraie pipelette.

Allday contemplait ses mains, de grosses mains pleines de
cicatrices qui trahissaient ces années passées a la mer.

— Et Sir Richard, est-il abattu?

— Difficile a dire. Je les ai observés, lui et sa dame. Comme
toi, je suis fier d’étre intime avec lui, mais ce qu’il pense, il
le garde pour lui.

Unis revint avec deux chopes couvertes de buée.
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— Quand mon frere sera la, il faudra que je lui demande de
faire rentrer de la biére. M’est avis qu’on va en avoir besoin
ce soir — et, a Ferguson: Alors, vous lui avez dit?

— Oui.

Allday avait les yeux rivés sur la chope qu’il serrait entre
ses mains comme s’il avait envie de la réduire en miettes.

—Tu vois Sir Richard prendre quelqu’un d’autre? C’est
dur, mais on s’attend pas a ce que les choses changent, pas
du jour au lendemain.

Elle lui mit la main sur ’épaule.

—Tu ne changeras jamais. Et je n’ai pas envie que tu changes.
Tu ferais semblant, je le sais, et tu aurais du mal a le suppor-
ter juste pour Kate et pour moi. Elle est transformée depuis
ton retour.

Elle se détourna. Elle se souvenait de la surprise et de la
peine qu’il avait manifestées lorsque la petite s’était préci-
pitée vers son oncle, comme si lui, son propre pére, était un
étranger. Cela avait pris du temps. Et maintenant il allait
repartir. 11 lui fallait affronter la réalité.

Elle songeait a Lady Catherine, a ce jour ou elle I’avait vue
qui attendait sur le quai de Falmouth. Elle regardait cette
petite goélette armeée, le Pickle, qui prenait son corps mort.
Bolitho rentrait de mer. Et son John a elle qui ’accompagnait,
comme toujours. Catherine, si brave, qui défiait le scandale et
les cruels bavardages. Elle allait mal accepter cette nouvelle.

On entendait des voix dans la cour et elle dit d’un ton
enjoué:

— Le marchand de poisson. Je lui ai demandé de passer
— elle s’essuya les mains sur son tablier. Je m’en occupe.

De nouveau seul avec Allday, Ferguson lui dit:

— C’est une vraie perle, John.

— J’le savions — il semblait chercher quelque chose du
regard. J’vais aller sortir de la biére. J’en ai pas pour une
minute. Reste ici finir ta chope. Faut que j’réfléchisse un peu.
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Ferguson poussa un soupir. C’était reparti. Allday allait
se rendre a la grande maison sous un prétexte ou un autre,
juste pour causer avec Sir Richard et lui dire qu’il était paré.

Il se retourna, mis en éveil par un bruit sourd, une espéce
de toux. Il gagna rapidement la piéce d’a co6té, un endroit
frais ou I’on serrait les tonneaux, préts a €tre mis en perce et
installés sur des tréteaux. Un fit de quatre gallons et demi
était posé contre le mur. Allday était assis a coté, les mains
pressées sur sa poitrine, le souffle court et rauque, comme
un noy¢ que I’on sort de I’eau.

Ferguson s’agenouilla et lui mit le bras sur 1’épaule.

— Calme-toi, John! Encore ta foutue blessure!

Voyant Allday lutter pour retrouver sa respiration, Fergu-
son se demanda depuis combien de temps son ami se battait
ainsi. Lorsque Allday tourna la téte, il fut estomaqué de voir
a quel point il était pale, presque gris sous son teint tanné.

— Je vais chercher Unis.

Allday secoua la téte et serra les dents.

— Non! Reste avec moi.

11 s’ébroua et prit une grande respiration.

— Ca passe. Je vais me remettre.

Ferguson voyait les couleurs revenir sur ce visage rude. La
respiration devenait plus réguliére.

Allday le laissa le redresser et lui dit d’une voix sourde:

— Pas un mot, attention, hein? Ca va, ¢a vient — il s’essaya
a sourire. Tu vois, aussi vif qu’une baionnette de cabillot!

Ferguson branlait du chef, résigné. Il devait s’avouer
vaincu, et il aurait da le prévoir. Bolitho et Allday, un maitre
et son chien fidéle, comme il ’avait déja entendu dire; 'un
craignant toujours ce qui pouvait arriver a I’autre.

En s’y mettant a deux, ils hissérent le fiit sur ses tréteaux
et Allday conclut:

— Il me faudrait quelque chose d’un peu plus corsé que de
la biére, y a pas d’erreur!
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Unis les trouva installés pres du feu préparé. Son mari
tendait a son ami une brindille pour allumer sa pipe en terre,
comme s’ils étaient exempts de soucis. Elle dut se mordre la
lévre pour contenir son désespoir. Tout ¢a, ¢’était du pipeau,
ils jouaient la comédie pour elle. Comme ce fit nouveau sur
ses tréteaux. Le reste, elle ne le devinait que trop.

— Faut que je rentre, décida Ferguson. Les livres de comptes
a voir.

Allday le suivit dans la cour et le regarda grimper sur son
siege. Il lui dit tres simplement:

— Merci, Bryan — puis, contemplant le fleuve qui scintillait
a travers les arbres: Tu y étais point, voila tout. Sir Richard,
un amiral plein, le meilleur de tous, a la téte de la compa-
gnie d’abordage sur le pont de ce renégat, on aurait dit un
enseigne ! Ah, ’aurait fallu que tu soyes 1a. A moi, L’Indom!
— il secoua sa pauvre téte. Maintenant, je pourrais jamais
plus ’abandonner.

Il leva la main dans un sourire. Ferguson n’avait jamais
rien vu d’aussi triste.

Ni rien d’aussi courageux, non plus.

Richard Bolitho, calé dans un coin de la voiture, observait
la foule, les chevaux, les voitures de toutes sortes qui se déme-
naient pour se faire de la place sans trop se soucier des autres.

La soirée était chaude, mais il portait tout de méme son
manteau de mer pour cacher son uniforme et ses insignes de
grade. Depuis que Napoléon, réduit au désespoir, avait été
contraint de se rendre, c’était le genre de choses qui soule-
vait I’enthousiasme des gens ordinaires, alors qu’ils n’avaient
jamais manifesté pareille émotion, sauf pour Nelson.

La journée avait été longue, treés longue. Bethune, pour
commencer, puis une réunion avec le Premier lord et ses
conseillers. Napoléon avait été conduit en exil sur I’ile d’Elbe ;
le géant qui avait voulu violer tout un continent était mainte-
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nant abandonné, oublié. A 'instant méme ou le Premier lord
le lui apprenait, Bolitho n’avait pu s’empécher de s’interroger
sur la sagesse de cette décision. Autant enfermer un lion dans
un poulailler, et ¢’était trop proche, beaucoup trop proche...

Le Premier lord s’était longuement étendu sur la guerre
en Amérique et sur la campagne qu’y avait menée Bolitho,
avec son escadre. Le commerce des Américains périclitait
grace aux actions des escadres anglaises qui dominaient la
mer, d’Halifax aux Antilles. On leur avait capturé prés d’un
millier de navires marchands, et maintenant que la France
n’épuisait plus tous les moyens de la marine, on allait pou-
voir envoyer plus de vaisseaux qui combleraient les derniers
trous dans le blocus.

Le Premier lord avait conclu en indiquant que ’on ne
gagne pas une guerre en poussant les gens dans une impasse.
1l fallait faire un exemple, un exemple qui soit un avertissement
clair et net pour le futur.

Bethune, qui observait Bolitho, avait fini par placer un
commentaire sur I’attaque américaine contre York.

Le Premier lord était agé, mais pas compleétement idiot,
et cette tentative de Bethune pour le faire changer de sujet
ne lui avait pas échappé.

— Qu’en pensez-vous, sir Richard? Je sais que vous avez
des idées assez hérétiques sur la guerre en mer, et je vous ai
moi-méme entendu, dans cet hotel précisément, expliquer
que la ligne de bataille était périmée, ou allait I’étre. Une
relique du passé en quelque sorte...

Bolitho avait tourné la téte. La Tamise était surmontée
d’une lueur pale, ce qui promettait un beau coucher de soleil.

— Je maintiens mon point de vue, milord. Je crois égale-
ment que la soif de vengeance ne constitue pas une raison
convenable pour prolonger un conflit qu’aucune des deux
parties ne peut espérer gagner.

11 s’était dit alors que I’on préparait quelque nouveau plan
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d’attaque. Durant son trajet de retour de I’Amirauté jusqu’a
Chelsea, maintenant qu’il avait le temps de ressasser tout
cela, il en était certain. Sir Alexander Cochrane avait pris le
commandement ; un homme d’action dans tous les sens du
terme, mais certainement pas un pacificateur.

De nouveau seul avec Bethune, il lui avait demandé ce que
deviendraient Valentine Keen et son neveu. Bethune avait
prudemment répondu:

— Le contre-amiral Keen rentrera cette année en Angle-
terre. Il est plus que vraisemblable que 1’on va désarmer son
batiment.

Il avait releve les yeux de son bureau et, pendant un ins-
tant fugace, Bolitho avait cru revoir I’aspirant qu’il avait été.
Ils n’avaient que quelques années de différence, et sous le
charme, I’assurance, on voyait resurgir le véritable Bethune:
un homme honnéte, loyal.

— Je suis slr que votre neveu aura de nouveau une posi-
tion, méme si le volume de la Flotte doit étre réduit, ce qui
ne fait aucun doute.

— C’est probablement notre meilleur commandant de fré-
gate. Se retrouver sur le sable apres ce qu’il a fait et ce qu’il
a accompli, ce serait intolérable.

C’est certainement a ce moment-la que Bethune s’était
décidé. Il avait repris:

— Nous sommes bons amis, Richard, et je regrette que
nos chemins se soient croisés si rarement — il avait eu un
petit haussement d’épaules. Comme le veut notre métier. Je
n’ai jamais oublié que je vous devais tout depuis le jour ou
vous avez pris le commandement de I’Hirondelle. Et il y en
a eu beaucoup d’autres comme moi, qui auront tout appris
a votre contact.

— Sans compter ceux qui sont morts a cause de moi, Gra-
ham.

Il avait secoué la téte pour essayer de chasser cette pensée.
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— Nous reverrons le Premier lord a son retour de son entre-
tien avec le Prince-Régent. En général, leurs réunions ne
durent pas longtemps.

Il s’était tu, son sourire s’était effacé.

— Je dois vous dire que le Premier lord va vous proposer
Malte, il va insister sur le fait que vous étes le choix évident
pour ce poste. Tant que les conditions de la paix ne sont pas
définitivement réglées entre les alliés, la Méditerranée doit
aider nos amis comme nos ennemis a se souvenir que nous
ne tolérerons aucune nouvelle prétention sur quelque terri-
toire ni quelque mer que ce soit.

11 observa Bolitho en silence.

— J’ai pensé que vous deviez apprendre la nouvelle de ma
bouche.

— C’est aimable a vous, Graham — puis, jetant un regard
circulaire a la piéce: Mais ici aussi, tout n’est pas dénué de
danger. Prenez bien garde!

Il tapa sur le toit de sa voiture et cria:

— Je continuerai a pied.

Le cocher, dans sa livrée de I’Amirauté, semblait I’ignorer
depuis son siége. Peut-&tre était-il trop habitué aux meeurs des
officiers généraux pour ne plus s’étonner de leurs caprices.

Bolitho commenga de marcher le long du fleuve. Le
Londres de Kate. Elle en avait fait son Londres a lui, au
moins pour une faible part.

Que vais—je lut dire ? Que dois-je lui dire?

Le Premier lord, lui, n’éprouvait pas le moindre doute:
«Depuis que Collingwood a pris son commandement la-bas,
il n’y a plus jamais eu ni stabilité ni autorité. Votre réputation
et votre sens de ’honneur sont plus précieux que n’importe
quelle flotte rangée en ligne de bataille!»

11 avait omis de préciser que Collingwood, second de Nel-
son lors de la bataille de Trafalgar, était décédé en Méditer-
ranée sans avoir été relevé de son commandement, en dépit
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de ses demandes répétées pour qu’on le renvoie chez lui, en
dépit de la maladie qui avait fini par ’emporter.

Il reprit sa marche, troublé par toutes ces réflexions.

La situation avait déja été assez pénible lorsque Cathe-
rine et lui avaient quitté Falmouth. Allday était passé a la
maison, officiellement pour s’assurer que les sabres étaient
en bon état, avant d’en venir directement au vif du sujet. 1l
n’avait pas supplié, non, mais il avait défendu I’idée qu’il
devait étre aux cotés de Bolitho, quel que soit I’endroit ou
le porterait sa marque. Et Yovell, son secrétaire, un homme
aux nombreuses facettes... et Ozzard, si secret... Son petit
équipage. S’y ajoutait maintenant Avery, qu’il fallait prendre
en compte. Bethune avait laissé entendre qu’on lui avait pro-
posé quelque chose de tentant, I’occasion de connaitre sécu-
rité et prospérité. Dieu sait qu’il n’en aurait jamais autant en
restant officier subalterne.

La porte s’ouvrit. Elle I’attendait en haut des marches,
les cheveux relevés, brillants comme de la soie a la lumiére
des bougies.

Elle lui prit le bras et le passa autour de sa taille.

—Viens au jardin, Richard. J’ai fait apporter du vin. Je t’ai
entendu arriver.

Elle avait apparemment deviné sa tension.

—Jai eu de la visite.

Il se retourna.

—Quicga?

11 était visiblement crispé.

— George Avery. Il est venu en mission, porteur d’une invi-
tation a quelque réception — elle lui caressa la main. Demain.
Apres, nous pourrons rentrer a Falmouth.

Silencieux, il gagna le jardin et ’entendit servir le vin. Elle
lui demanda d’une voix lente:

— Ainsi donc, Richard, ce sera Malte?

Rien de la colére qu’elle avait montrée a Falmouth. Elle
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était redevenue la femme posée, déterminée, qui avait tout
risqué pour lui, qui avait méme partagé leur supplice dans
cette chaloupe non pontée au large des cotes d’Afrique.

— Je n’ai encore rien décidé, Kate...

Elle vint poser délicatement les doigts sur ses lévres.

— Mais tu accepteras. Je te connais trop bien, mieux que
personne, mieux que toi-méme. Tous ces hommes que tu
as commandés et entrainés dans ton sillage, c’est cela qu’ils
attendent. Pour eux, pour cet avenir dans ’espoir duquel ils
se sont battus. Comme tu me I’as dit un jour, ils n’ont pas
le droit de poser de question, de se demander pourquoi on
leur impose tant d’énormes sacrifices.

Ils cheminerent lentement jusqu’au muret pour admirer
le soleil qui se couchait sur le fleuve.

—Tu es mon homme, Richard, reprit-elle. Je serai de ton
coté, quelque injuste et malvenue que soit cette décision
— elle lui effleura le visage, la pommette qui saillait sous son
ceil malade. Et ensuite ?

— Ensuite, Kate. Voila un bien joli mot. Rien ni personne
ne pourra plus jamais nous séparer.

Elle lui prit la main et la pressa sur son sein.

— Prends-moi, Richard. Fais de moi ce qu’il te plaira, mais
ne cesse jamais de m’aimer.

Le vin était toujours servi dans le jardin, ils n’y avaient
pas touché.



II

PLUS QU’UN DEVOIR

Le capitaine de vaisseau James Tyacke était assis derriére
une petite table, dans sa chambre. Il percevait des conversa-
tions étouffées provenant de la salle du bas. Aux Clés Croisées
était une auberge modeste mais confortable, sur la route qui
va de Plymouth vers le nord, dans la direction de Tavistock.
Peu de diligences s’y arrétaient car la chaussée était étroite et
il se demandait parfois comment I’établissement pouvait bien
survivre ; 3 moins, peut-étre, que I’aubergiste fit en cheville
avec des contrebandiers. Tout compte fait, cela lui convenait
parfaitement, car il y était a I’abri des réactions de pitié et des
tétes qui se détournaient. Pitié, curiosité, répulsion.

Il 1ui était difficile, voire déroutant, d’admettre qu’il n’était
pas venu dans ce lieu depuis trois ans. A I’époque, I’établisse-
ment était tenu par une certaine Meg, une femme agréable,
qui venait souvent lui causer. Elle le regardait droit dans les
yeux, sans fléchir. Trois ans; et la derniere fois qu’il avait
quitté I’auberge, il avait pressenti qu’il ne la reverrait jamais.

Le nouveau propriétaire était un homme charmant, vif,
qui n’arrétait pas de bouger. Il avait fait tout son possible
pour que Tyacke ne soit pas dérangg.

Trois ans. Autant dire une vie. Il était alors sur le point
de prendre le commandement de L’Indomptable, batiment
amiral de Sir Richard Bolitho. Ils avaient ensuite appareillé
pour ’Amérique. Tant de milles, tant de visages dont certains
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s’étaient effacés de sa mémoire. Et désormais L’Indomptable
était amarré a Plymouth, désarmé, vide, dans ’attente d’un
autre avenir, ou d’aucun avenir du tout.

Il baissa les yeux sur le lourd coffre de mer cerclé de cuivre
posé prées du lit. Ils en avaient fait du chemin, ensemble. Tout
son univers s’y trouvait.

11 songeait aux semaines qui venaient de s’écouler, dont il
avait passé le plus clair a bord de son vaisseau pour s’occuper
des mille et un détails qu’exige un désarmement. Pis encore,
les adieux, les mains qu’il avait serrées, celles de ces hommes
qu’il avait appris a connaitre, dont il avait gagné la confiance
et la loyauté grace a son exemple.

Et puis Sir Richard Bolitho; cette séparation avait été la
plus pénible de toutes. I’amiral et son capitaine de pavillon
partageaient cette confiance réciproque, cette admiration
mutuelle que les autres ne pouvaient pas comprendre.

Napoléon était désormais vaincu, la guerre contre leur
vieil ennemi était finie. Il aurait dG en éprouver un certain
soulagement, de I’allégresse. Mais quand il avait regardé la
goélette armée Pickle prendre la mer pour ramener Bolitho
et Allday a Falmouth, il n’avait ressenti que de la tristesse et
un grand sentiment de perte.

Le major du port était un ami de Bolitho, il s’était mon-
tré chaleureux envers son capitaine de pavillon et I’avait aidé
dans la mesure de ses moyens. Sa derniére requéte avait da
lui paraitre bizarre: se faire affecter de nouveau aux croi-
sieres qui pourchassaient les négriers au large de ’Afrique
occidentale, échanger le confort relatif d’un vaisseau, ou un
repos bien mérité a terre, contre un appartement exigu et le
danger des fiévres. Bolitho avait appuyé sa demande par écrit,
ce qui lui avait donné plus de poids. Mais comme ’amiral
le lui avait expliqué, il serait difficile de le satisfaire avant un
an ou davantage.

Il songea a la derniére image qu’il avait eue de L’Indomptable.
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Vergues déposées ; ses ponts, d’ordinaire immaculés, jonchés
de cordages inutiles et d’espars; son artillerie puissante qui
avait rugi contre cette frégate américaine, la Récompense,
réduite au silence et désarmée. Maintenant, on n’avait plus
besoin d’elle, comme on n’avait plus besoin des hommes qui
I’avaient si bien armée, et si longtemps ; des hommes embar-
qués de force par la presse, pour la plupart. Il esquissa un
sourire : Allday, lui aussi, avait été victime de la presse. Et
les blessés, qu’allaient-ils devenir? Echoués a terre ou ils
devraient tenter de se faire une place dans un monde qui les
avait oubliés, et se débrouiller en mendiant dans les rues,
quand tout ce que les gens voulaient, ¢’était ne plus entendre
parler de la guerre.

Et Sir Richard Bolitho, cet homme, ce héros. Qui avait le
don d’entrainer les autres quand tout semblait perdu, qui
ne savait pas cacher sa compassion ni sa peine quand ils
tombaient.

11 sourit de nouveau. Bolitho lui avait redonné espoir et
fierté quand il avait cru les avoir perdus a jamais. Il effleura
son profil. Marqué par le feu, rendu inhumain au cours
de cette grande bataille, lorsque Nelson avait conduit ses
hommes vers le Nil. Que son ceil en ait réchappé tenait du
miracle. Il a eu tellement de chance, disaient certains. Qu’en
savaient-ils ? Toutes ces années qui s’étaient écoulées depuis
qu’il avait été massacré par une bordée francaise, tous ces
hommes tués et mutilés dans les deux camps, le propre com-
mandant de son vaisseau, le Majestic, tué au cours de cet
engagement sanglant, et enfin son propre visage défiguré : tout
cela le hantait. Cette fagon qu’avaient les jeunes aspirants de
baisser les yeux, de tout faire pour éviter de voir. Le diable
a la demi-figure, comme ’avaient surnommeé les négriers. Et
maintenant, ce qu’il demandait, c’était de retourner dans ce
monde isolé de croisiéres solitaires, de se mesurer a ces trafi-
quants d’ébene jusqu’a ce qu’il les découvre et les prenne en
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chasse; des navires qui empestaient, la cale remplie d’esclaves
enchainés gisant dans leurs excréments, qui savaient qu’ils
seraient tués a la premiére provocation et que leurs corps
seraient jetés aux requins. Négriers et requins n’étaient jamais
treés loin les uns des autres.

Non, ils n’allaient pas laisser Bolitho quitter la marine.
Pour beaucoup de ceux qui servaient dans la Flotte, #/ étair
la marine. Bolitho et sa maitresse avaient défié les conven-
tions, la censure de la société. Tyacke s’effleura le visage une
fois encore. Il 1a revoyait escalader la muraille de L’Indomp-
table, a Falmouth, aprés avoir dédaigneusement refusé une
chaise de bosco. Elle était arrivée sur le pont, ses bas tachés
de goudron, et I’équipage avait éclaté en vivats. Une femme
de marin montée a bord pour leur souhaiter bonne chance:
des hommes qui s’apprétaient a partir a ’autre bout du
monde, arrachés a leurs épouses et a leurs familles par des
détachements de presse impitoyables. Ou encore, malfai-
teurs libérés par des juges, a la condition qu’ils s’engagent
sous 'uniforme du roi.

Si elle avait accompli ce geste, c’est parce qu’elle se préoc-
cupait de leur sort. Ce jour-1a, a Falmouth, elle avait méme
abandonné tout formalisme et avait embrassé Tyacke sur la
joue lorsqu’il I’avait accueillie. Vous étes bienvenu ici, vous ne
savez pas a quel point. I1 ’entendait encore. Puis, contemplant
le pont ou s’entassaient les marins et fusiliers qui ’obser-
vaient, elle avait ajouté : Ils ne vous laisseront pas tomber. Et ils
ne ’avaient pas laissé tomber.

Peut-étre était-elle la seule a avoir vraiment compris les
tourments qu’il avait endurés lorsqu’il avait accepté de deve-
nir le capitaine de pavillon de Bolitho. On pouvait ’envier,
le craindre, le respecter, peut-étre méme le hair, mais aucun
commandant, et encore moins le commandant d’un vaisseau
amiral, n’avait le droit de laisser prise au doute et a I'indé-
cision. Rares étaient ceux qui auraient imaginé I’émotion
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intense qu’il avait ressentie lorsqu’il était monté a bord pour
donner lecture de sa lettre de commandement, a Plymouth.

Ce qu’il avait déclaré alors lui revenait, comme s’il parlait
a haute voix. Je n’en servirais pas d’autre.

Il balaya sa chambre du regard. Il allait bientot quitter
les lieux, ne serait-ce que pour permettre que 1’on fasse le
ménage. Et en imaginant que son affectation aux croisiéres
qui pourchassaient les négriers soit remise a plus tard, plus
tard que ’année qu’avait évoquée le major général, que ferait-
il? Serait-il condamné a se cacher, a ne sortir qu’une fois la
nuit tombée, en évitant tout contact avec un étre humain?

Il passa la main sur la vareuse posée sur une chaise, avec ses
deux épaulettes d’or, celles de capitaine de vaisseau confirmeé.
Réminiscence si lointaine de son commandement précédent,
celui d’un petit brick, le Larne.

Il songeait a toutes ces années écoulées depuis Aboukir, a
sa longue convalescence. Quinze années avaient passé depuis
que Pentrepont du Majestic s’était transformé en enfer. On
I’avait transporté a ’hopital Haslar de Portsmouth pour ten-
ter de le soigner vaille que vaille. Marion s’était finalement
résolue a venir lui rendre visite. Elle était toute jeune alors,
et jolie, et il espérait qu’elle accepterait de I’épouser.

Cela avait da étre abominable pour elle, comme pour tous
ceux qui se rendaient a Haslar pour y rechercher un parent
ou un ami. Officiers blessés au cours de dizaines de combats
navals, pleins d’espoir, si émouvants quand ils pensaient que
C’étaient eux que I’on venait voir. Les bralés, les mutilés: le
prix a payer dans les chairs pour chaque victoire, méme si
bien peu en avaient conscience.

Puis elle en avait épousé un autre, un homme d’un cer-
tain age, qui lui avait offert une maison agréable prés de
Portsdown Hill, pas trés loin de ’hdpital. Ils avaient eu deux
enfants, un garcon et une fille.

Son mari était mort. Elle lui avait écrit, Tyacke avait trouvé
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sa lettre a Halifax ou L’Indomptable faisait relache. C’était la
premiére fois en quinze ans qu’il avait de ses nouvelles.

I1lui avait écrit une lettre a son tour et avait serré sa réponse
dans son coffre avant le combat contre la Récompense; elle ne
I’aurait regue que dans le cas ou il se serait fait tuer ce jour-
la. Plus tard, il I’avait déchirée avant de regarder les petits
morceaux de papier s’éloigner le long de la muraille de son
batiment constellée de traces de balles. Lorsqu’il avait eu
besoin d’elle, et il lui arrivait alors de prier le Ciel de le lais-
ser mourir, elle s’était détournée de lui. Il s’était répété assez
souvent que c’était compréhensible. Mais elle n’était pas reve-
nue. Dans ce cas, pourquoi cette lettre ’avait-il autant trou-
blé? Ces années, c’est un autre homme qui en avait profité,
et cet homme faisait partie, comme ses deux enfants qu’il ne
connaissait pas, de quelque chose qu’il ne partagerait jamais.

Quelqu’un frappa doucement a la porte et, apres quelques
instants, Tyacke entrouvrit le battant.

— C’est bon, Jenny, je sortais justement marcher un peu.
Vous pouvez faire la chambre.

Mais elle affichait un air grave.

— C’est pas ¢a, m’sieur. Y a une lettre qu’elle est arrivée
pour vous.

Elle la lui tendit. Il s’approcha de la fenétre. La fille était
du pays et elle avait six sceurs. A I’auberge, elle voyait sou-
vent des uniformes de militaires ou de marins, si bien qu’elle
ne se sentait pas trop éloignée de Plymouth, ce port animé
que ses sceurs ne manquaient pas de comparer a cet endroit.

Mais elle n’avait jamais connu quelqu’un comme ¢a. Il
n’ouvrait la bouche que lorsque c¢’était nécessaire, alors que
tout le monde connaissait sa vie par cceur. Un héros. ’ami de
Sir Richard Bolitho et son bras droit, a ce que I’on racontait.
Et on en disait probablement davantage quand elle n’était
pas dans les parages.

Elle I’étudia attentivement. Il avait la té€te penchée et tenait
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la lettre pres de la fenétre; il s’arrangeait toujours pour lui
cacher ses terribles blessures. Son visage était viril, il était
meéme beau, et cet homme se montrait courtois, ce qui n’était
pas comme certaines gens bien qui ’appelaient pour avoir
un verre. Sa meére I’avait suffisamment prévenue contre ces
périls, ces filles qui se mettaient dans de sales draps, surtout
aTavistock ou il y avait une garnison.

Elle se sentit rougir. Toutes les mémes...

Tyacke ne se rendait pas compte qu’elle I’observait. La
missive provenait de chez le major général. Il se présentera des
que cela lui sera possible. Méme quand on écrivait a un capi-
taine de vaisseau confirmé, cela signifiait: immédiatement.

— Jaurais besoin de la voiture, Jenny. Il faut que j’aille a
Plymouth.

Elle lui fit un grand sourire.

— J’y cours de suite, m’sieur.

Tyacke ramassa sa vareuse et en brossa rapidement la
manche avec ses doigts. Sa promenade attendrait.

Il jeta un dernier regard a sa chambre et comprit ce qui se
passait avec la violence d’un coup de poing. C’était cela, qu’il
voulait. Il ne connaissait pas d’autre existence que celle-la.

La voiture ralentissait. Bolitho vit des groupes de flaneurs
et des passants qui mettaient leur main en visiére pour se
protéger du soleil et tenter d’apercevoir les occupants du
véhicule. Quelques-uns agiterent méme leur coiffure, alors
qu’ils ne I’avaient probablement pas reconnu.

Catherine avait posé sa main sur sa manche.

— C’est leur maniere de montrer ce qu’ils ressentent.

Elle salua d’un geste ceux qui étaient les plus proches et
un homme cria: «Eh les gars, c’est Sir Richard et sa dame!
Dick Egalité!» Il y eut des vivats et elle murmura: °

—Tu vois? Ici, tu as de nombreux amis.

La demeure au bord du fleuve brillait de mille feux, les
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chandeliers éclairaient méme davantage que les derniéres
lueurs du couchant.

Sillitoe devait détester cela, songeait Bolitho. Du gaspillage,
mais un gaspillage nécessaire. « Nécessaire » était exactement
le mot qui convenait. Son monde a lui.

— J’ai entendu dire, lui indiqua Catherine, que ’on don-
nait des réceptions de ce genre un peu partout dans Londres
pour féter la victoire.

II était de profil, elle avait envie de le serrer dans ses bras
et tant pis pour ce que penseraient les gens. Il était tendu.

— Jaurais préféré avoir le jeune Matthew dans le siege, et
que nous soyons en route pour Falmouth.

Il eut un sourire.

— Je fais un bien pietre compagnon pour quelqu’un d’aussi
adorable, Kate.

Etrangement, cette réflexion eut air de lui redonner de
I’énergie. Elle portait une nouvelle robe, cintrée haut, confec-
tionnée dans cette soie verte moirée qu’elle affectionnait; elle
avait les épaules nues et son pendentif de diamants entre les
seins. Elle était belle et calme, d’un calme étonnant. C’était
pourtant la méme femme qui s’était donnée a lui avec tant
de passion, encore et encore, jusqu’a ’épuisement, dans la
maison qui se trouvait sur la promenade de Chelsea, prés
d’un autre méandre du fleuve tout proche.

— Au moins, reprit-elle, ce ne sera pas comme cette féte
épouvantable a Carlton House. Je n’avais jamais autant manggé
de ma vie!

Elle regarda ses lévres, ce sourire qu’il faisait lorsqu’ils
avaient ce genre de conversations.

Elle observait les voitures qui s’engageaient dans I’allée de la
demeure de Sillitoe, les valets de pied et palefreniers qui s’acti-
vaient. Sillitoe avait di engager des dépenses considérables.

Il y avait également des femmes, mais elle jugea qu’il n’y
avait guere d’épouses légitimes. Elle n’avait jamais oublié
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que Sillitoe I’avait aidée quand personne d’autre ne s’y serait
risqué. Par la suite, il n’avait pas fait mystere des sentiments
qu’il éprouvait pour elle. La maniére lui ressemblait : droit
au but, trés décidé, sans laisser la moindre place au doute.

Elle baissa les yeux sur sa robe. Un peu osée peut-étre,
comme certains s’y attendaient venant d’elle. Elle releva le
menton, le pendentif oscilla contre sa peau: elle était la femme
de Bolitho, et le monde entier devait le savoir.

Ils arrivérent enfin ; la portiere s’ouvrit, Bolitho descendit
pour l’aider a sortir de voiture.

Des domestiques faisaient moult courbettes et révérences.
Ily avait des hommes de Sillitoe un peu partout, le visage dur,
I’ceil aux aguets. Ils rappelaient a Catherine sa derniére visite
aWhitechapel. Ce jour-la, quelques-uns des sbires de Sillitoe
les avaient accompagnés; dés que Sillitoe était concerné, il
y avait toujours cette atmosphere de mystére et de danger.

Bolitho tendit sa coiffure a un valet, mais elle garda son
chile de soie. On ne vous annongait pas, les domestiques
ne vérifiaient pas les invitations, on entendait seulement un
brouhaha de conversations et, un peu plus loin, des flots de
musique. Pas une musique martiale ou entralnante, juste un
discret bruit de fond destiné a des gens qui se connaissaient,
naturellement, que ce soit de vue ou de réputation.

—Vous m’avez ’air en forme, sir Richard!

Sillitoe surgit de derriére une colonnade, ses yeux pro-
fondément enfoncés ne perdaient rien du spectacle. Il prit
la main de Catherine et la porta a ses lévres.

— Comme toujours, milady, je ne trouverai jamais assez de
mots pour vanter votre beauté.

Elle lui sourit, plusieurs femmes se retournérent pour la
regarder. Sillitoe eut un geste impatient, un domestique appa-
rut avec un plateau chargé de verres. Il reprit:

— Rhodes est 1a. Je crois que vous devriez lui parler de votre
avenir immeédiat.
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Bolitho ajouta:

— L’Honorable Lord Rhodes est inspecteur général a I’Ami-
rauté, on dit qu’il est le candidat le mieux placé pour le poste
de Premier lord.

Il guettait sa réaction. Elle se méfiait dés qu’on lui parlait
d’officiers généraux qu’elle ne connaissait pas, craignant qu’ils
représentent quelque menace inconnue. Sillitoe poursuivit:

— Je I’ai fait patienter dans une autre piece. Je pense qu’il
serait utile de le voir.

Elle dit a Bolitho:

— Richard, j’attendrai sur la terrasse.

Mais Sillitoe intervint:

— Je suis chez moi et vous étes mon hote. Je ne vois aucune
raison de vous séparer — il lui effleura la main. De séparer en
deux la légende...

Comme son petit secrétaire passait prés d’eux, Sillitoe
ajouta:

— Je vous rejoins dans un instant.

L’un de ses hommes les précéda jusqu’a la bibliothéque,
puis dans une petite antichambre attenante. Il y avait un
siege preés de la cheminée. Catherine le reconnut. Comme
s’il n’avait pas bougé depuis le jour ou elle s’y €tait assise,
lorsqu’elle était venue demander son aide a Sillitoe. Il ’avait
frolée, elle avait senti le désir qu’il avait de la toucher, de poser
la main sur son épaule. Mais il n’en avait rien fait.

L’amiral Lord James Rhodes était un officier de grande taille,
bien bati, qui avait da étre bel homme. On remarquait surtout
son nez fortement busqué alors qu’il avait les yeux étonnam-
ment petits, presque invisibles en comparaison. Il jeta un rapide
regard a Catherine, mais tout en prenant soin de ne pas trahir
ses pensées. Un homme accoutumé a dissimuler ses sentiments, se
dit-elle, a supposer qu’il en éprouve. Bolitho commencga:

— Puis-je me permettre de vous présenter la vicomtesse
Somervell, milord?
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Il la devinait anxieuse a I’idée qu’elle pourrait subir quelque
insulte perfide ou une rebuffade.

Mais Rhodes s’inclina légérement et lui dit:

— Je n’avais pas encore eu cet honneur, milady.

Il ne lui prit pourtant pas la main, et elle ne la lui avait
pas tendue.

Catherine s’approcha d’une fenétre. Une voiture arrivait
en faisant claquer ses roues sur les pierres. Elle sentait les
yeux de I’amiral posés sur elle, mais son incertitude ne lui
causait aucun plaisir.

Elle songea soudain, et avec nostalgie, a Falmouth. Cette
nouvelle séparation, voila qui était trop dur a supporter.

Elle se pencha un peu a la fenétre pour observer les nou-
veaux arrivants. Cette fois-ci, il ne s’agissait ni d’un homme
politique ni d’un amiral, seulement d’un grand lieutenant de
vaisseau qui se découvrait avant d’offrir sa main a la femme qui
se trouvait a ses cotés. Le jour baissait, mais elle distingua tout
de méme quelques méches grises dans ses cheveux sombres.
Elle remarqua sa fagon de rire, et ’expression de cette femme
blonde quand elle le regardait. Ainsi, c’était la maitresse de
George Avery, celle qui apparemment lui avait chaviré le cceur.

Et pourtant, quand il lui avait porté I’invitation de Sillitoe
avant de la prévenir de cette probable affectation a Malte, il
ne lui avait pas touché mot de son intention de rester a terre
lorsque Richard recevrait ’ordre de départ.

Elle entendit Rhodes qui disait:

— Je vous donne le Frobisher. Vous le connaissez?

Et Bolitho qui avait répondu immédiatement, déja tout a
sa nouvelle mission:

— Oui, milord, un soixante-quatorze. Capitaine de vaisseau
Jefferson, si ma mémoire est bonne.

Elle eut le sentiment que Rhodes était soulagé.

— Ce n’est plus le cas, je le crains. Il a filé son cable par le
bout, voila deux ans. On I’a immergé, pauvre vieux.
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— Une prise faite aux Francais, reprit calmement Bolitho.
11 s’appelait Le Glorieux.

— Cela vous ennuie-t-il, sir Richard ? Dans ce cas...

— Un vaisseau vaut ce qu’on en fait.

Rhodes poussa un grognement.

— Et tout neuf, en outre, si ’on compare avec certains des
notres. Il a huit ans.

Elle ’entendit prendre un verre et le vider a grand bruit.
Oui, i était soulageé. Elle se détourna de la fenétre et demanda:

— Quand tout cela commencera-t-il, milord ?

Il la regardait, visiblement méfiant.

— C’est une affaire de semaines plus que de mois, milady.
Mais vous ne devriez pas vous inquiéter de ce genre de choses.
Pour ma part, j’ai toujours considéré...

—Vraiment, milord? Je suis heureuse de I’apprendre.
Dehors, les gens célébrent une victoire, dont le prix reste
encore a calculer, et moi je m’ inquiéte pour cet homme et
pour moi-méme. Est-ce bien surprenant?

— Je n’ai encore rien arrété, coupa Bolitho.

Rhodes jetait des regards tout autour de lui, comme s’il
était pris au piege.

— On vous a choisi a cause de votre réputation, a cause de
I’honneur que vous avez fait a ce pays — il dévisageait Cathe-
rine, I’air sévére. Il est facile de voir que cette affaire est de
la plus grande importance.

La porte s’entrebailla, Sillitoe entra sans dire un mot.
Catherine répliqua:

—Tout ce que je vois, quant a moi, ce sont deux iles et deux
hommes. D’un c6té, un tyran qui a dévasté ’Europe, et de
I’autre, un amiral anglais, un véritable héros. Il n’y a pas la
de quoi étre rassurée!

Elle s’essuya les yeux avec son gant, et quand elle les rou-
vrit, Rhodes était parti.

— Je regrette, leur dit Sillitoe. Rhodes est un bon inspecteur,
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mais il manque de tact. Si vous décidez de ne pas arborer
votre marque en Méditerranée, sir Richard, c’est sa téte qui
tombera sur le billot, pas la votre. Et il le sait.

Il jeta encore un regard a son secrétaire et continua:

—Venez avec moi. Il y a 1a des gens que vous devriez voir
— il eut un sourire pincé.Y compris I’invitée de mon neveu.

La porte se referma, ils étaient seuls. Il n’y avait que les
échos lointains de la musique et le brouhaha étouffé des
conversations pour leur rappeler ou ils se trouvaient.

Elle baissa la téte.

— Je suis désolée, Richard. Je me suis conduite comme une
épouse acariatre et aigrie. Je n’en avais pas le droit.

Il lui saisit le menton et la contempla quelques instants.

— Si tu étais ma femme aux yeux de ’Eglise, je ne t’aimerais
pas davantage. Tu as tous les droits. Tu es ma vie.

— Allons retrouver les autres.

Elle fit légérement glisser son chéle sur ses épaules et passa
les doigts sur le pendentif.

— Demain, nous quitterons Londres.

Le lieutenant de vaisseau George Avery, qui observait la
foule, commengait a songer qu’il aurait mieux fait de ne pas
accepter ’invitation de son oncle. Tous gens importants, bien
connus de ceux qui fréquentaient ce monde, un monde qui lui
était étranger. Officiers supérieurs de ’armée et de la marine,
et quelques diplomates qui se prévalaient d’honneurs qu’il
ne leur reconnaissait pas. Le plus étonnant, c’était la méta-
morphose totale de la résidence de son oncle. L’austérité et
le silence avaient laissé place a la musique, au vacarme, aux
éclats de rire. Des domestiques en livrée fendaient la foule
dans tous les sens avec des plateaux pour servir les invités et
refaire le plein des verres.

Il se pencha vers sa compagne.

— Nous aurions peut-étre di présenter nos excuses,
Susanna.
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Elle lui sourit en le regardant d’un air pénétrant, comme
si elle venait de découvrir chez lui quelque qualité nouvelle
et encore inconnue.

— Je remarque quelques visages. Des visages que j’ai croisés
en d’autres occasions. J’imagine que les véritables décisions
se prennent ici, qu’on y découvre le dessous des cartes.

Avery se sentait vaguement jaloux, sans trop comprendre
pourquoi. Elle était habituée a ce genre de mondanité, comme
celle qu’elle avait organisée chez elle 2 Londres, le jour ou
elle ’avait pressé de rester. De devenir son amant.

Il avait remarqué les tétes qui se tournaient pour les obser-
ver tous deux. Cette beauté et ce modeste lieutenant de
vaisseau. Jusqu’alors, ’officier le moins ancien qu’Avery ait
apergu était un capitaine de vaisseau confirmé. Ils se frayerent
un chemin dans la foule, elle salua une ou deux personnes.
Quant aux femmes, pour la plupart, elle n’y prétait aucune
attention.

Quand il le lui fit remarquer, elle lui répondit suavement :

— Elles sont comme les laquais qu’on a loués, elles sont
payées pour leurs services!

Elle lui avait pris le bras en riant presque de sa géne.

— Seigneur, monsieur Avery, il vous reste encore beaucoup
a apprendre!

Puis elle ’avait laché en lui demandant:

—Voici Lady Somervell, n’est-ce pas? Je pense que C’est elle.

Avery apercut Catherine et Bolitho prés d’une petite balus-
trade. Il lui répondit:

— Aimerais-tu que je les présente?

Mais Sillitoe arrivait et il lui tendit la main.

— Lady Mildmay, quel plaisir. J’avais tellement envie de
faire votre connaissance. J’espére que tout est conforme a
vos souhaits. Quel dommage que vous deviez étre séparée si
prématurément de mon neveu. Je renonce a essayer de com-
prendre les mceurs de la marine!
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Elle se tourna vers Avery.

— Séparés? Je croyais... J’avais cru comprendre que tu
resterais en Angleterre jusqu’a ce qu’on te trouve une affec-
tation convenable.

— Susanna, lui répondit-il, je suis I’aide de camp de
Sir Richard. Il ne s’agit pas de devoir ni méme d’excuse.
C’est ce que je me dois de faire.

Sillitoe eut un haussement d’épaules.

— Croyez-moi, Lady Mildmay, je lui ai proposé autre chose.
J’admire naturellement ce sentiment de fidélité, mais...

Il s’interrompit car I’un de ses domestiques essayait d’atti-
rer son attention.

— Nous reprendrons cette conversation plus tard.

— Jallais t’en parler, fit Avery. J’ai été plus heureux avec
tol que tout ce que j’aurais jamais cru possible. Je t’aime, je
t’ai toujours aimée.

— Mais tu me quitterais, pour accomplir ton devoir?

Elle fit volte-face, interloquée, en entendant Catherine
qui lui disait:

— Je crois que nous devrions faire connaissance — elle lui ten-
dit la main. Je sais ce que vous étes en train de penser. J’essaie
d’accepter, mais ce n’est jamais sans une certaine souffrance.

Catherine surprit quelques regards furtifs autour d’elle,
des expressions entendues. Tout cela, elle ne le connaissait
que trop bien. Sir Wilfred Lafargue, I’'un des hommes de
loi les plus en vue a Londres et ami de Sillitoe, qui ’avait
conseillée lorsqu’elle avait regu cet héritage inattendu de son
défunt mari... Un négociant de la Cité, cramoisi, auquel elle
avait déja été présentée, sans doute lors d’une réception du
méme genre. Tous hommes de pouvoir et d’influence... Pas
du genre a aller se battre, a mourir en plein combat, comme
les hommes de Richard, en mer, ou comme ceux qui se ser-
raient en rangs, épaule contre épaule. Et ceux qui, tel Lord
Rhodes, forts, dignes de confiance et sans aucune imagination,
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échafaudaient des plans de bataille installés a leur bureau de
I’Amirauté... Elle poursuivit:

— Ma cheére, peut-étre vous demandez-vous: est-ce que je
I’aime assez? est-ce que je ’aime suffisamment pour I’attendre ?

Un homme qu’elle reconnut pour étre le secrétaire de Sil-
litoe, et qui ne cessait de se plaindre, la regardait de maniére
insistante.

— Milady, on m’a prié¢ de vous accompagner jusqu’a la
terrasse.

11 se troubla lorsqu’il entendit une pendule qui sonnait.
Catherine remarqua que la musique s’était interrompue.

—Tu as laissé ton chéle dans la bibliothéque. Je vais le cher-
cher, proposa Bolitho. Il doit faire froid dehors.

Elle lui effleura le visage en souriant.

— Ne te donne pas cette peine. Je veux que les gens nous
voient ainsi, tels que nous sommes.

La terrasse était éclairée, mais, derriére le mur, le fleuve
était plongé dans I’obscurité, si bien que ’on aurait dit du
verre foncé.

Bolitho regardait au loin, son oreille saisissait un battement
lourd d’avirons. Sans doute un canot qui luttait contre le
courant sans trop se soucier de la peine des nageurs.

Sillitoe les accueillit.

-A présent, vous comprenez pourquoi je n’ai pas invité le
Premier Ministre. Le Prince-Régent ne peut pas le supporter!

La chose paraissait I’amuser.

Sillitoe leva les yeux dans la direction d’un groupe de lan-
ternes et saisit Catherine par le bras.

—Venez par ici, je vous prie. Faites-moi confiance.

Elle décelait chez lui une intensité, une ténacité qu’il ne
tentait méme pas de dissimuler.

Elle resta ainsi immobile, en pleine lumicére, elle ne voyait
pas ceux que Sillitoe avait choisis pour assister a ce moment.
La brise fraiche caressait ses épaules nues. Elle savait que
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Richard était tout proche, mais en cet instant fugace elle
était seule.

Le canot rentra ses avirons et accosta le long de ’embarca-
dére. Les hommes sautérent a terre pour passer les amarres,
d’autres déroulérent un tapis rouge sur les pierres blanches.

Le prince ne lui jetterait probablement aucun regard; il
ne se souvenait sans doute pas d’elle. Il connaissait tant de
femmes et avait I’appétit nécessaire.

Elle s’arréta presque de respirer en songeant soudain
aux paroles énigmatiques de Sillitoe. Faites-moi confiance.
Lorsqu’elle releva les yeux, elle apergut le prince se diriger
vers elle a grands pas, exactement comme elle se souvenait
I’avoir vu faire ce soir-la, a Carlton House.

11 était élégamment vétu a la derniére mode, mais ne pouvait
toutefois cacher, en dépit de la lumiére tamisée, le prix que
lui faisaient payer physiquement ses exces. Il avait les cheveux
ramengés en arriere, comme beaucoup de jeunes gens bien nés.
Nul n’aurait pu douter de son énergie ni de sa vivacité d’esprit.

Elle se rendit compte que personne ne parlait, puis que le
prince s’était arrété devant elle et qu’il observait son visage, sa
gorge, le pendentif en diamants en forme d’éventail. Elle avait
I’impression qu’il la déshabillait du regard, c’était comme
une caresse insistante.

— Lady Somervell! Sij’avais su que vous seriez ici, je serais
accouru au galop sur le meilleur cheval des écuries royales!

II lui prit la main et la garda.

— A vrai dire, je pense bien souvent a vous. Cette femme
qui est rop occupée pour ne jamais s’ennuyer, c’est cela que
vous me disiez, la derniére fois que nous nous sommes vus?

I1 lui baisa la main en prenant tout son temps.

—Vous étes tres belle — puis, lui lachant la main et se tour-
nant vers les autres: Ah, lord Rhodes, je crois que vous avez
des affaires a me soumettre, n’est-ce pas? — et, sans attendre
la réponse: Tiens vous voila, Sillitoe, vieux filou.
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Ils échangerent une poignée de main. Des conspirateurs
davantage que des amis, se dit Catherine.

Apercevant Bolitho, le prince alla le saluer avec chaleur.

— Mon amiral d’Angleterre.

Catherine savait bien que ces mots lui étaient desti-
nés, c’étaient ceux qu’elle avait employés en une occasion
semblable, a Carlton House. C’¢était si loin. Avant L’Indomp-
table, avant qu’elle se décide a prendre la plume pour annon-
cer a Richard la fin atroce de Zénoria. Dis a Adam... C’était
hier.

Le prince poursuivait:

— J’ai étudié tous vos rapports sur la guerre d’Amérique. Je
conviens avec vous que plus tot ce sera terminé, mieux cela
vaudra pour tout le monde. Que pensez-vous de Malte, sir
Richard? C’est important pour notre streté. Et c’est impor-
tant pour mot. Je dois savoir. Alors, qu’en dites-vous?

Il se pencha et prit Catherine par le bras.

— Accepterez-vous?

Catherine pouvait deviner la tension de Richard, pareille a
une souffrance physique, tout comme elle était parfaitement
consciente de la présence de tous ces gens autour d’eux. Com-
ment prenaient-ils la chose, a supposer qu’ils comprennent ?
Arrogance, mouvement d’humeur, alors qu’il ne s’agissait
pas de cela.

Sillitoe s’avanca dans le cercle de lumieére.

— Un moment, amiral, je vous prie — il lui tendit un bout
de papier. Un messager de ’Amirauté vient de ’apporter.

— C’est la premiére fois que j’en entends parler! grommela
Rhodes de mauvaise humeur.

Sillitoe n’y préta pas attention.

— Puis-je, Votre Altesse ?

Le prince lui sourit, alors qu’il s’était montré irrité par
cette interruption une seconde plus tot.

— Mais, apres tout, vous €tes chez vous.
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Sillitoe regardait Catherine, mais c’est a Bolitho qu’il
s’adressait.

— C’est une dépéche du major général de Plymouth, amiral.
Le capitaine de vaisseau James Tyacke a retiré sa demande
de se voir affecter a I’escadre d’Afrique occidentale. Il se met
a votre disposition si vous souhaitez en faire votre capitaine
de pavillon.

Catherine se dégagea de la main du prince et s’approcha
de lui.

—Ils ont parlé a ta place, Richard. Mais ce sont eux qui
ont besoin de toi.

Le Prince-Régent esquissa un sourire.

— Merci, lady Catherine. Merci. Je comprends que je viens
d’étre témoin de quelque chose, méme si j’ignore de quoi il
s’agit exactement. Mais je saurai me montrer reconnaissant.
Nous pourrions nous arranger pour vous faire venir a Malte.

Il hocha la téte, comme elle I’avait déja vu faire, avant de
poursuivre :

— Oui, c’est ce que nous allons faire — il semblait soulagé.
Bon, nous parlions de ce grand bordeaux, Sillitoe. Allons-y!

Mais il ne lachait pas Catherine du regard et avait posé
la main sur le bras de Bolitho. Du désir, certainement, mais
aussi de I’envie.

Plus tard, beaucoup plus tard, lorsqu’ils quitteérent la rési-
dence de Sillitoe, il y avait encore de nombreuses voitures
dans I’avenue. Le Prince-Régent avait disparu dans son canot
aussi discrétement qu’il était arrivé.

Bolitho leva la téte vers les étoiles et songea de nouveau,
non sans inquiétude, a Catherine et au prince.

— J’ai oublié mon chale! lui dit-elle.

— Je vais le chercher.

Elle I’agrippa avec une force qui le surprit.

— Non. Rentrons a Chelsea. Ensemble. Allongés I’un contre
I’autre. C’est tout ce que je désire.
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Bolitho se retourna brusquement.

— Que se passe-t-il?

C’était Avery.

— Encore ici, George? Qu’y a-t-il?

Mais il croyait le savoir. Comme Tyacke. Comme les Heu-
reux Elus.

— Je me demandais si je ne pourrais pas vous suivre a che-
val jusqu’a Chelsea, sir Richard.

Catherine s’approcha d’eux. Les lumiéres qui se reflétaient
éclairaient ses épaules pales.

— Est-elle repartie sans vous, George?

I lui fit signe que oui. Elle se glissa entre eux et les prit
par le bras, comme pour les réunir. Elle était presque aussi
grande qu’eux.

— Dans ce cas, venez avec nous. Et demain, vous nous
accompagnerez pour Falmouth.

I1 lui fit un sourire, toute tristesse oubliée.

—Trés volontiers, milady.

De la fenétre de son bureau, Sillitoe regardait la voiture
qui s’engageait sur la route. Il se renfrogna. Il y avait encore
trop de gens qui abusaient de son hospitalité. Il allait y mettre
rapidement bon ordre.

Il prit le 1éger chéle de soie qu’elle avait laissé dans la biblio-
théque. Il sentait son odeur. Une odeur de jasmin.

Puis il le baisa, le glissa dans sa veste et partit vaquer a
ses affaires.



111

ADAM

Le capitaine de vaisseau Adam Bolitho lissa du plat de
la main la carte étalée sur la table de sa chambre avant
de jeter un coup d’ceil aux calculs de navigation, alors qu’il
les connaissait par cceur. Au-dessus et tout autour de lui, la
Walkyrie, 1a frégate de Sa Majesté, un quarante-canons, che-
minait tranquillement sous une voilure réduite que le vent
gonflait a peine. On était début mai, mais ils étaient encore
au pres serré, comme il avait pu le constater lors de sa rituelle
promenade matinale sur le pont.

C’¢était une heure qu’il aimait bien, en général. Un vaisseau
qui s’animait alors que ’on commengait tout juste a devi-
ner ’horizon. On essartait les ponts avant de les briquer, le
bosco et le charpentier comparaient leurs listes de travaux
pour la journée. Voiles a déverguer avant réparation, grée-
ment a inspecter, €épissures a reprendre si nécessaire. Les
charniers que ’on avait nettoyés avant de les remplir, et la fin
des vivres avariés, toujours les mémes. La Walkyrie regagnait
son port d’attache, la grande base navale d’Halifax en Nou-
velle-Ecosse. La derniére téte de pont encore en possession
des Anglais sur les cotes nord-américaines.

Qu’allaient-ils éprouver lorsqu’ils seraient arrivés? Il fit
le tour de sa chambre, contempla les vagues courtes qui se
brisaient sur le cul de la frégate. Il sentait monter en lui cette
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impatience, cette ranceeur qu’il avait eu tant de mal a cacher
a son équipage.

Car la Walkyrie n’était pas un batiment ordinaire, livré a
lui-méme. C’était encore le vaisseau amiral du contre-amiral
Valentine Keen, I’ami de son oncle. Et le tien tout autant, lui
serinait une petite voix intérieure.

On ne sait comment, ils avaient fini par s’éloigner I'un de
I’autre, depuis la destruction de deux frégates américaines.
De leur coté, les pertes s’étaient limitées a un tué, un aspirant.
C’¢était tout récent et, pourtant, Adam ne se souvenait déja
plus de son visage. Keen passait de plus en plus de temps a
terre, il se faisait du souci pour le transport des troupes. La
Walkyrie rentrait justement d’escorter un convoi de ce genre.
Pour quoi faire, se demandait-il. Les nouvelles parvenues
d’Angleterre étaient encourageantes; la guerre en Europe
allait bient6t cesser, on pourrait libérer davantage de vaisseaux
pour combattre les Américains. Mais combien de temps cela
allait-il encore durer? Ces renforts que ’on envoyait ici... il
devait bien y avoir une raison.

Il entendit le fusilier de faction faire claquer la crosse de
son mousquet sur le pont en hurlant: «Officier en second,
commandant!»

Il se redressa et le lieutenant de vaisseau William Dyer
pénétra dans la chambre.

Cela surprenait toujours autant Adam qui s’attendait a voir
arriver John Urquhart. Urquhart avait pris un commande-
ment, mais un commandement que I’on ne lui enviait guére.
Sur la suggestion de Keen, il avait été promu commandant
de la frégate La Faucheuse, un vaisseau dévasté par une muti-
nerie, par une discipline inhumaine et enfin par un meurtre.

Adam savait qu’Urquhart allait réussir et il avait recu avec
satisfaction des nouvelles de La Faucheuse qui avait rem-
porté quelques succes. Comme une renaissance. Mais il lui
mangquait.
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— Paré?

Dyer regardait ailleurs, quelque part au-dessus de ’épaule
gauche de son commandant.

— Le pilote affirme que nous serons au mouillage d’ici une
heure, commandant. Si le vent reste bien établi au nordet,
nous devrions arriver avant six heures.

C’¢était un officier agréable a vivre et qui avait tiré bon parti
de son expérience a bord de 'une des plus grosses frégates
basées ici depuis que L’Indomptable était rentré en Angleterre.
Mais cela n’allait pas plus loin.

— Je vais monter.

Il ne surprit pas le coup d’ceil furtif que jetait Pofficier a
travers la chambre, mais il le devinait sans peine. Dyer se
disait sans doute que son commandant ne manquait de rien.
Comme je ai cru longtemps moi-méme.

Adam avait connu davantage de succes lorsqu’il comman-
dait une frégate et il était assez intelligent pour le comprendre.
Cette chance n’était pas donnée a tout le monde, si ce n’est
qu’elle vous offrait I’occasion de vous confronter a ’ennemi,
de deviner ses pensées comme si c’étaient les votres. Le reste
était affaire de talent et de détermination, et des hommes
qui dépendaient de vous. Il sourit. Sans oublier une bonne
artillerie.

Le lieutenant de vaisseau surprit son sourire et, ainsi encou-
ragé, lui demanda:

— Commandant, pensez-vous que nous allons arborer une
marque d’amiral aprés ce qui vient de se passer?

— A la vérité, je n’en sais rien.

Il s’approcha soudain des fenétres de poupe et posa les
mains sur le sillet. Il sentait le bruit sourd et les vibrations
de la téte de safran, il imaginait son batiment comme ’aurait
vu un terrien en observant sa lente approche.

Un vaisseau amiral. Seul le commandant d’une frégate
pouvait comprendre la différence. Cela signifiait: se retrou-
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ver ficelé a une escadre, condamné a subir les caprices et les
lubies d’un officier général. Keen était un bon chef, mais ce
n’était pas la méme chose. Adam essaya de chasser de son
esprit le souvenir de son ancien batiment, I’Anémone, vaincu
par Nathan Beer, ce commodore américain. Seule une explo-
sion dans ’entrepont lui avait épargné de se faire capturer
et d’arborer le pavillon de I’ennemi. Non, ce n’était pas la
méme chose.

Dyer se retira et Adam se doutait qu’il allait bientot discu-
ter de leur avenir avec les autres officiers. Les conversations
de carré étaient une chose, mais Dyer ne savait pas encore
que cela ne menait a rien ou presque.

Il effleura son coté, 1a ou un morceau de métal ’avait
atteint, lorsque I’Anémone avait amené ses couleurs sans qu’il
puisse rien faire pour s’y opposer.

Il se tourna vers la mer, des poissons sautaient dans le sil-
lage tranquille de la Walkyrie.

Et Keen, qu’allait-il devenir? Allait-il épouser Gilia Saint-
Clair, et, dans ce cas, pourquoi fallait-il que cette idée le
tourmente autant? Zénoria était morte, mais sa souffrance
ne s’était pas le moins du monde apaisée. Il ramassa sa coif-
fure et sortit de sa chambre. Keen avait besoin d’une femme,
meéme si ’amour n’y avait pas sa part.

Il escalada alléegrement ’échelle de descente et contempla
ce panorama familier qui s’étalait entre les bossoirs comme
une barriere de cloture. Il y avait 1a des navires de toutes
sortes. Batiments de guerre, marchands, transports, prises,
et des voiles minuscules qui faisaient penser a des ailes de
papillons. Tout ce qui crée de I’animation dans un port.

Il salua d’un signe de téte Ritchie, le maitre pilote, et
I’homme s’¢loigna de I’habitacle contre lequel il se tenait
appuyé. Cela signifiait que ses blessures le faisaient encore
souffrir. Le chirurgien avait proposé qu’on le décharge de
ses taches.
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Adam fronga les sourcils. Le décharger? Cela le tuerait plus
certainement que tous les éclis de bois américains.

Un rapide coup d’ceil vers les hauts, ou ’on venait de
changer ’orientation des voiles, avec la longue flamme qui
battait au vent. Cela devait faire un joli spectacle, toutes
voiles ferlées a I’exception du foc et du hunier, I’équipage
a son poste aux drisses et aux écoutes, les gabiers parés a
rentrer ce qu’ils portaient encore de toile une fois que I’on
aurait jeté I’ancre.

Le genre de spectacle qui, dans le temps, ’aurait excité
et lui aurait fait chaud au cceur. Mais ’enthousiasme ’avait
désormais quitté, comme quelque chose qui était devenu
hors de portée.

— Aux bras, sous le vent! Parés a mettre en panne!

Les pieds nus martelaient le pont, les poulies gringaient,
les marins se jetaient sur les manceuvres qui battaient.

— Aux bras de huniers!

Adam croisa les bras et apergut un jeune aspirant qui se
retournait pour le regarder.

— Les cargues-points! Et vivement la-bas! Monsieur
M’Crea, notez le nom de cet homme!

— La barre dessous!

Adam s’approcha de la lisse et observa la frégate qui virait
doucement pour venir dans le lit du vent. Elle cassait son
erre, on serrait la toile qu’elle portait encore.

— Mouillez !

Dyer accourut a ’arriere, ’ceil a tout, tandis que le vais-
seau s’immobilisait sur son céble.

— Aurez-vous besoin de votre canot, commandant?

Ritchie, le pilote, fit la grimace: toujours cette douleur.
Puis il s’écria:

— On pousse des vivats, commandant !

Adam s’empara d’une lunette qu’il pointa sur deux autres
frégates mouillées non loin. Les haubans et les enfléchures
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étaient pleins de monde, marins et fusiliers qui faisaient de
grands gestes.

Il referma son instrument.

— Oui, monsieur Dyer, je vais avoir besoin du canot sur
I’heure.

— Que cela signifie-t-il, commandant?

— Cela signifie que c’est la paix. Peut-€tre pas ici, mais
la paix, ce que nous espérons depuis une vie entiere — il
s’adressa a ’aspirant qui ne ’avait pas quitté du regard:
Vous n’étiez méme pas né lorsque les premiers coups de
canon ont tonné.

Des marins échangeaient des sourires, d’autres se serraient
la main comme s’ils venaient de se retrouver au détour d’un
chemin ou dans une rue du port.

— Je vais aller faire visite au contre-amiral Keen. Il doit
s’y attendre.

Il vit que son second essayait de déméler le tout.

—Vous prenez la suppléance, monsieur Dyer. Je parlerai
plus tard a I’équipage, 2 mon retour.

11 lui saisit le bras et le second sursauta comme s’il venait
d’étre touché par une balle de mousquet.

— Les hommes se sont magnifiquement conduits. Il y en a
d’autres qui n’auront pas eu autant de chance.

Un peu plus tard, en embarquant dans son canot, il se
souvint de ses derniéres paroles.

Des mots qui résonnaient comme une épitaphe.

Le contre-amiral Valentine Keen leva les yeux de son
bureau et apergut son aide de camp, ’Honorable Lawford
de Courcey, qui I’observait dans I’embrasure.

— Oui?

De Courcey ignora presque le visiteur de Keen et lui dit:

— On annonce, amiral, que la Walkyrie approche du mouil-
lage.
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— Merci. Prévenez-moi lorsque le capitaine de vaisseau
Bolitho sera la.

Il jeta un regard circulaire a la piece, celle dont il avait fait
son quartier général a Halifax. Des cartes, des dossiers, des
livres de signaux. Avec I’aide de De Courcey et de quelques
secrétaires qu’il avait embauchés, il réussissait a remplir ses
taches, ce qui n’aurait pas été le cas s’il avait da passer de
longues semaines en mer. Il se sentait ainsi pleinement a
son affaire. Le résultat de ses travaux était utile, tous les
batiments et tous les services donnaient le meilleur d’eux-
mémes. Jusqu’a ce que, quelques jours plus tot, la frégate
La Vigilante arrive d’Angleterre avec la nouvelle de la victoire
et de I’abdication de Napoléon. C’était si loin, sur ’autre rive
de ’Atlantique, et pourtant la nouvelle de la victoire I’avait
affecté bien davantage que la guerre qu’il menait ici contre
les Américains ; peut-étre aussi parce que cette guerre avait
été la sienne pendant si longtemps, contre divers ennemis,
mais toujours contre les Frangais.

Il aurait da apprendre la chose plus tot, mais le jeune
commandant de La Vigilante avait perdu deux espars dans
la tempéte en Atlantique ouest, tant il avait eu hate d’étre le
premier a apporter ces dépéches. LaVigilante avait également
un passager a son bord.

Keen I’avait en face de lui: le capitaine de vaisseau Henry
Deighton, futur commodore par intérim a Halifax et qui
allait bientot se retrouver sous les ordres de Sir Alexander
Cochrane, commandant de I’ensemble des forces britan-
niques.

Tout était arrivé si vite que Keen ne savait pas s’il devait
se réjouir ou se plaindre de I’enchalnement peu convenable
des événements.

Il avait regu plusieurs lettres au milieu des dépéches, dont
I’'une du Premier lord, peut-étre pour lui assurer que sa car-
riere allait prendre un nouveau tour. Quelques missives de
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son pére également, signe certain qu’il continuait a désap-
prouver sa conduite.

Et puis il y avait celle de Gilia. Il n’allait plus tarder a lui
demander, ainsi qu’a son pére, naturellement, si sa proposi-
tion de mariage était acceptée.

— Le commandant Bolitho... comment est-il, amiral ?

Keen observa Deighton. Il était capitaine de vaisseau
confirmé, il avait passé plusieurs années dans les opérations
du blocus et avait deux combats navals a son actif. Un homme
a la forte carrure, des cheveux roux coupés court, les yeux
sans cesse en mouvement. Un homme pas facile a servir, se
disait-il, et encore moins facile a connaitre.

— Un excellent commandant de frégate. Et qui accumule
les succes.

— Certes. Je le connais de réputation, naturellement, ami-
ral. Cela a da étre un gros atout d’avoir Sir Richard Bolitho
derriére lui.

Keen ne répondit pas. Deighton s’était déja forgé son opi-
nion, ou quelqu’un I’avait fait pour lui. Deighton poursuivit:

— Il a commencé par étre I’un des aspirants de Sir Richard,
si je comprends bien.

— Moi aussi, répondit Keen. Le vice-amiral Bethune, a
I’Amirauté, méme chose. On dirait qu’il a une bonne influence.

Deighton hocha la téte.

— Je vois. J’aimerais faire sa connaissance. Il a perdu son
batiment, il a été fait prisonnier et s’est évadé... Apparem-
ment, il est plein de ressource, pour ne pas dire imprudent.

— C’est mon capitaine de pavillon, en tout cas jusqu’a ce
que je m’en aille d’ici.

11 avait parlé d’un ton trés calme, mais il vit qu’il avait fait
mouche. Deighton arrivait d’Angleterre, il savait mieux que
quiconque ce que cela signifiait. Une promotion au grade de
vice-amiral. Il n’arrivait pas a y croire.

Keen songeait a Richard, qui se reposait maintenant chez
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lui en Angleterre avec sa Catherine. Il avait vu de ses yeux
cette légende, il I’avait partagée. Il ouvrit trés légérement
le tiroir et apergut le portrait miniature de la jeune fille qui
le regardait. Ce pourrait étre la sienne. La ndrre.

Il écoutait distraitement les bruits de bottes que I’on enten-
dait a ’extérieur du batiment, les ordres rauques que hurlaient
les sergents. On lui avait prété provisoirement ces locaux,
grace a l'intercession du général. Ils retourneraient bientot
a Parmée quand il aurait rentré sa marque.

Qu’allait penser Adam de la paix? Il avait accepté d’étre
son capitaine de pavillon, et sa décision avait surpris Keen.
Adam était un homme indépendant — Deighton ne se trom-
pait pas sur ce point — et se montrait parfois imprudent, mais
Keen ne I’aurait jamais dit a personne en dehors du cercle
des Heureux Elus. Il pouvait rester ici sous les ordres du
nouveau commodore. Ou il pouvait demander a étre relevé
pour tenter sa chance en Angleterre et se mettre en chasse
d’un autre commandement. Ce ne serait pas facile; il le savait
d’expérience parce qu’il avait connu d’autres traités, d’autres
périodes de répit pendant ces longues années de guerre.

I1 songeait a tous ces visages: Inch, Neale, et d’autres
encore comme Tyacke qui avait survécu, si I’on peut dire.
C’était un mot que ’on utilisait rarement dans la marine,
mais chacun d’eux était un héros. Peut-étre était-ce ce que
son pere lui avait parfois laissé entendre. Savoir qu’a la
guerre on a besoin de héros pour ’emporter. Mais en temps
de paix, les héros deviennent génants pour ceux qui n’ont
rien risqué.

Cette réflexion le mettait vaguement mal a I’aise, comme
s’il était en train de laisser tomber Adam. C’était absurde. Le
choix était fait, et le temps que le prochain courrier arrive,
tout aurait peut-étre encore changé.

Il referma le tiroir en voyant que de Courcey s’était
retourné.
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— Le canot de la Walkyrie est en vue, amiral.

L’aide de camp sortit. Parfait dans son réle, toujours la
quand on avait besoin de lui, encore que Keen ait parfai-
tement compris pourquoi Adam et lui ne se supportaient
pas.

Deighton se leva. Il pesait son poids, mais se déplacait
avec aisance, ’air décidé. Devenir commodore serait une
étape importante pour lui. Sir Alexander Cochrane avait ras-
semblé tant d’officiers généraux sous son commandement
qu’il était peu probable que Deighton grimpe plus haut. Et
il devait le savoir.

— Je dois me retirer, amiral, lui dit Deighton. J’ai quelques
affaires a régler.

— Nous nous reverrons cet apres-midi, commandant. Je
vous présenterai a la bonne société d’Halifax!

Deighton le scruta un instant comme s’il soupgonnait
quelque piége, puis il disposa.

Keen poussa un soupir et songea subitement a ’Angle-
terre, au Hampshire. C’était le printemps, la-bas. Et c’est
la-bas qu’irait Gilia.

Soudain, il était content de partir.

Adam Bolitho souleva les volets des deux fanaux de sa
chambre pour lui donner un aspect chaleureux et intime. Il
se frotta le menton et pesta en silence. Dans le noir, il venait
de se cogner contre une chaise.

Il tata la montre qui pesait dans sa poche, mais sans la
consulter. Il était environ trois heures du matin, la Walkyrie
se tenait paisiblement a ’ancre, un batiment au repos autant
que ’on puisse I’étre avec deux cent cinquante ames a bord,
marins et fusiliers un peu partout dans la coque. Certains
étaient sans doute toujours éveillés depuis qu’ils avaient appris
la reddition de Napoléon et se demandaient ce que cela allait
entralner pour eux.
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