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PREFACE

LE POIDS DU SANG

Bien des fois, sortant éblouis de I’exposition des toiles d’un
grand peintre, nous constatons que le monde (les arbres,
le ciel, la rue, les passants) se met a ressembler aux chefs-
d’ceuvre que nous venons de contempler. Il en va de méme
apres la lecture de certains romans essentiels: I’auteur est
parvenu a nous imposer si fortement sa vision qu’une fois
le livre refermé, les choses et les étres de la vie se présentent
ou se comportent comme, tout a ’heure, les choses et les
personnages évoqués dans le roman.

Robert Margerit est ’un de ces rares écrivains dont I’ima-
gination romanesque possede ainsi le pouvoir, dirait-on, de
déteindre sur la réalité. Qui lit Mont-Dragon, Le Vin des ven-
dangeurs, Par un été torride, Le Chdteau des Bois-Noirs ou Les
Amants garde ensuite longtemps en lui-méme, obsédants, le
poids, ’épaisseur, la couleur, I’odeur, la sombre musique aussi
d’un univers propre a toute I’ceuvre de cet auteur. Un univers
ou les humains, dans leurs passions, leurs désirs sans merci,
leur démence secréte parfois, se trouvent profondément
soumis a la nature — méme (pour ne pas dire: plus encore!)
lorsqu’ils prétendent, par orgueil ou par une peur puritaine,
la combattre en eux —, soumis aux sortileges des séves, aux
mouvements du sang, a ’emprise des saisons et des éléments.

La Térre aux Loups confirme avec un éclat particulier
ce pouvoir d’envolitement que possede 1’écriture inspirée,



minutieuse et sensuelle de Robert Margerit. Mais il y a plus...
Si I’on se référe a la genése de ce roman, on est amené a
constater ceci: tout se passe comme si la vie elle-méme, étran-
gement, avait écrit a I’avance, en lettres de sang, une histoire
voluptueuse, sauvage et tragique, prodigieusement proche de
celles qu’imaginerait plus tard, beaucoup plus tard, I’auteur
de Mont-Dragon.

On dirait que celui-ci a été appelé par les fantomes
d’hommes et de femmes qui aimeérent, hairent, souffrirent
et moururent au siecle dernier, qu’il a été sommé par eux de
leur redonner vie grace a la vigueur, a la magie, a la beauté
de son art.

Lorsque le futur auteur de La Térre aux Loups et moi-méme,
dans notre jeunesse, parcourions ensemble, chaque jour ou
presque, les vieilles rues de Limoges, Robert se plaisait a évo-
quer ces lieux ou nous flanions, ces boulevards, ces places,
ces carrefours que nous traversions, ces facades que nous
longions, non pas tels qu’ils étaient dans ’heure présente
mais tels qu’ils avaient été cent ou deux cents ans aupara-
vant. A I’évidence, mon ami voyaiz beaucoup plus nettement,
par exemple, le «Boulevard de la Poste-aux-Chevaux» et
les coupés ou les diligences qui ’empruntaient jadis que le
«Boulevard Victor-Hugo» qu’il était maintenant devenu:
avec ses autos, ses trolleybus, son immeuble abritant la sta-
tion de la Radiodiffusion ; ou encore: la place Dauphine avec
ses badauds en redingotes, ses élégantes en crinolines plutot
que la place Denis-Dussoubs selon son actuelle et républi-
caine appellation. De méme, il suffisait a mon compagnon
de remarquer une corniche, une pierre d’angle sculptée, une
arche de briques patinée par les siécles, pour reconstruire
toute une ville ancienne depuis longtemps disparue et qu’il
savait, sourcier du temps, faire resurgir autour de nous.

Ainsi, partant de la relation par un journal local de faits
survenus en Limousin un demi-siécle plus tot et demeurés
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obscurs dans leur atroce progres, Robert Margerit est par-
venu a saisir et a restituer, dans toute sa ténébreuse com-
plexité, le destin des maitres de Lern poursuivis, dirait-on,
d’une génération a ’autre, par la méme intime malédiction.
D’abord, dans la somptueuse «ouverture» qu’il donne a La
Terre aux Loups, ’auteur se transporte — et nous entraine a sa
suite — en cette «fraiche matinée de juin, piquante et mouillée»
ou le colonel Lucien de Montalbert attend impatiemment
de pourfendre ’Anglais du c6té d’Hougoumont — on est a
I’aube de la bataille de Waterloo!! Le Fabrice de Stendhal
fut lui aussi a Waterloo, mais tel un enfant étonné, égaré dans
ce mortel désordre. Au contraire, avec son héros, Robert
Margerit nous fait participer d’heure en heure, et parfois de
minute en minute, a I’énorme bataille ou un monde allait
s’engloutir, celui de PEmpire et de sa réverie glorieuse et
sanglante. Le romancier n’oublie point le peintre qu’il fut
dans sa jeunesse: la peinture de bataille qu’il nous donne ici est
prestigieuse. Qu’on se garde d’y voir seulement un impres-
sionnant morceau de bravoure. Toute la suite du roman va
se trouver éclairée par les couleurs, les éclats rougeoyants
de la bataille et de la défaite: le leitmotiv d’Eros enlacé a
Thanatos ne cessera de résonner a travers toute ’ceuvre. Au
vrai, le désir-plaisir de tuer sera ici toujours premier, le désir
amoureux n’en étant, semble-t-il, qu’un reflet affaibli. Cela
vaut d’abord pour Lucien, le colonel que la défaite de Water-
loo va rendre a la vie civile, a I’amour d’une femme éprise
en vain de paix: « Lucien passa pres d’elle une nuit ardente.
Il trouvait instinctivement dans I’exercice de cette puissance
une espece de revanche sur son impuissance de soldat.» Et
toujours, 'imminence ou ’accomplissement du combat est

1. 11 faut lire ou relire le remarquable Waterloo publi€¢ par Robert
Margerit aux Editions Gallimard, dans la collection « Trente journées
qui ont fait la France».
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ressenti avec une sorte d’ivresse sensuelle. Le geste meurtrier
lui-méme éveille une terrible volupté: «La vieille chaleur,
cette frénésie qui montait du ventre, ’irrésistible désir de la
sensation transmise par la lame crevant une chair ’envahis-
saient une fois encore, plus grisants d’avoir été si longtemps
inéprouvés [...]. Un léger choc dans le poignet. Une résis-
tance qui céde en un centiéme de seconde. La lame qui file,
traverse... Et en soi, enfin, un épanouissement, une pacifica-
tion profonde, quelque chose de baignant, comme la liqué-
faction d’un spasme.» Ne croirait-on pas lire un «thriller»
ennobli (je veux dire: reprenant les lettres de noblesse du
«roman noir») ? Et pourtant, I’apogée de I’horreur se situera
plus tard, dans ce qui demeurera dissimulé!

Ces quelques lignes révelent bien la hantise qui va dominer
le Maitre de Lern puis ses descendants. Lucien de Montal-
bert la doit sans doute a I’époque elle-méme, qui a fait de lui,
impérieusement, irrévocablement, un guerrier, un servant de
la mort, quelles que soient par ailleurs ses qualités de cceur et
d’esprit comme sa volonté de vivre en paix, de vivre la paix.

Tous les personnages sont peints avec la méme force,
le méme souci de pénétrer, sans aucune dissection stérile,
le secret de leur étre. Le principal d’entre eux est, sans nul
doute, le lieu lui-méme, scéne de la tragédie, ce domaine
de Lern en Limousin, cette « Terre aux Loups» qui cerne
de ses foréts, de ses halliers, de ses ravines et de ses landes la
gentilhommiére dont Lucien de Montalbert reléve les ruines
au cours des années qui succédent a Waterloo. L’évocation
quasi charnelle d’un lieu: de ses arbres, de ses chemins, de
ses roches, de ses eaux, de ses ombres et de ses lumiéres,
de ses charmes et de ses rudesses, de ses métamorphoses
saisonniéres, voila qui tient une place caractéristique et pri-
mordiale dans I’univers romanesque de Robert Margerit.
Cette évocation ne se sépare pas de celle des personnages
étroitement liés au lieu lui-méme : de leur apparence pas plus
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que de leur vérité intime, de leurs désirs, de leurs songes ni,
finalement, de leurs actes. Ainsi en va-t-il pour la « Terre aux
Loups», dont la beauté sauvage au sein de ses torpeurs comme
de ses tempétes, les séductions et les menaces accompagnent
et bien souvent provoquent, dirait-on, les sentiments et les
actes tendres ou frénétiques des maitres de Lern. De méme
tiendront ici un role aussi puissant que ténébreux les forces
animales: les loups, précisément, et toute la sauvagine, sans
oublier les chevaux toujours chers a ’auteur de Monz-Dragon,
ni méme les bétes domestiques promises au massacre...

Prisonniers d’une terre a la fois fascinante et redoutable
qui d’année en année les a fagonnés a son image, marqués
par un temps chaotique issu du naufrage de Waterloo, Lucien,
sa compagne et leurs enfants, quelles qu’aient pu étre leurs
fautes souvent démesurées, parfois féroces, éveillent en nous
la compassion que mérite toute victime, flt-elle parvenue au
comble du malheur par son aveuglement ou par sa lacheté.
Parmi ces figures tragiques, je ne sais rien de plus pathétique
que celle de la jeune héroine, Céline, vouée par ses fréres
— et par sa mauvaise étoile — a un sort littéralement infernal.

On ne saurait trop se réjouir de voir enfin rééditée cette
ceuvre forte et belle, ou Robert Margerit fait passer, superbe-
ment, aussi bien la tourmente de ’Histoire lancée dans son
absurde frénésie que les tourments d’hommes et de femmes
amenés par le génie du lieu (ou I’Histoire précisément les a
exilés) a se damner, a la fois prétres et victimes d’une «religion
sanglante».

GEORGES-EMMANUEL CLANCIER






A Madeleine Berry,
en temoignage de gratitude
et d’affectueuse amitié






PREMIERE PARTIE






C’¢était une fraiche matinée de juin, piquante et mouillée.
I’orage qui menagait depuis plusieurs jours avait fini par
éclater, la veille au soir. Toute la nuit, jusqu’aux approches
de I’aube, la pluie était tombée en cataractes. La terre saturée
d’eau I’exhalait maintenant en vapeurs dans I’air refroidi ou
flottait une odeur d’humus et de séves.

Le soleil, pergant le brouillard, illuminait les frondaisons
de grands hétres et, sur un ressaut qui fermait la vue, une
batterie dont les servants se silhouettaient, sombres, entre
les rayons de lumiére matérialisée par la brume. Le bronze
des pieces prenait un éclat d’or rose, ’herbe emperlée scin-
tillait sur le talus. Au-dessous, dans le bas-fond encore noyé
d’ombre, un régiment de chasseurs attendait, avec ses mon-
tures a la corde.

Inquiets, les oiseaux pépiaient en tumulte au sommet des
arbres, mais des pies, habituées a picorer derriere les bétes
de labour, s’enhardissaient jusqu’a venir fouiller le crottin,
entre les pelotons. Elles poussaient des ricanements brefs. Un
coucou chantait dans le bois occupé par le reste de la division.
Les chevaux hennissaient, s’ébrouaient, secouant leur mors.
On entendait le cliquetis des gourmettes, parfois le crissement
du tiers-point avec lequel un armurier rendait le fil aux sabres
émoussés durant les combats des jours précédents. C’étaient
les seuls bruits. Les hommes, pour la plupart, demeuraient
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silencieux. Ils remachaient leur colere contre ’ennemi qui
leur avait échappé, la veille, grace a ’orage. Frustrés d’une
victoire, empéchés par le déluge d’allumer les feux de bivouac,
ils avaient d(i, comme ’armée tout entiére, se coucher dans
la boue, la rage au cceur, la faim au ventre, sous les cinglons
inlassables de la pluie.

Mal a I’aise dans leurs vétements encore humides, ils atten-
daient avec hargne le moment de faire payer ¢a — et bien
d’autres dettes — a «ces salauds de Godams». Certains trom-
paient cette impatience en fumant leur pipe en terre. D’autres,
qui disposaient de quelques centimes, allaient s’offrir une
goutte. La cantiniére les servait debout dans sa voiture arré-
tée au coin de la hétraie et d’un chemin ou les canons avaient
laissé de profondes orniéres. Son tonnelet d’eau-de-vie sus-
pendu a la hanche, elle distribuait les gobelets. Comme les
soldats, elle portait le dolman vert a brandebourgs, que gon-
flait sa poitrine et qui s’arrétait aux hanches. La pelisse rouge,
a bord de fourrure, jetée sur I’épaule, complétait I'uniforme,
avec les demi-bottes et la culotte chamois, collante mais
recouverte, pour elle, d’une petite jupe.

Bien qu’elle ne fht pas belle, c’était tout de méme une
femme. Des mains tendues pour prendre les verres ou passer
la monnaie s’aventuraient parfois a chiffonner un peu sa jupe
— plus par galanterie que par conviction. Nul n’avait ’esprit
a la gaudriole, ce matin.

Un vieux chasseur grognait dans sa moustache.

— Bon sang! qu’est-ce qu’ils foutent, a I’état-major? Le
capitaine avait annoncé que la danse commencerait a cinq
heures. Il en est dix, et on n’entend toujours pas le brutal!
J’vous dis que c’est pas catholique, tout ¢a. J’ai pas confiance
dans les chapeaux bordés, nom de Dieul...

— Fallait bien laisser sécher le terrain, répondit un maréchal
des logis. Tu voulais te battre dans la bouillasse, toi?

— Le terrain, il est solide depuis un bout de temps. A
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preuve: les artiflos, ils ont pu grimper leurs seringues la-
dessus, hein!

—V’la le colonel! langa quelqu’un.

— Parbleu! Il va essayer de voir de I’autre coté. Doit trou-
ver ’affaire bougrement mal foutue, tel que je le connais.

Le colonel de Montalbert passait, en effet, jeune encore a
quarante ans, athlétique, la taille serrée dans la haute cein-
ture de soie bicolore. Son aide de camp et le capitaine adju-
dant-major I’accompagnaient, au trot, suivis par le trompette
d’ordonnance. Impatients eux aussi, les chefs d’escadron se
détachaient un a un pour se joindre a ’escorte. Les selles cra-
quaient, les fourreaux des sabres tintaient faiblement contre
les étriers, mais les chevaux faisaient peu de bruit — a peine
un chuintement — en frappant du sabot la terre molle sous
I’herbe.

Les officiers, ayant gravi le bref versant, s’arrétérent non
loin de la batterie. Aux yeux des chasseurs, ils se découpaient
a leur tour sur le ciel qui se dégageait. Le vent jouait avec les
pelisses, faisait frissonner les plumets, battre sur le poil noir
des colbacks le pan rouge par quoi se terminait la coiffe. Les
montures étaient immobiles comme des chevaux de bronze.
Seule, celle de I’aide de camp, fringante ainsi que son jeune
maitre, grattait le sol d’une patte incurvée.

Le talus dominait de quelques pieds une cuvette longue,
peu profonde, remplie par la blondeur des seigles. Une bri-
gade de grosse cavalerie s’y enfongait jusqu’aux sangles. Les
croupes des percherons moutonnaient par-dessus les épis.
Les cuirasses, les casques au cimier de cuivre, ombragés par
leur criniére noire, brasillaient au soleil.

Le colonel de Montalbert, étendant la main pour masquer
ces reflets éblouissants, scruta les ondulations du terrain, au-
dela des cuirassiers. De molles ondulations. Chacune s’¢le-
vait un peu plus que la précédente, la derniére aboutissant
a une sorte de plateau sur lequel, la veille, ’ennemi s’était
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arrété dans sa fuite. Lucien de Montalbert le savait mieux
que personne, pour avoir, avec ses chasseurs et les lanciers,
poursuivi jusque-la, sous la pluie battante, les hussards anglais
sabrés, peu avant, a Genappe. Leurs survivants s’efforgaient
de couvrir ’armée anglo-batave en retraite sur la route de
Charleroi a Bruxelles. Sans ’orage et la nuit, ils eussent été
extermings.

A présent, ces faibles pentes s’étalaient dans le calme,
couvertes de patures, de rares boqueteaux, de champs, certains
délimités par des haies dont les ombres se raccourcissaient
peu a peu sous le soleil plus vertical. Parmi les prés déja
fauchés, le gris argentin des avoines et les seigles couleur de
sable, le jeune blé mettait des pieces d’un vert acide. Une
médiocre éminence, détachée du plateau comme une espéce
de bastion, s’élevait au milieu de verdures qui laissaient
entrevoir un chateau, avec des batiments de ferme, plus
trapus. Cela, sur les cartes, se nommait Hougoumont. Un
toit aux tuiles roses — pigeonnier ou clocheton de chapelle —
sortait des frondaisons. Le mur d’un verger apparaissait par
places sous des pommiers projetant sur sa blancheur une
dentelle d’ombre.

On voyait un serpent de tuniques écarlates sinuer sur les
pentes. Il s’enfongait derriére ’éminence, dans un vallon
ou un ravin qu’elle masquait. Au-dessus, juste au bord du
plateau, une masse peu distincte parce que verte comme les
paturages bougeait lentement, faisant flotter les drapeaux
hollandais, couleur d’orange.

Le vent apporta de quelque village les tintements d’une
cloche lointaine. Onze heures.

Sous le talus, un jeune lieutenant d’état-major, en uniforme
d’artilleur, apparut soudain, galopant entre les cuirassiers et le
ressaut de terre qu’il fit prestement escalader a son cheval. 11
salua I’officier commandant la batterie, lui transmit un ordre.
En un instant les pieces furent attelées. Passant au trot devant
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les chasseurs, elles tournérent la pointe de la hétraie derriére
laquelle canons et caissons disparurent en tressautant.

Hougoumont était a quatre cents toises au plus de la
position sur laquelle Lucien de Montalbert se tenait, seul a
présent, avec ses officiers. Il voyait nettement la colonne hol-
landaise, dans laquelle il reconnut un bataillon de Nassau,
descendre vers I’ouverture du vallon.

— On dirait, remarqua-t-il, que I’ennemi est en train de
prendre la un sérieux appui.

Et, en lui-méme, il se demandait avec irritation : « Pourquoi
diantre le laisse-t-on faire!...»

L’Empereur avait ses raisons, probablement. Ce n’en était
pas moins étrange, ce loisir accordé a un adversaire auquel on
devait livrer dés ’aube I’assaut définitif. A cause du terrain
détrempé, ou s’embourbait I’artillerie, il avait fallu retarder
cette attaque. Bon. Mais depuis! On avait allumé les feux,
nourri les hommes, le sol s’était raffermi. Les troupes, passées
en revue par ’Empereur, I’avaient acclamé, manifestant leur
résolution et leur impatience d’en finir avec les Anglais.

Car on ne pensait qu’a eux. Les Hollandais, les Hanovriens,
les malheureux Belges embrigadés a leur corps défendant, on
les combattait sans passion. Pour les vétérans de la Révolution
et de PEmpire, I’ennemi, ¢’était le Prussien et surtout I’Anglais.
Le désir de vaincre, la fureur de tuer s’adressaient au peuple
qui, depuis 93, ne cessait d’attaquer la France sous tous ses
régimes. Habile a faire faire la guerre par les autres, on ne le
trouvait pas toujours sur les champs de bataille, mais il était
a ’origine de toutes les conspirations, de toutes les coalitions
contre la puissance francgaise. Quand on ne luttait pas contre
ses soldats, on se battait contre son or, ses intrigues, ses agents,
ses séides, contre les émigrés qu’il abandonnait apres les avoir
débarqués, contre le roi hydropique qu’il amenait dans ses
fourgons. I’année précédente, apres la campagne de Russie
et ’abdication de I’Empereur, il avait réussi a imposer a la
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France ce minable Louis XVIII. Quelques mois plus tard, la
nation écceurée chassait le souverain podagre et sa clique,
pour se rallier a Napoléon revenu de I’ile d’Elbe. Elle lui
confiait une armée de cent vingt mille hommes, pour les
opposer aux huit cent mille dont disposaient les rois d’Europe
et le tsar encore une fois alliés contre les Francais, sous la
conduite de I’Angleterre.

Devangant la concentration de ses forces, I’armée, compo-
sée de vétérans des guerres impériales, entrait en Belgique,
le 15 juin. D’un élan, elle enlevait Charleroi, bousculait, a
Gilly, ’infanterie prussienne, ’écrasait, le 16, a Ligny, tuant
au maréchal Bliicher dix-huit mille hommes et mettant les
autres en fuite, tandis qu’aux Quatre-Bras les cuirassiers de
Kellermann culbutaient les carrés anglais.

Le duc de Brunswick était mort, Wellington et le prince
d’Orange, en pleine retraite. Les deux armées — ’anglo-batave
et la prussienne —, séparées I’'une de I’autre aprés ces deux
jours de combats, se repliaient précipitamment vers le nord.
Lajournée du 17 s’était passée a les poursuivre, I’épée dans
les reins. Sans I’orage la premicre, au moins, se flt trouvée
dans le plus grand péril.

Aujourd’hui, elle était la, au revers du plateau, ne pouvant
plus fuir. On allait enfin lui régler son compte. Vingt-trois ans
de haine se solderaient par une hécatombe.

Lucien de Montalbert partageait ces sentiments, d’autant
plus apres chez lui qu’il avait connu ’enfer des pontons
anglais. Il s’efforgait cependant de garder la téte froide. La
situation ne lui paraissait pas si simple. D’abord, si ’armée
anglo-batave avait été rudement étrillée aux Quatre-Bras,
ses forces vives n’en restaient pas moins intactes. Elle s’était
arrétée volontairement, sur un terrain bien choisi, conservant
les communications avec ses quartiers, a Bruxelles, d’ou elle
avait pu faire venir pendant la nuit des renforts et du ravitail-
lement. A ’aube, on aurait eu peut-étre encore bon marché
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d’elle, mais depuis elle ne cessait, visiblement, de se retran-
cher sur une position déja puissante en soi.

Sans doute, avant de s’engager, PEmpereur attendait-il
des nouvelles du corps détaché, la veille, sous la conduite
du maréchal Grouchy, pour poursuivre Bliicher, détruire
ce qui lui restait de troupes ou les tenir a 1’écart. Mais,
pendant ce temps, s’écoulaient des heures irremplagables
dont Wellington savait profiter.

Un peu inquiétant!... Oh! bien str, on pouvait faire
confiance a ’Empereur pour vaincre malgré ces circons-
tances, malgré les crampes qui le prenaient au ventre et le
pliaient en deux parfois sur son cheval, malgré la trahison de
I’infAime Bourmont qui avait passé a ’ennemi, lui livrant le
plan de toute la campagne. Napoléon demeurait incompa-
rable, avec son génie plus vivace que jamais. Ses admirables
manceuvres des jours précédents, pour tromper ses deux
adversaires et les battre séparément, le prouvaient assez.
Malheureusement, on ne le servait plus comme autrefois.
Parmi les maréchaux, certains ne souhaitaient peut-étre pas
sa victoire. D’autres manquaient de foi, d’enthousiasme ou
simplement d’allant — comme Grouchy, par exemple, officier
consciencieux mais susceptible, étroit d’esprit et d’une obs-
tination peu commune. Comme le comte d’Erlon, encore,
qui avait perdu son temps a errer de Ligny aux Quatre-Bras,
entre Ney et PEmpereur, manquant a tous deux pour ache-
ver la journée.

Des grands chefs de jadis, Ney restait a peu pres seul.
S’il méritait toujours son titre de brave des braves, ses quali-
tés tactiques laissaient plutot a désirer. Il avait accumulé les
fautes, lui aussi, aux Quatre-Bras. Sans les cuirassiers de Kel-
lermann, au lieu d’une victoire, c’etit été un désastre. Toute
I’armée savait que «le rousseau» s’était fait sérieusement laver
la téte par ’Empereur. On en admirait davantage celui-ci
de pouvoir remédier aux incapacités de ses lieutenants. Et
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I’on avait ri, car Ney était aimé de tous les soldats pour son
extraordinaire courage.

—Tout de méme, dit, dans le groupe des officiers, le jeune
d’Aubry, ’aide de camp, qui venait encore une fois de tirer
sa montre, cela commence a devenir incompréhensible! On
devrait au moins voir notre infanterie sur ses positions.

— Pas nécessairement, répliqua Lucien. Nous sommes tres
a gauche. La hétraie, avec ces mouvements de terrain sur
notre droite, nous masque I’armée. Notre centre doit se trou-
ver sur la chaussée de Charleroi, par laquelle nous sommes
arrivés, hier soir...

Une exclamation du capitaine-major I’interrompit.

— Regardez! dit le vieil officier, la main tendue.

Il montrait une bouffée d’un blanc éclatant qui s’épanouis-
sait au bas du ciel dans la direction indiquée par le colonel.
Deux ou trois secondes plus tard, on entendit la détonation.
Mille petits gosiers piaillants lui firent écho dans les hétres.
Les oiseaux s’enfuirent en nuées vers le sud.

— Onze heures et demie, annong¢a un des chefs d’esca-
dron.

Et tous retinrent leurs chevaux qui, malgré I’habitude,
renaclaient en pointant parce que soudain la terre tremblait.
Au signal donné par une batterie de la garde, répondait la
canonnade des grandes batailles, déclenchée d’un seul coup.
Cent piéces au moins, de divers calibres, tiraient. Le ton-
nerre s’accrut encore de la riposte anglaise. Il gronda sans
interruption en un enfer de bruit, un déchainement ivre. Un
éclair continu courait, par-dessus Hougoumont, sur ce que
I’on apercevait du pourtour du plateau. C’était comme un
serpentin de feu dessinant la ligne des canons ennemis dans
la fumée blanche qu’ils vomissaient. Opposé au soleil, un voile
de fumée noire poussée par le vent descendait, avec I’odeur
de la poudre, des positions frangaises cachées au regard.
Quelques batteries devaient prendre a partie Hougoumont,
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car le mur du verger disparaissait par moments dans des
nuages de poussiére. Des branchages volaient.

Puis ces piéces se turent. On vit sortir d’un creux, der-
riére une plantation de chénes, une forte colonne précédée
du drapeau tricolore. Elle avangait vers le bois entourant le
chateau. Brusquement, elle se rompit, les hommes coururent
en tirailleurs. Une fusillade se mit a crépiter sous les couverts,
tout le long du mur crevé par places. Peu a peu, les batiments
s’estompaient dans une brume bleuatre qui roussissait en
s’¢levant par lambeaux.

Les uns apres les autres, les tirailleurs refluérent, rudement
repoussés par des Ecossais mélés aux uniformes de Nas-
sau. Les défenseurs sortaient comme des diables de ’ombre
des arbres. C’était un corps a corps féroce et confus. La
canonnade ayant cessé sur cette partie du champ de bataille,
dans le grondement plus lointain et le bruit des fusillades
dispersées, on percevait le son aigre des pibrocks d’Ecosse
jouant leur singuliére charge nasillarde. Des tambours y
répondirent. Des compagnies bleues et blanches accoururent
vivement de la droite, se déployerent, s’¢lancérent au pas de
course, précédées par le scintillement de ’acier. Elles rame-
nérent I’ennemi dans le bois et I’y suivirent. Au bout d’un
assez long moment, il en ressortit des blessés portés a bras
puis des groupes de prisonniers.

— La position parait étre a nous, dit le colonel de Mon-
talbert.

— Le bois, oui, observa le capitaine-major. Les batiments,
eux, n’en ont pas I’air.

En effet, par toutes ses bréches, le mur — au moins ce
que ’on en apercevait — venait de se remettre a cracher,
sur des assaillants invisibles d’ici, des feux roulants. Des
flocons se succédaient en bouffées aux mansardes du cha-
teau. La fumée s’effilochait dans le ciel maintenant couleur
de bluet; mais sur les pentes, qui étalaient paresseusement
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au soleil de midi leurs molles ondulations, plus un Frangais
ne se montrait.

Il semblait que le combat auquel on venait d’assister ft
seulement une phase de I’attaque menée contre Hougou-
mont. Le véritable assaut se donnait sans doute par-derriére.
Plusieurs brigades, sinon des divisions, devaient étre enga-
gées, car on entrevoyait confusément, dans la coupure d’un
chemin plongeant, un épais scintillement d’armes. LLa brume
gris-bleu, produite par la mousqueterie, planait au-dessus.
Des gardes-anglaises, aux uniformes rouges, descendaient
hativement du plateau.

— La lutte est chaude! dit quelqu’un.

— Oui, fit le colonel, et je me demande pourquoi on s’obstine
a prendre cette bicoque, quand il n’y aurait qu’a la détruire au
canon. Encore quelque fichu fantassin qui gaspille du temps
et des hommes!... Il n’est pas possible que tout I’effort porte
sur ce point, a ’extrémité de notre aile.

La-dessus, ’attention générale fut attirée par une cer-
taine agitation sous le talus, chez les cuirassiers. Des officiers
allaient et venaient entre les deux régiments. Les hommes
s’assurerent sur leurs selles, chacun essayant le glissement
de sa latte dans le fourreau, déroulant la dragonne, égalisant
les rénes. Le cuivre des trompettes jeta un éclair, la sonne-
rie «en avant» retentit. Toute la brigade partit, escadron
par escadron, écrasant les seigles et laissant, au milieu des
tiges versées, des rangées de crottins jaunes ; ’odeur des épis
broyés se mélait au remugle alcalin des bétes. Le sol réper-
cuta leur trot lourd lorsque les deux régiments, apres avoir
opéré impeccablement une demi-conversion par pelotons
vers la droite, gravirent les pentes, en diagonale, puis dispa-
rurent derriére un pli du terrain. Le dernier rang de casques,
au moment ou il s’enfongait, fit courir au ras de I’herbe un
long éclair éblouissant. Il marquait la direction du centre. Il
y avait donc la, pour que ’on y employat la plus grosse cava-
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lerie de I’armée — I’instrument de choc par excellence —, une
résistance sérieuse.

Lucien de Montalbert se tourna vers son officier d’ordon-
nance afin de ’envoyer aux renseignements. C’est ce que,
réglementairement, un colonel devait faire. Ses chefs d’esca-
dron, eux aussi, auraient di rester a leur poste. Ils étaient
venus avec lui et il avait trouvé cela naturel. De toute fagon,
la cavalerie en deuxiéme réserve n’était pas pres de donner.
Par conséquent!...

Rassemblant son cheval et criant au vieux capitaine-major :
«Prenez le commandement, je vais voir le général», il rendit
la main.

* %k

I’état-major divisionnaire se trouvait de I’autre coté de la
hétraie. Passé la pointe de celle-ci, le talus prenait de I’ampleur
en se rapprochant de la bataille. Il se transformait en une
butte allongée, de faible hauteur, large d’environ deux cents
toises, sur laquelle une petite route venant de ’ouest ou cou-
rait celle de Nivelles coupait le chemin de terre. A leur inter-
section, flottait le fanion du général Lefebvre-Desnouettes,
commandant la cavalerie légére de la garde. Il se tenait en
avant de ses brigades, dans un demi-cercle de généraux et
de colonels. Au-dessous d’eux, les contrebas étaient garnis
de grosse cavalerie: grenadiers a cheval, dragons, carabiniers.
Plus loin, dans un fourmillement d’acier, d’autres cuirassiers
de la division Milhaud s’échelonnaient sur la droite.

Au-dela de ces réserves, des fantassins montaient en masses
vers ce qui devait étre le front principal. Régiments apreés régi-
ments, drapeaux déployés, les officiers chevauchant dans les
intervalles des bataillons et des compagnies, les rangs alignés
sur les sergents porte-fanion, ils avancaient, I’arme au bras,
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silencieux dans le vacarme des canons, traversant parfois des
écharpes de fumée. Les dénivellations du sol faisaient ondoyer
les rangs. On et dit une forét ondulant sous le vent, balayée
par des nuages. Une batterie de 12, invisible mais peu ¢éloi-
gnée, tirait par salves; chaque fois, ¢’était une commotion, un
rugissement au milieu du tonnerre. La bataille durait depuis
deux heures. Le duel d’artillerie, s’il avait depuis longtemps
cessé du coté d’Hougoumont, continuait au centre avec la
méme vigueur.

Lucien, ayant pris place parmi les officiers qui entouraient
le général Lefebvre, s’efforgait de saisir I’ensemble des opéra-
tions. A droite, les champs légérement relevés, dominés par
de hautes houblonniéres, dissimulaient tout ce qui se pas-
sait a Pest. A gauche, P’attaque sur le chiteau se poursuivait
sans que ’on en pat discerner les résultats. Il s’y déployait
toujours, semblait-il, un grand acharnement — plut6t injus-
tifié. On reconnaissait tres bien d’ici ’existence d’une gorge
passant derriére Hougoumont, qui était, de toute évidence,
pleine de troupes engagées dans un farouche corps a corps.

Cette espece de ravin étirait sa coupure sur toute la ligne
visible du front. LLa chaussée de Charleroi a Bruxelles, dont
on apercevait quelques parties, ¢a et 1a, a travers le voile de
fumée, plongeait dans la gorge. On ’en voyait ressortir a
I’endroit ou elle abordait le plateau en longeant une grosse
ferme entourée d’un mur crayeux. Un porche, avec de lourds
vantaux, fermait celui-ci. Lucien ’avait identifiée, la veille, au
cours d’une derniére reconnaissance sur la chaussée, avant
de ramener ses chasseurs. On ’appelait la Haie-Sainte.

En ce moment, elle disparaissait aux trois quarts dans des
tourbillons roux mélés a des volutes blanches. On devait s’y
battre furieusement. Les coups de feu pointillaient les parties
d’ombre ou se distinguaient leurs bréves flammes. Au soleil,
les baionnettes étincelaient. Des scintillements de casques
indiquaient que la premiére brigade des cuirassiers de Mil-
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haud, partie tout a I’heure, était la en action. Sur ce point
certainement s’exercait le gros de I’effort. Les régiments, qui
avaient majestueusement gravi les pentes en direction de la
grand-route, se formaient en bataille face a la Haie-Sainte,
au bord méme du ravin ou ils plongeaient tour a tour tandis
que P’artillerie foudroyait les colonnes écarlates et vertes qui
tentaient de descendre vers la ferme.

On ne comprenait pas pourquoi cette artillerie n’avait pas
détruit préalablement la Haie-Sainte méme. Il elt été telle-
ment plus normal de supprimer au canon les points d’appui
anglais, au lieu d’y sacrifier ’infanterie. C’était évidemment
le besoin de se prendre corps a corps avec un ennemi eXécreé,
qui était responsable de ces pertes de temps et de ces sacrifices
superflus. L’idée dut enfin en venir a quelqu’un, du moins
en ce qui concernait Hougoumont. Des obus de mortiers
commencerent, en effet, a tracer de fins sillages au-dessus
du chateau. Le toit rose, pointu, vola en éclats. Des débris,
puis des flammes, pales au grand jour, jaillirent du creuset
de feuillages.

A la Haie-Sainte, I’assaut ne semblait pas faire de progres.
Le temps passait, le ciel se couvrait lentement. Au sortir du
ravin, I'infanterie se dessinait en lignes sombres sur les volutes
de fumée blanche entourant la ferme. Ces fantassins n’avan-
caient guere. Ils s’accrochaient méme avec difficulté aux
revers du plateau. Un feu nourri s’abattait sur eux, partant
d’un chemin a mi-pente, dominé par des champs d’avoine,
qui se glissait plus loin derriére des haies.

Pendant un quart d’heure peut-étre, il parut y avoir une
sorte de flottement dans la bataille. L’artillerie, dont le tir avait
diminué, procédait a des mouvements. Une batterie, en se
déplagant, découvrit au long de la grand-route un état-major
empanaché en avant duquel P’Empereur, a cheval, pointait
sa lorgnette vers I’est. Il se retourna, donnant des ordres a
un aide de camp.
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Celui-ci, que signalait son bicorne a trés haut plumet, partit
ventre a terre. Il disparut dans le ravin pour reparaitre bientot
en haut du versant opposé, maniant adroitement sa monture
entre des paquets de fantassins qu’il dépassait. Tout a coup,
comme il approchait de la Haie-Sainte, son chapeau s’envola,
emporté par quelque balle. Nu-téte, ’officier s’enfon¢a dans
les tourbillons de fumée. Quelques minutes plus tard, un
groupe agité en sortit. On y reconnaissait Ney, a sa taille,
a sa chevelure rousse. Décoiffé lui aussi, il brandissait son
sabre, désignant le mur de la ferme. Avec ses lieutenants, il
courait aux troupes qui se rassemblaient sur le bord de la
gorge, les groupait, les animait du geste et, vraisemblable-
ment, de la voix.

A sa suite, les effectifs de deux bataillons & peu prés se
ruérent vers la Haie-Sainte, dirigeant sur elle une fusillade si
furieuse qu’on I’entendait a travers le grondement du canon.
De nouveau, un voile grisatre, dans le jour qui tournait a
présent au gris pluvieux, ensevelit la position. Il s’étirait en
longs rubans entre lesquels passeérent soudain des poignées
d’hommes en uniforme bleu de la Légion germanique, fuyant
vers le chemin a mi-pente, poursuivis par des cuirassiers.

On voyait beaucoup mieux maintenant qu’il n’y avait plus
le soleil avec ses trompeuses taches de lumicre et d’ombre.
De plus, le feu était terminé a la Haie-Sainte, les trainées
fumeuses se dissipaient. On distingua nettement deux masses
bleu foncé, probablement deux bataillons de la Légion ger-
manique, qui, sortant des avoines, descendaient dans le che-
min pour accueillir les rescapés de la ferme et les défendre
contre les cuirassiers.

Ceux-ci, renforcés par leurs autres escadrons, entrerent
dans les deux carrés sombres, comme des boulets en pleine
chair. Le premier éclata, son drapeau oscilla, s’abattit. Les
uniformes bleus étaient engloutis sous la masse brune des
chevaux et la livide vibration des lattes. Ca devait étre un car-
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nage. Pas un des malheureux Allemands n’en réchapperait.
Des cavaliers rouges accoururent juste a temps pour sauver
le deuxiéme bataillon qui fit sa retraite sous leur protection.

Ayant rempli leur office, les cuirassiers n’insistérent pas.
IIs se replieérent sur la ferme, I’encadrant de leurs lignes bril-
lantes. Elle était, du reste, solidement occupée par 'infanterie.
Les shakos grouillaient tout autour. Des voltigeurs alignaient
dans la cour les cadavres en tunique bleue. Des compagnies
d’infanterie légére, montant de la gorge, se formaient sur la
grand-route, a I’abri du mur.

Lucien poussa un soupir. L’issue de la bataille ne fai-
sait plus de doute a présent. On avait gaspillé beaucoup de
temps en actions superflues ou maladroitement conduites,
mais enfin la position capitale était enlevée, on tenait la clef
du plateau. L’ennemi ne pouvait se permettre aucun retour
offensif. Une irrésistible batterie formée par la concentra-
tion de toutes les pieces disponibles le pilonnait par-dessus
le ravin et la ferme.

Eprouvant le besoin d’extérioriser son soulagement aprés
ces heures tendues, Lucien se pencha vers son voisin, le colo-
nel Arnaud — un hussard qu’il connaissait depuis vingt ans —,
et, pour se faire entendre dans le fracas de I’artillerie toute
proche, hurla:

— Foutus, cette fois, les Godams!

Botte a botte avec lui, le hussard répliqua sur le méme ton:

— Quais. On va s’en payer, tout a ’heure, du beefsreak!
Biento6t le feu de la grande batterie diminua. Les gros calibres
continuaient seuls le tir, en I’allongeant car les lignes adverses
reculaient. Entre les rouleaux de fumée qui recouvraient par
moments tout le front avant de se déplier comme un rideau
et de dériver dans le vent, on voyait des colonnes écarlates,
vertes et bleues, chercher en bon ordre abri vers le village de
Mont-Saint-Jean dont les maisons se profilaient au nord-est,
sur le fond brumeux de la forét de Soignes, dans les vibrations
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de P’air échauffé par les canons. Enfin, il fut manifeste que
I’artillerie anglaise abandonnait les bords du plateau.

Il était quatre heures et demie. Une estafette accourait sur
la chaussée de Charleroi, croisant a toute bride les caissons
qui revenaient de s’approvisionner au parc, 8 Rossomme. Les
houblonniéres dérobérent I’officier aux regards. Un instant
plus tard, des trompettes perceérent le bruit plus faible de la
bataille. C’était le reste de la division Milhaud qui se préparait
arejoindre sa premiére brigade engagée précédemment. Les
cuirassiers sortirent du contrebas en une masse de quatre
régiments conduits par leur général. Ils traverserent devant
la cavalerie légeére.

Comme celle-ci, soulevée d’enthousiasme, acclamait au
passage les formidables brigades étincelantes, leur chef,
saluant du sabre, poussa son cheval vers le général Lefebvre-
Desnouettes qui piqua aussitot vers lui. Ils se serrérent la
main en échangeant quelques mots.

Le général Lefebvre revint tout animé.

— Messieurs, cria-t-il, nous suivons ce mouvement.

Son chef d’état-major parut lui faire une objection que
Lucien de Montalbert et ses voisins ne per¢urent pas, mais
ils entendirent la réponse, claironnante:

— Des ordres! A quoi bon? Milhaud m’a dit: «J’attaque.
Soutiens-moi.» N’est-ce pas plus que suffisant?... Avos régi-
ments, messieurs, nous allons hacher les Anglais.

Il donna ’ordre de marche. Les trois brigadiers et les colo-
nels, tout aussi désireux d’agir que lui-méme, saluérent et
tournerent bride.

— Bonne chasse, Montalbert! dit Arnaud, le hussard.

— A toi aussi, mon cher. Bien du plaisir! répliqua Lucien
en voltant.

11 rejoignit au galop ses officiers, observant au passage
qu’Hougoumont brilait toujours.

—Trompette, «A chevaly, cria-t-il en s’arrétant devant les
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seigles piétinés. La division entiére charge en soutien de la
grosse cavalerie, expliqua-t-il aux chefs d’escadron. Pour
nous, nous suivons la deuxiéme brigade Milhaud. Liaison a
droite avec le 1 lanciers.

Tandis qu’il précisait les ordres, les trompettes avaient
repris la sonnerie, de peloton en peloton. Les hommes, dont
beaucoup, pendant leur longue attente, étaient montés sur le
remblai pour tacher de voir la bataille, se précipitaient vers
leurs montures. IIs les détachaient, les ressanglaient, leur réta-
blissaient les rénes, prenant soin de vérifier les étrivieres et
le boucleteau porte-sabre. Les chefs d’escadron regagnérent
chacun son poste.

Sur la levée, Lucien regardait ses soldats se mettre en selle.
11 était fier d’eux. Commander cette troupe magnifique ’exal-
tait. Colonel depuis trois mois seulement — depuis le retour
de PEmpereur —, il n’avait pas encore usé la nouveauté de
son commandement ni la conscience de I’avenir que cette
promotion lui ouvrait. A quarante ans, il était le plus jeune
des officiers de son grade dans la garde. Quelques campagnes,
quelques occasions de se distinguer, comme il en avait eu
plusieurs, ces trois derniers jours, et il serait général.

En ce moment, il ne songeait pas a cela, tout entier au
sentiment de puissance que lui donnaient ses chasseurs, a
I’impatience de se jeter avec eux sur leurs adversaires, a la
communauté de ’aversion et de la violence qui les animaient
eux et lui contre les Anglais.

Le régiment se formait rapidement. Le bruit atténué de la
canonnade laissait entendre les trompettes d’autres unités,
qui résonnaient dans le bois de hétres. Depuis un moment,
une espece de crachin flottait, impondérable.

— Pourvu qu’il ne se mette pas a pleuvoir comme hier!
murmura le jeune d’Aubry avec assez de discrétion pour
avoir I’air de se faire cette réflexion a lui-méme.

— Je ne pense pas, dit Lucien. Le temps n’est pas bouché.
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Au fait, lieutenant, souvenez-vous de charger derriére moi ou a
cOté, et non pas en avant. Que ce soit compris, cette fois, hein!

— Oui, monsieur.

En un instant, les quatre escadrons furent alignés devant
le colonel. Le capitaine-major s’avanga pour rendre compte.
Lucien, le remerciant d’un signe, leva la main. Il voulait par-
ler aux hommes.

— Mes amis, lan¢a-t-il d’une voix retentissante, je n’ai qu’un
mot a vous dire : nous sommes au moment capital. Le front
ennemi est enfoncé au centre. A nous de culbuter les Anglais.
IIs ont prétendu venir nous faire la loi. Nous allons leur mon-
trer a coups de sabres ce que nous pensons de leur insolence.
Taillez-les en piéces!

Les soldats répondirent par un énorme vivat. Leur colonel
les salua de la main.

— Marche sur moi en colonnes par peloton, dit-il en faisant
tourner son cheval.

Derriére lui, les commandements retentirent. Réglé sur
son allure, le régiment partit dans un roulement vif, scandé
par les trois temps du trot.

A leur tour, les chasseurs foulérent les seigles craquant
sous les sabots. Ils appuyerent sur la droite pour prendre leur
place a I’aile de la division. Rapide, nerveuse, elle rattrapait
I’avance des lourds cavaliers bardés d’acier. Derriére leurs
quatre régiments, puissants et gris comme une mer main-
tenant qu’il n’y avait plus de soleil pour faire chatoyer les
cuirasses, elle aligna ses vingt-quatre escadrons de chasseurs
verts, de lanciers pourpres et de hussards bleu ciel.

Lucien ne pouvait plus a présent se rendre compte de ce
qui les environnait. Il avait pour tout horizon les croupes
des énormes chevaux du Perche, les dossards que le crachin
dépolissait, les garnitures et les épaulettes rouges, les crinicres
des casques. Par-dessus, il apercevait le haut seulement des
versants du plateau.
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Un instant, a ’extrémité de sa propre ligne, apparut
un bois qui devait étre celui d’Hougoumont. Puis on des-
cendit dans le ravin ou tant de compagnies s’étaient déja
enfoncées. Elles avaient laissé ¢a et la des morts que les
chevaux évitaient. Au fond, le sol était boueux, piétiné. Des
boulets s’y enterraient dans la glaise, parmi des débris de
branchages. L'un d’eux, couvert de sang, ressemblait a un
fromage de Hollande.

Dé¢ja on remontait la pente. I’ascension semblait inter-
minable. Pourtant on trottait depuis cinq minutes au plus.
Lucien regardait I’étroite bande de terre et d’herbe écrasée,
qui filait entre son cheval et les percherons. Il ne verrait rien
d’autre jusqu’a ce que le rang devant lui s’ouvrit sur des fusils
ou des canons crachant.

Il se retourna pour examiner ses hommes. Les uns pales, les
autres empourpreés, ils avaient leur figure de combat, les traits
tendus, sourcils froncés. Lui, il s’effor¢ait de rester calme,
mais une chaleur, une trépidation irrépressible le gagnaient.
Ses dents grincérent. Le capitaine-major et le jeune licute-
nant d’ordonnance, qui I’encadraient, serraient les machoires,
€ux aussi.

Soudain, il sentit la vieille frénésie éclater en lui: une
ivresse brilante et furieuse. On entrait dans le vacarme, dans
I’odeur intime de la bataille, on respirait la poudre a pleines
narines. Les pelotons s’écartaient pour dépasser des batteries
en action, se glissaient entre des voltigeurs qui, tout en tirant,
progressaient vers des haies crépitantes. Le terrain bouleversé,
semé a présent de débris et de morts, ne montait plus. On
arrivait donc au bord du plateau.

Lucien entrevit, sur une butte, un moulin a vent dont
les ailes immobiles se dressaient par-dessus les casques des
cuirassiers, puis il s’avisa que ceux-ci prenaient la formation
sur trois rangs, réglementaire pour la charge. Il cria un ordre
au trompette, derriere lui, pour faire déployer a son tour le
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régiment. Dans le tumulte, on n’entendait pas les cuivres
du reste de la division. D’ailleurs, une ligne de peupliers
la dérobait momentanément. Mais il était évident que ’on
atteignait la position d’attaque. Les boulets commengaient
a porter. Il se retourna sur sa chabraque.

— Sabre, main!... hurla-t-il de toute sa poitrine. Pour char-
ger!...

Les commandements se répercutérent tandis qu’il dégai-
nait son bancal. Un long froissement, clair dans le gronde-
ment du canon, fit écho a son geste. Retenant sa monture qui
tirait, il trotta, un instant encore. Comme la premiere rafale
de mitraille lui sifflait aux oreilles, il vit les muscles saillir aux
croupes des bétes, devant lui, leurs sabots montrer les fers
en projetant des mottes de gazon. Sans prendre la peine de
jeter un ordre qui ne serait pas entendu, il chaussa les étriers
a fond, leva son bancal et rendit la main.

Son cheval bondit. A sa suite, le régiment se rua: vague
verte dans ce mascaret de huit mille hommes fong¢ant a tra-
vers la fumeée et les éclairs, sous une pluie de fonte. LLa marée
de chevaux et de cavaliers, se resserrant sur les vides creusés
dans leurs rangs par les projectiles, déferla sur le plateau.

Les balles bourdonnaient, les shrapnels sonnaient sur
I’acier trempé des cuirasses. Lucien, sautant les jonchées
de cadavres, les affiits brisés, les chevaux morts, galopait a
travers les volutes salpétreuses, dans la fureur et le foisonne-
ment du fer vivant. Une réserve de gargousses, abandonnée
avec deux canons couverts par les corps des servants sabrés,
explosa prés de lui, ’enveloppant de flammes. Son cheval
s’était cabré en pleine course. Il le rabattit en se jetant sur
I’avant-main et langa ’animal dans la trouée qu’un boulet
venait de faire au milieu des cuirassiers.

Les tuniques rouges étaient 13, enfin! derriére des vomisse-
ments de soufre et des langues de feu. La bouche tordue par
un rictus, il enleva sa béte, les €éperons au ventre, la fit bondir,
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renversant des hommes. A sa droite, a sa gauche, les perche-
rons frappaient de leur masse le mur vermillon, tandis que,
debout sur les étriers, les cavaliers, avec leurs gigantesques
lattes, hachaient les baionnettes.

La muraille humaine creva sous le choc dans un craquement
de chose broyée. Péle-méle, cuirassiers et chasseurs s’enfon-
cerent au milieu des bréches. Lucien, furieux, ’écume aux
lévres, frappait de son bancal, parant, per¢ant de la pointe,
mais taillant surtout, taillant sans merci dans des buissons
de bras et de visages d’ou le sang jaillissait.

La premiére ligne ennemie fut dispersée. Une autre atten-
dait a cent pas, immobile, les armes en joue. Sous le feu des
canons, les escadrons se regroupérent.

— Derriére moi! cria durement Lucien a son officier
d’ordonnance.

Ney, tout écumant, une manche de son uniforme arrachée,
la culotte rouge de sang, le sabre brandi, passait au galop.

— En avant, en avant! vociférait-il.

De nouveau, le régiment s’élanga. De nouveau, il essuya les
décharges successives des trois rangs de fusils. Des chevaux
boulérent. Puis, de nouveau, Lucien fut sur les baionnettes
devant les hommes a exterminer...

Et jusqu’a ce qu’un pale soleil revenu déclinat sur I’hori-
zon dans des bandes de pourpre et de fumée, ce fut, parmi
les accalmies et les orages du canon, une succession presque
ininterrompue d’assauts contre des carrés, de chocs avec la
cavalerie anglaise essayant de secourir son infanterie, une
éternité de coups de sabre, de parades, de ruées sauvages.

Le régiment avait fourni onze charges, seul ou de concert
avec les dragons, les grenadiers a cheval, les carabiniers
blancs de Kellermann, amenés en renfort. Toute la cavalerie
devait étre sur le plateau ou I’on foulait un lit de cadavres. Le
rouge des coquelicots s’éteignait dans le sang noir. Jamais on
n’avait vu un tel acharnement ni pareille boucherie. Dix mille
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Anglais au moins, et presque autant de Francgais, couvraient
ces quelques toises de champs ensemencés de morts.

Lucien ne savait plus depuis combien de temps il combat-
tait. Il était éreinté mais détendu comme apreés une nuit de
furieuse débauche. Une crampe rongeait son bras enfin las
de frapper. La sueur qui transpercait ses vétements froidissait
sur sa peau. Il montait un cheval de hussard, le sien et deux
autres ayant €té tués successivement sous lui. Son colback,
sa sabretache avaient disparu. Il portait des meurtrissures sur
tout le corps. Sa pelisse était déchiquetée, son dolman roussi,
déchiré par des balles, des coups de lames, couvert, comme sa
culotte, de sang et de débris de chair. Des giclures projetées
par son sabre, essuyées d’un revers de main, lui maculaient
le visage. On et dit un valet d’abattoir, épuisé.

Quelques brigades anglaises tenaient toujours devant le
village de Mont-Saint-Jean, mais les auxiliaires, les bagages
encombraient la route de Bruxelles. Des soldats commen-
¢aient a se jeter en désordre dans la plaine, poursuivis par les
lanciers galopant en fourrageurs. Les prolonges a ’abandon,
que ’on voyait ¢a et 1a, des voitures renversées, un canon
noirci et solitaire a la corne d’un champ: tout annongait la
débacle.

Ce fut alors que le colonel de Montalbert tomba. Ralliant
les débris de son régiment, il les menait contre un batail-
lon écossais qui s’accrochait au sol. Au dernier instant, les
rangs s’ouvrirent, des pieces de 9 tonnérent. Une prodigieuse
secousse arracha Lucien de sa selle. Il se sentit voler sur le
dos, plonger en arriere, puis, dans un choc formidable, tout
s’anéantit.



II

La nuit tombait. Entre les lambeaux de nuages qui s’effran-
geaient sans cesse, des étoiles commengaient a luire. Un
bouleau pointait vers elles son tronc déchiqueté. Sa ramure,
tenant encore par une bande d’écorce, jonchait le sol boueux
et recouvrait des corps.

L’air puait le carnage : le sang fade, la fétidité des entrailles,
la laine et la chair roussies. Les restes d’un caisson se consu-
maient, rougeoyant dans la pénombre ou remuaient vague-
ment quelques formes. Un cheval a I’agonie poussait par
intervalles d’atroces soupirs. Plus loin, parmi des tas obscurs,
un moribond était agité de soubresauts.

Peu a peu, Lucien sortit du néant. Il flottait et d’abord
crut s’éveiller apreés une nuit de sommeil. Les yeux ouverts,
il lui fallut un moment pour reprendre conscience. Sa téte
lui faisait mal. Tous les os de son visage, ses dents, étaient
sensibles. Il s’assit, péniblement, aprés avoir repoussé des
cadavres dont les bras et les jambes s’entrecroisaient sur lui.
Se croyant le crane ouvert par un coup de sabre, il ’explora
des doigts avec précaution. Rien, pas de blessure. Une énorme
bosse, sans plus.

Le boulet qui avait atteint au poitrail sa monture, la sou-
levant du sol, ne I’avait pas touché, lui; mais, projeté en I’air
par le choc, il était retombé de tout son poids contre un affat.
Un morceau de sa pelisse, avec le bord de fourrure, ’avait
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protégé un peu. Il s’était seulement assommeé au lieu de se
fendre la téte.

Il ne se rendit pas compte de tout cela, il lui importait
davantage de se ressaisir. Son bancal, retenu par la dragonne,
lui demeurait au poignet. Le sang, les éclaboussures innom-
mables avaient séché sur son uniforme, durcissant I’étoffe.
Plantant son sabre dans la terre grasse, il acheva de dégrafer
son dolman dont la plupart des brandebourgs manquaient
ou pendaient, et, le front dans les mains, rajusta lentement
ses souvenirs.

Tout se renouait: les péripéties de la journée, ’attente
inquiete, puis ’action enfin, la fureur, cette longue lutte
aboutissant a la débéacle anglaise. Ses levres esquissérent un
sourire. Il s’allongea, étirant ses muscles. Il se sentait apaisé,
paresseux maintenant. Rien ne pressait plus. L’ouvrage était
fait. A d’autres de poursuivre ennemi en débandade que
les canons légers, la-bas, au nord, harcelaient dans sa fuite.

Volontiers, il aurait bu une gorgée de rhum a son «sauve-
la-vie», mais celui-ci avait disparu avec son colback, comme
sa sabretache et sa croix. L’alcool elit trompé la faim. On
n’avait rien mangé depuis I’aube. Bah! Dans un instant, il se
leverait; il trouverait bien a se restaurer aupres d’une canti-
niére ou dans quelque ferme.

Tranquillement étendu sur ’herbe boueuse et piétinée, il
regardait le ciel. Soudain, il eut un sursaut. Que diable!...

Il se redressa. La canonnade!... Elle ne retentissait pas
dans la direction marquée par I’étoile polaire, comme il I’avait
cru. Incompréhensiblement, elle provenait du sud. Du coté
ou la bataille avait commencé. Ah, ¢a! perdait-il la raison!...

Il s’orienta de nouveau, tres attentivement. Pas de doute,
c’était bien 1a le sud. Mais alors?...

Déconcerté, le ceeur étreint, il empoigna son bancal et se
mit debout. Ses premiers pas lui ébranlérent la téte, mais
une brusque inquiétude éclipsait en lui la douleur comme la
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fatigue. Il se repéra. Il se trouvait au pied d’un tertre bordé
par des alignements de morts: les Ecossais contre lesquels il
s’était lancé pour ’ultime assaut.

Toute I’histoire de ce combat se lisait ici. Des feux de file
avaient da achever ces soldats inflexibles. On les voyait cou-
chés par rangs. Dans la demi-ténébre, les tuniques tournaient
au noir. Les visages, les mains, les genoux découverts par la
singuliére petite jupe, formaient un fourmillement livide.
Par places, des chevaux et des chasseurs se mélaient a leurs
adversaires, dont ils avaient traversé les lignes: des cavaliers
parsemaient, en effet, la pente derriére elles. D’Aubry, le jeune
aide de camp, était 13, seul, en avant, une jambe bizarrement
repliée sous lui, un trou dans la poitrine.

Lucien le reconnut sans s’arréter. L’inquiétude qui le talon-
nait ne lui en laissait pas le loisir. Il finit de gravir le monti-
cule. Par-dessus des peupliers aux tétes hachées, il domina
la cuvette qui avait vu le choc des deux armées.

Sous le ciel noircissant qu’ennuageaient de longues
écharpes, toute ’étendue se déroulait, baignant dans les
ombres du soir. Des flammes trouaient le crépuscule. Elles
piquetaient les ondulations de la plaine comme des torches.
Des fermes briilaient au bord des deux routes. A P’est, un
village tout entier flambait. D’autres incendies cachés dans
les vallonnements empourpraient les fumées plafonnantes,
aux confins du champ de bataille, dans une marge que ’on
devinait bouleversée sous son manteau de ténébres.

Tout cela était normal: spectacle habituel d’une soirée
succédant a une journée de destruction et de carnage. Mais,
au centre, celui-ci durait toujours. La, sous les ruines de ce
qui avait été la Haie-Sainte, un moutonnement obscur de
bataillons convergeait vers des carrés de clarté foudroyante.
Sous des drapeaux tricolores fouettés par les balles, des murs
vivants de grenadiers, dans leurs capotes de combat, recu-
laient pas a pas en s’environnant d’une fulguration qui ne
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cessait point. Les visieres de cuivre luisaient sous les bonnets
a poil. Les baionnettes s’étageaient en une triple barriére.
Sortant de ’ombre, des nuées d’escadrons se langaient, vague
apres vague, sur ces ilots tonnants et laissaient a leurs pieds
des entassements de chevaux fauchés. Des canons tiraient,
mais les boulets eux-mémes ne parvenaient pas a faire breche
dans ces remparts d’hommes au coude a coude et dos contre
poitrine, ou les morts restaient cimentés avec les survivants.

Lucien regardait sans comprendre. Il ferma les yeux, un
instant, puis les rouvrit, retrouvant la réalité inconcevable.

Inconcevable, mais, hélas! évidente. C’étaient bien la
des drapeaux frangais; c’étaient bien des grenadiers de
la garde, dans leurs longues capotes grises. Des généraux,
des maréchaux, déchirant la cartouche, faisaient le coup de
feu avec les simples soldats.

Comment se pouvait-il que des troupes tout a ’heure vic-
torieuses fussent maintenant réduites a cette défensive sans
espoir! Et, hormis ces deux poignées d’hommes, ou étaient
passées toutes les divisions? On ne voyait, on n’entendait
dans ’ombre, au loin, que de maigres fusillades dispersées.

Sans doute les Anglais, sur le point de se débander, avaient-
ils, au dernier moment, recu des renforts avec lesquels ils
étaient retournés en masse au combat. [’Empereur, recu-
lant devant un ennemi trop supérieur en nombre, avait da
sacrifier quelques bataillons de la vieille garde pour le fixer
tandis que, la-bas, le reste de ’armée se retirait a la faveur
de ’obscurité montante.

Lucien réprima la rage qui lui gonflait le cceur devant
I’agonie des grenadiers, phalanges de héros tenant téte a des
divisions entiéres. Le flot inexorable allait les ensevelir. Ah!
s’il avait eu ses chasseurs, ils auraient encore trouvé ensemble
la force de se tailler un chemin dans la chair anglaise, ne fat-
ce que pour mourir avec ces sublimes soldats!...

Il n’avait plus de régiment, plus de charge a conduire,
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pas méme de cheval. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était de
traverser les lignes ennemies pour tacher de rejoindre la
division, reformer une unité, combattre encore demain,
arracher a ’adversaire un avantage dont il n’aurait pas le
temps de tirer parti.

Jetant un dernier regard d’admiration et de douleur aux
titans contre lesquels de nouvelles pieces se braquaient pour
le coup de grace, les poings serrés, il s’arracha du tertre, des-
cendit la pente. Il fallait prendre vers ’ouest afin de contour-
ner le grouillement des ennemis qui convergeaient dans la
cuvette, et aprés piquer au sud.

La tragique lueur marquant la place ou les grenadiers ache-
vaient de mourir lui servait de repere. Il se glissa de creux
en creux. L’obscurité encore transparente laissait deviner les
corps, les voitures renversées, les boulets a moitié enfouis ¢a
et 1a, les débris de toute nature qui couvraient le sol: roues
arrachées, morceaux d’affiits, bagages épars dans la boue,
fusils rompus ou jetés, restes d’équipement.

A un moment, il marcha dans des sillons de morts. Sur
des gardes-anglaises égorgés, gisait une moisson de carabi-
niers abattus au canon par files entieéres. Dans la grisaille,
les protubérances des cuirasses jaunes, cabossées et noircies,
évoquaient une jonchée d’énormes tortues dont certaines
bougeaient pesamment. Des agonisants se trainaient. Une
main se tendit, une voix implorait: «A boire !»

Partout c’était ainsi. Les ultimes échos du combat ne
couvraient plus les bruits qui se répandaient au ras du sol.
Ils couraient comme des feux follets, s’éteignant ici pour
reprendre ailleurs — mince rumeur insaisissable : plaintes,
appels, soupirs, borborygmes des gaz dans le ventre d’un
cheval, craquement d’une branche a demi hachée dont les
dernicres fibres cassent, a la longue, effondrement mystérieux,
peut-étre d’un remblai miné par les projectiles, peut-étre
d’un tas de cadavres sous lequel un blessé a bougé. Rumeur
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déchirée soudain par le grand cri d’un homme sortant de
I’inconscience pour rentrer dans la douleur, ou bien par la
détonation solitaire d’une arme grace a laquelle un moribond
en finit avec sa torture.

Une fois, un coup de feu retentit de la sorte, mais la balle
siffla aux oreilles de Lucien. Un blessé anglais qui avait
reconnu en lui un ennemi? Ou bien?... Au soir d’une bataille
meurtriere, les soldats ne débordent pas toujours d’affection
pour leurs officiers.

Il y avait d’autres risques. Un bruit bien vivant, redou-
table, trahissait ’approche d’une troupe en marche. Il fal-
lait se tapir.

Dissimulé dans une plantation de petits chénes, Lucien
vit passer tout prés une compagnie d’habits rouges qui, vrai-
semblablement, quittaient le combat. Ils marchaient en rangs
mal alignés. On distinguait des blancheurs de pansements,
des blessés plus atteints venaient derriére, soutenus par leurs
camarades. Tous devaient étre éprouvés et las, mais ils n’en
manifestaient pas moins une excitation joyeuse. C’étaient des
vainqueurs. IIs parlaient fort, malgré leur fatigue, imprudents
parce que surs d’eux, si strs d’avoir conquis le terrain, qu’ils
ne prenaient pas la peine de se garder. Une dizaine de tirail-
leurs armés de fusils qui ne manquaient pas plus, ¢a et la,
que les gibernes n’en eussent pas laissé échapper un seul,
de ces Godams!

Avec fureur, Lucien les regarda s’éloigner. Il les haissait. Il
avait beau se dire que leur ténacité méritait un succes, sa haine
ne désarmait pas. Il désirait sauvagement le leur arracher, ce
succes éphémeére, et le leur faire chérement payer.

La colére non seulement dominait en lui I’épuisement, la
soif et la faim, mais encore lui restituait une force nerveuse.
Il se remit en marche, passant sous une éminence qui lui
parut étre celle d’Hougoumont. Il lui semblait reconnaitre
sa forme de bastion. Le chateau ne bralait plus. On voyait
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simplement, découpés sur le ciel ou montait un clair de lune
diffus, des ruines avec des arbres dénudés.

De ce coté, la bataille était restée tres circonscrite. Il n’y
avait dans ces fonds ni désordre ni victimes. Mais la nuit était
pleine de présences, pour la plupart furtives: détrousseurs
de cadavres attirés de loin par le carnage, comme le seraient
deés ’aube les corbeaux, paysans curieux ou espions, soldats
égarés, déserteurs de I’'un ou P’autre camp. Il elt été inutile-
ment dangereux de vouloir reconnaitre ces ombres, imprudent
méme de se montrer tant que 1’on se trouvait dans les lignes
ennemies. Un groupe de cavaliers, sabre au clair, fanion en
téte, jaillit presque silencieusement d’une terre labourée. On
et dit une chevauchée de fantdémes.

Comme ils longeaient un taillis, trois détonations cra-
querent derriere eux. Un soldat du dernier rang vida la selle.
Le peloton, escortant quelque officier supérieur, ne riposta
pas et disparut, suivi de plus en plus loin par le cheval que
freinait le corps de son maitre trainé par un pied. On aurait
pu rattraper la béte. Lucien s’élanga, d’instinct; aussitot sa
téte le rappela, séverement, a ’ordre — et a la prudence. Mieux
valait rester fantassin, pour ’instant.

Les positions occupées, le matin, par la réserve ne devaient
plus étre tres ¢éloignées. Lucien cherchait le chemin de tra-
verse devant lequel il s’était tenu avec son état-major lorsqu’il
observait les pentes vides.

Son état-major! Qu’en restait-il a cette heure? Combien
d’officiers encore vivants! Et combien d’hommes!... Au
moment de la derniére charge, le régiment avait déja perdu
presque la moitié de son effectif. D’autres cavaliers — officiers
et soldats — étaient encore tombés, sur le tertre.

Tout en cherchant sa route dans I’ombre argentine ou les
bruits guerriers ne résonnaient plus que sporadiquement, il
songeait au petit d’Aubry étendu la-haut.

Trop de préoccupations, trop de souci et d’impatience,
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harcelaient Lucien pour que ses regrets pussent s’attarder
longtemps a un jeune mort. En vingt ans de guerres a peu
prés incessantes, en France, en Italie, en Egypte, en Prusse,
en Espagne, en Russie, il avait vu tant d’hommes, souvent
de chers amis, périr a ses cotés! Il ne lui restait guere de
sensibilité. Il pensait plus a la bataille de demain qu’a celle
d’aujourd’hui. Peut-étre pourrait-il reformer un régiment a
deux escadrons. Si Levesque, le capitaine-major, vivait tou-
jours, il devait déja s’en occuper. Il s’agissait de rejoindre, vite.

Le chemin de traverse était bien la: fossé sombre dans
lequel Lucien allait se glisser lorsqu’il se heurta presque a
deux ombres dont I’une, aussitot, lui lan¢a un coup de baion-
nette. D’un réflexe, il avait déja paré avec son sabre. Il s’appré-
tait a riposter, mais dans la seconde silhouette, mieux éclairée,
il reconnut un voltigeur et retint sa lame en s’écriant:

— France, sacrebleu!

— Bon sang! soupira son agresseur. Cette garce de nuit!...

— Quel régiment?

— Qu’ca peut te foutre? dit ’homme d’une voix lasse. Les
régiments, ¢a signifie quoi, a c’t’heure!

— Je suis le colonel de Montalbert. Chasseurs de la garde.

Le soldat ricana.

—Tu entends, Bosquet? langa-t-il 4 son compagnon. Ca
serait presque drole, hein!... Qu’est-ce que c’est, un colonel,
quand il n’y a plus de régiments, plus de garde, plus d’armée?

Impulsivement, Lucien leva son bancal pour sabrer cette
bouche impudente. Le soldat croisa la baionnette en jetant
avec rage:

— Je te ferai la peau, espéce de sale traitre! Les colonels,
les généraux, les maréchaux, c’est tous des cochons de ven-
dus! C’est vous qui nous avez foutus dans cette mélasse,
c’est a cause de vos manigances que les Prussiens ont pu
nous tomber dessus.

— Allons, allons! corrigea ’autre voltigeur appelé Bosquet,
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faut pas exagérer tout de méme, caporal. Il y a de bons offi-
ciers...

Lucien Pinterrompit. Le mot Prussiens I’avait frappé.

— Ecoutez, dit-il, parlons raisonnablement. J’ai recu un
coup a la téte en chargeant sur le plateau, je suis resté incons-
cient jusqu’a tout a ’heure. Pourquoi parlez-vous des Prus-
siens? Ils ne participaient pas a I’affaire et, quand je suis
tombé, les Anglais étaient a peu prés en déroute.

— Eh bien! C’est nous qu’on I’est maintenant, nom de
Dieu! répliqua le caporal avec fureur.

— En retraite, veux-tu dire, I’ami.

— Non, colonel, répondit Bosquet. Mon caporal peut pas
s’expliquer, I’est trop retourné, mais ce qu’il dit, c’est bien
¢a. Il n’y a plus de régiments, plus de formations, plus rien,
malheureusement.

— Allons donc! Comment une chose pareille aurait-elle
pu se produire?

— Parce qu’on a été trahis, parbleu! fit le caporal. Pas dif-
ficile a comprendre.

— Ce soir la bataille était gagnée!

— Nous, on sait pas bien, dit Bosquet. Toujours est-il qu’en
effet vers le soir on avancait sérieusement avec tout le batail-
lon. Faut vous expliquer qu’on était a I’aile droite, du coté
d’un village qui s’appelle quelque chose comme Saprelotte,
il parait. Depuis un bout de temps, on voyait bien des Prus-
siens, mais pas beaucoup, et on les étrillait en méme temps
que les Godams. Puis voila du canon sur le coté, et le capi-
taine nous dit: c’est le corps du maréchal Grouchy qui vient
nous rejoindre, on va flanquer la vraie pile aux Anglais! Il
était tout content, notre brave capitaine. Bon, mais des ordres
arrivent, et il faut faire feu par échelons en arriére, si bien
qu’au bout d’un moment on s’occupait plus des Ingliches, on
avait nos fusils tout du c6té ou les renforts ils débouchaient.
On n’y comprenait rien. Mais on a été vite au courant de la
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chose. Parce que le prétendu corps du maréchal, il nous tirait
dessus tant qu’il pouvait. C’était pas un corps, c’était une
armée entiére. Il en sortait de partout. Les boulets et les obus
tombaient comme qui la jette. On a tenu, en reculant pas a
pas. C’a duré je ne sais combien de temps. A la fin, c’était
plus possible, il y en avait de tous les cotés: des Prussiens,
des Godams qui se ramenaient par-derriére nous. Les notres
ont commencé a crier sauve-qui-peut, a se débander. C’était
un gachis je vous dis que ¢a! avec la cavalerie prussienne qui
sabrait tout. On se reconnaissait plus...

Lucien s’était laissé tomber sur le talus. La catastrophe!
Blicher réussissant au dernier moment sa jonction avec Wel-
lington! L’armée avait été prise en tenaille.

Il eut quelques minutes d’effondrement complet. Les deux
soldats se taisaient, comprenant quel choc le colonel venait
de recevoir.

C’¢était comme s’il elit sombré une seconde fois dans le
néant.

Peu a peu, il vit I’étendue et les raisons du désastre : Blii-
cher survenant avec ce qui lui restait de troupes, alors que
I’armée francaise était épuisée par des heures et des heures
de lutte sauvage. Trop sauvage ! On s’était laissé emporter par
la haine, par le besoin de se battre corps a corps. On n’avait
rien ménagé. La grosse cavalerie, usée dans ses charges sur
le plateau, ne pouvait plus s’opposer au nouveau flot ennemi.

Quelle folie d’avoir gaspillé des divisions entieres de cuiras-
siers, les carabiniers, les grenadiers, a cheval, en les envoyant
se faire décimer la-haut les uns aprés les autres, quand le
canon elt aussi bien accompli I’ouvrage! Ah! Ney, Ney!
Toujours le méme ! Trop bouillant, personnel, comme a Iéna,
comme a Eylau... Mais comment cet imbécile de Grouchy
n’avait-il pas arrété les Prussiens! Méme paralysés par cet
incapable, ses soldats commandés par des généraux comme
Gérard, comme Vandamme, devaient nécessairement les
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défaire!... Bon sang! Grouchy était fichu de ne les avoir
méme pas trouvés! Dans ce cas!...

Lucien se releva brusquement.

— Non, mes amis, dit-il, il n’y a pas eu de traitres, croyez-
moi. Simplement des maréchaux aveugles ou stupides. Et il
reste trente-cing mille de vos camarades qui n’ont pas donné
aujourd’hui. Trente-cinq mille hommes intacts. Ils doivent
en ce moment s’efforcer de nous joindre. Voila un noyau
autour duquel ’armée n’aura pas de peine a se reformer. Du
reste, méme s’il y a eu débandade, tous les régiments ne se
sont certainement pas dispersés. Ils se regrouperont quelque
part. Non, non, nous n’avons pas joué notre derniére carte!
L’Empereur est certainement la-bas, sur la route de Char-
leroi. Ce chemin y meéne. Venez-vous avec moi? Le diable
m’emporte si nous ne sommes pas capables de battre encore
les Anglais et les Prussiens réunis!

— A vos ordres, mon colonel, dit le caporal. Sauf respect,
vous €tes un grognard, mais je pouvais pas le savoir, je vous
demande pardon, excuses.

— Il n’y a pas d’offense. Si on pouvait étre content, un soir
comme celui-ci, je dirais que je suis content de vous avoir
rencontrés, tous les deux.

Le canon s’était définitivement tu. Dans la quiétude de
cette nuit paysanne, avec sa lune ronde, mouillée, qui montait
lentement, le tumulte de la journée semblait avoir été un
réve. Un parfum de terre humide et de foins remplacait les
odeurs du carnage. On se trouvait a un quart de lieue, au
plus, de la haute plaine ou deux cent trente mille hommes
s’étaient entre-tués, et ici la paix n’avait été troublée que par
les échos de cette fureur. Mais en avangant, les trois resca-
pés entendirent devant eux crépiter des coups de feu, assez
loin encore. Soudain, sortant de ’ombre, une voix retentit:

— Halte ou je tire!

— Foutre non! s’exclama le caporal. Amis!
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Quatre silhouettes enjambeérent la haie: trois chasseurs a
pied avec un artilleur, le bras gauche bandé d’un mouchoir.
Leurs uniformes, aux uns et aux autres, semblaient en triste
état. En revanche, chaque homme portait deux fusils et plu-
sieurs gibernes.

— Eh bien! dit le caporal, vous, au moins, vous étes fournis!

— Parbleu! On n’a pas I’intention de se laisser attraper.
Les Prussiens égorgent tout. On les a vus assassiner a coups
de crosses et de baionnettes un général blessé. Alors, on a
pris nos précautions.

— Ou alliez-vous ? demanda Lucien.

Ils ne le savaient pas, ils se sentaient perdus.

—Venez avec nous, je connais le terrain.

Lucien prit un des fusils de P’artilleur avec une giberne.

IIs formaient maintenant une troupe, minuscule mais bien
armeée; ils avaient un chef. La confiance leur revenait.

— Si on trouvait de quoi casser la crotite, seulement! sou-
pira le nommeé Bosquet.

Les hommes marchaient en colonne par deux, chacun
surveillant son coté de campagne grise, bossuée par des
masses obscures. Lucien crut reconnaitre ’entrée du vallon
que la division occupait, le matin. Oui, ¢’étaient bien 1a le
bois, les blés piétinés. Des coups de feu épars retentissaient
toujours, en avant. Il y eut, tout pres, sur la gauche, une suite
de détonations. Une fusillade nourrie s’alluma. On voyait
la lueur entre les hétres qui, seuls, séparaient du combat
la petite troupe.

— Allons-y, dit le colonel.

Des piétinements, des hennissements mélés aux coups de
feu annoncaient une action de cavalerie. En effet, des lanciers
prussiens, aisément reconnaissables a leur plastron écarlate
sur la tunique verte, enveloppaient en tournoyant des fantas-
sins qui avaient formé le carré. Au milieu d’eux, un officier
a cheval tenait un drapeau dont la hampe posait sur le sol et
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dont I’aigle semblait fulgurer dans la lumiére des décharges.
Lucien avait tout enregistré d’un regard. On pouvait prendre
les assaillants en file.

— Chacun derriére un arbre, commanda-t-il. Feu a volonté.
Que toutes les balles portent.

Dés la premicére salve, un flottement se marqua chez les lan-
ciers surpris par cet ennemi qui leur tombiait sur le flanc. Leur
role n’était pas d’accomplir des actions d’éclat, simplement
de harceler partout les fuyards.

Un sous-lieutenant fut détaché vers les hétres, avec une
douzaine d’hommes. Il n’y mettait guére de conviction,
sachant bien que derriére des troncs les fantassins sont invul-
nérables a la cavalerie. Lucien, le laissant accourir, le visait
soigneusement, avec une volupté de haine, la mire sur le
plastron rouge bien éclairé. Le coup partit, le jeune officier
bascula en arriére. En méme temps, trois ou quatre lanciers
tombaient. Les autres n’insistérent pas. Le gros du pelo-
ton non plus. Une trompette lanca quelques notes, les cava-
liers, voltant gracieusement sur la gauche, s’évanouirent dans
I’ombre, suivis par les bétes a la selle vide.

Pendant un instant, apres I’illumination des décharges, la
nuit parut opaque. Les yeux s’y réadaptérent, elle reprit sa
transparence cendrée. Lucien et ses soldats s’avancerent vers
le carré qui ouvrait ses rangs. Il se composait d’un trés petit
nombre de fantassins, une soixantaine peut-étre. Divers uni-
formes se mélaient, la dominante semblant revenir a celui,
bleu sombre, des fusiliers. L’officier, nu-téte, appartenait
également a ce corps. Il paraissait avoir cinquante ou cin-
quante-cing ans.

Quand Lucien se fut nommeé, il lui rendit compte avec le
plus grand calme. Il avait pu ramener de la bataille, en bon
ordre, avec armes et drapeau, tout ce qui restait de sa com-
pagnie: quarante-deux hommes, trois caporaux, un sergent.
Des isolés d’autres régiments s’étaient joints a eux. En outre,
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des fuyards avaient été arrétés et réarmés avec des fusils et
des gibernes de rencontre. L’effectif se montait présentement
a soixante-huit hommes.

—Voulez-vous en accepter le commandement, mon colo-
nel, et recevoir le dépot de cette aigle.

— Mais non, mon cher camarade, répondit Lucien, étonné.
Je vais me joindre a vous, tout simplement.

— Mon colonel, permettez-moi de vous dire une chose:
maintenant que j’ai trouvé quelqu’un a qui confier cette
troupe, je désire m’en aller. J’ai fait tout ce qu’un soldat
doit faire.

Lucien voyait mal les traits du capitaine dans la clarté dif-
fuse. Il semblait particuliérement résolu. La croix brillait sur
sa poitrine, et ce qu’il avait accompli, ce soir, le montrait bien
digne de la porter. Alors? La tension était-elle, a la longue,
trop forte pour lui? Finissait-il par perdre la téte?...

— Colonel, dit-il posément, vous avez été en demi-solde,
je pense ? Moi aussi, avec soixante-treize francs par mois. Je
n’ai pas 'intention de m’y retrouver, de retomber sous la
surveillance de la police royale, de subir tant d’autres humi-
liations, ni de revoir ma compagnie commandée a ma place
par un ex-émigré.

Les plaintes d’un des Prussiens abattus devant les hétres
hachaient ces paroles, qui évoquaient pour Lucien aussi les
plus amers souvenirs.

—Voyons! protesta-t-il, nous n’en sommes pas la! Nous
n’avons perdu qu’une bataille. Elle peut se regagner demain.

— Non. Nous avons tout perdu. Vous n’avez pas assisté a
cette effroyable déroute, j’imagine. Les régiments, les divi-
sions lachant pied, fuyant comme des troupeaux. Les soldats
affolés jetant leurs armes. Des soldats frangais, colonel! Des
hommes qui, depuis Valmy, n’avaient jamais été vraiment
vaincus!... Ceux qui conservaient encore des baionnettes s’en
sont servis contre nous quand nous avons voulu les arréter.
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J’ai vu mon ami le colonel Michel trouver volontairement la
mort. J’ai vu des cuirassiers tuer leurs chevaux pour qu’ils ne
tombent pas aux mains de ’ennemi, et se faire sauter la cer-
velle... — il secoua amérement la téte, répétant: Nous avons
tout perdu: la derniére bataille, la guerre, ’honneur. Cela ne
se répare pas. Soyez stir d’une chose: la France ne donnera
plus maintenant ni un homme ni un liard a ’Empereur. Son
temps, le notre, est fini. Nous n’avons plus de raison d’étre.

Il tendit a Lucien, muet de désarroi, et qui les prit machi-
nalement, la hampe de I’aigle, la bride du cheval, sortit des
fontes les pistolets et appela:

— Sergent!... Le colonel de Montalbert prend le comman-
dement. Soyez-lui fidéle.

Il fit trois pas en arriere, salua le colonel, le drapeau, puis
s’éloigna vers les hétres.

La voix du blessé prussien qui ne parvenait pas a mourir
s’élevait toujours, coupée de riles. Son estomac se remplissait
de sang; il le vomissait a grand effort. C’était le petit officier.
Le capitaine lui tira une balle dans la téte. Apres quoi il dis-
parut derriére les arbres et il y eut une seconde détonation.

Lucien demeurait immobile. Ce qu’il avait, a chaque révé-
lation, refusé de toutes ses forces s’imposait maintenant avec
une évidence écrasante. Un instant, il fut efleuré par la ten-
tation d’imiter le capitaine. Ce furent les soldats qui le rame-
nérent au sentiment de sa responsabilité. Ne comprenant
pas ce qui se passait, ils murmuraient entre eux, inquiets de
rester ici, vulnérables a une nouvelle attaque. Lucien réagit.
Il avait une tache simple a remplir. A quelques pas de lui,
le sous-officier le regardait non sans une certaine défiance.

— Prenez cette aigle, sergent. Disposez les hommes en
colonne. Vous me suivrez, je vais vous éclairer. Gardez-vous
sur les flancs. A la moindre alerte, faites le carré. Nous allons
tacher de rejoindre la grand-route.

Il se mit en selle. Le cheval était une béte de dragon, encore

55



en assez bon état, avec laquelle il pourrait pousser quelques
pointes. Il longea la colonne qui se formait, et, regroupant
sa propre petite troupe, en fit une avant-garde qu’il précéda
lui-méme de quelques toises. L’éclairage, la charge, c’était
son métier. LLa douleur dans sa téte avait peu a peu diminué,
vaincue par sa constitution de fer. Ce n’était plus qu’un poids
qui se confondait avec la fatigue, la faim, la soif dévorante et
la pesanteur de I’ame.

* kX

Au sortir des vallonnements boisés, on commenca de ren-
contrer, de plus en plus nombreux, des isolés ou des groupes
cherchant eux aussi la route. LLa colonne ne cessa de grossir
rapidement. Enfin quarante-trois hommes conduits par un
vélite de la jeune garde, qui avait en lui ’étoffe d’un géné-
ral, puis vingt-sept autres avec un commandant légérement
blessé, deux capitaines, un sergent-major, acheveérent de por-
ter Peffectif a celui d’un demi-bataillon.

Depuis un moment, on entendait, en avant, une étrange
rumeur. Avant de déboucher, Lucien voulut tenter une recon-
naissance. Il poussa son cheval vers une levée d’ou I’on devait
voir a quelque distance. Sit6t 1a, il comprit qu’il serait impos-
sible de gagner Charleroi par la chaussée. Un grouillement
sombre et confus non seulement couvrait ses pavés, mais
débordait de part et d’autre dans les terres. Sous le clair de
lune que teintaient encore des lueurs d’incendies, c’était
comme une gigantesque fourmiliére en marche.

En se rapprochant, Lucien vit les fossés pleins de cadavres
poussés la péle-méle avec des voitures rompues, des canons
bousculés, des caissons. Le flot ajoutait toujours a ces laisses
les moribonds qu’il rejetait implacablement, les éclopés
échappant avec peine aux pattes des chevaux et aux pieds
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qui leur marchaient dessus. Parfois, un fourgon se soulevait,
cahotant parce que ses roues écrasaient un corps.

Cette fois, Lucien avait sous les yeux ce a quoi il ne vou-
lait pas croire: la débacle dans son écoulement dantesque,
la débacle charriant ses multitudes en plein abandon bestial
a la défaite, a la panique — a la terreur encore des cavaliers
ennemis qui avaient pourtant, harassés eux-mémes, cessé
leur harcélement.

Les paroles du capitaine I’avaient préparé a cette vision.
Il en subit néanmoins ’effet. Il et été difficile de ne pas se
sentir bouleversé en apercevant dans un tel état une armeée
qui, ce matin, au moment ou ’Empereur la passait une der-
niére fois en revue, offrait un si magnifique spectacle d’ordre
et de puissance. Quelque chose de plus profond encore que
la discipline militaire était brisé; on le concevait la-devant.
Lucien n’aurait su dire quoi, mais il comprenait a présent
combien son espérance premiere était vaine. Ce ne serait pas
demain que ’on retournerait a ’ennemi.

Enfin, cela ne changeait rien a un devoir immédiat — si
simple qu’il n’y avait méme pas a le formuler.

Il retourna vers sa troupe. Aprées un rapide examen de la
situation avec le commandant et les capitaines, on décida de
suivre la route a distance.

IIs contournérent le village de Genappe inondé par la mer
humaine. Il ne fallait, évidemment, s’attendre a trouver la
aucun secours. Une horrible pestilence annongait que 1’on
n’avait pas encore enfoui les morts de I’avant-veille. Un peu
plus loin, en franchissant la Dyle, Lucien et ses hommes
purent-ils du moins éteindre leur soif.

Le sergent-major dit qu’il devait y avoir, pas loin, un
hameau appelé Houtain-le-Val ou il avait fait étape avec sa
compagnie en quittant le champ de bataille des Quatre-Bras.

Sa mémoire des lieux était trés exacte. Un sentier au bord
de la riviére — ici, simple ruisseau sinueux — les mena en
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quelques minutes dans une vallée ou des chaumiéres éparses
se cachaient sous les panaches de grands arbres. En temps
ordinaire, ce devait étre le royaume du calme et du silence.
Cette nuit, on n’y dormait point. Les maisons étaient éclai-
rées. Les rayons de lumiére s’entrecroisaient sur la place du
hameau, montrant des hommes affalés entre lesquels allaient
et venaient des paysans charitables. Des fuyards, des éclopés
avaient échoué ici. On faisait chauffer le four banal pour leur
cuire du pain. Les femmes soignaient des blessés. Dans tous
les atres, il y avait d’énormes chaudrons pleins de pommes
de terre brulantes.

Les nouveaux venus en regurent leur part — bien maigre
pour des hommes qui n’avaient rien mangé depuis dix-sept
heures, mais c’était cependant inespéré. Un patriarche, aux
longs cheveux gris tombant sur les épaules, leur fit en outre
distribuer des jattes de lait caillé. Il s’excusa de ne pouvoir
leur donner davantage: ’avant-veille, les gens du hameau
avaient déja abandonné la plus grande partie de leurs pro-
visions aux Frangais. Il déclara au commandant, dont une
jeune fille pansait la blessure:

— Ce soir, c’est deuil pour nous aussi, sais-tu, monsieur
Pofficier. Nous espérions que vous seriez vainqueurs, donc!
Les Prussiens et les Anglais sont mauvais, personne ne les
aime, ici.

Quand Lucien, en le remerciant et en le chargeant d’expri-
mer leur reconnaissance aux gens du village, lui dit qu’ils
allaient partir maintenant pour tacher de gagner Charleroi,
le vieillard secoua la téte.

—Vous étes trop fatigués pour marcher cinq lieues, donc!
Vous n’arriverez pas.

Il leur proposa de les mener, tout pres, dans un endroit ou
ils pourraient se reposer une heure ou deux a I’abri de toute
surprise. Il les conduisit a une combe si bien dissimulée par
des retombées de feuillages qu’en arrivant ils ’avaient lon-
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gée sans soupgonner son existence. LL.a, pour qu’ils pussent
dormir tous, il leur offrit de veiller sur eux.

Serrés les uns contre les autres afin de se tenir chaud dans
la nuit humide, ils s’abandonnérent a un sommeil troublé
pour beaucoup d’entre eux par ’excés de fatigue et les ter-
ribles impressions de la soirée. Lucien, lui, s’enfon¢a dans
une noire inconscience dont il ressortit quelques secondes
plus tard, lui sembla-t-il, secoué par le commandant.

— Colonel!... Colonel!... Notre ami dit qu’il est temps
de partir.

Ils avaient dormi deux heures. Il était une heure et demie,
il leur en faudrait pas loin de quatre pour atteindre Charleroi.

IIs ne savaient comment témoigner au Belge leur recon-
naissance, mais, leur serrant la main, il leur répondit:

— Notre ceeur est avec vous. Nous avons été francais, nous
ne ’oublierons jamais, sais-tu.

La bréve nuit de juin était a peine close, et déja un frémis-
sement de clarté transparaissait tout en haut du ciel quand
ils retraversérent le village. On leur donna des pains que I’on
venait de cuire.

La colonne reformée se dirigea droit au sud en se guidant
sur les étoiles palissantes. Le vieux paysan avait fourni au
sergent-major, si bien doué, des instructions pour couper
au plus court et ne rattraper la grand-route que peu avant
Charleroi, a un village nommé Gosselies. Ils devraient aupa-
ravant passer deux ruisseaux, affluents de la Sambre. Il avait
précisé des repéres. Aprés le temps de marche indiqué, ils
trouverent, effectivement, le premier a ’endroit décrit, bien
reconnaissable a un tertre couronné de genévriers, sur la
gauche, a un bouquet de chénes, a droite, sur ’autre rive.

Une heure plus tard, alors que le jour se levait, embrumeé,
livide encore, ils descendaient vers le second ruisseau, par
une pente couverte de taillis, lorsqu’un coup de pistolet cla-
qua. Lucien, laissant le commandant arréter les hommes et
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les mettre en bataille, se porta en éclaireur. Dans le silence
absolu de I’aube, on percevait un bruit qu’il reconnut aus-
sitot. Poussant doucement son cheval entre les buissons, il
vit ce a quoi il s’attendait: un groupe de cavaliers en train
de sauter en selle aprés avoir été alertés par le coup de feu
de leur vedette. C’étaient des Francais aux uniformes salis
mais facilement identifiables.

— Amis! cria-t-il. France!

11 sortit a découvert, agitant la main. Un officier aussi
dépenaillé que lui-méme piqua, méfiant, vers cette silhouette
qui se détachait a contre-jour. Bientot deux exclamations se
croiseérent:

— Crémieux! Par exemple!

— Montalbert! Eh bé! Bonne mére! c’est un plaisir...

Henri Crémieux était chef d’escadron au 6°¢ dragons.
Lucien et lui se connaissaient depuis la campagne d’Egypte
qu’ils avaient faite comme sous-lieutenants. La veille encore
Lucien I’avait apergu, chargeant derriére les carabiniers de
Kellermann.

Ils se serrérent la main en échangeant des réflexions a la
fois mi-heureuses mi-ameéres. Puis le Marseillais s’écria:

— Mon bon, regarde ce que je commande!

On voyait de tout parmi les cavaliers réunis au bord du
ruisseau ou ils s’étaient arrétés a la fin de la nuit pour prendre
un peu de repos: des dragons verts et jaunes, cing ou six cui-
rassiers, des grenadiers, dont la plupart avaient perdu leur
bonnet a poil, des carabiniers. Deux lanciers sans lance et
quelques hussards représentaient la cavalerie légére. Beau-
coup étaient remontés avec des bétes de rencontre ou de
prise. ’un des hussards maniait un cheval de général anglais.
Il y avait méme de I’artillerie : deux piéces de 8 qui venaient
de se réapprovisionner au parc, a Rossomme, lorsqu’elles
avaient été prises dans la débacle parmi les rescapés de la
grosse cavalerie abandonnant le plateau. Au contraire de

60



certains de leurs semblables, les servants s’étaient refusés a
couper les traits.

— Ne te plains pas, dit Lucien ; moi, depuis hier soir, je suis
colonel d’infanterie.

— Eh bien! te voila général de corps d’armée. Car je me
joins a toi, naturellement. Ou vas-tu?

— A Charleroi. Il doit y avoir, je pense, un début d’organi-
sation. Peut-étre ’Empereur s’y trouve-t-il.

— L’Empereur! s’exclama Crémieux. Mais il est mort! tu
ne le sais pas? On n’entendait que ce cri, hier soir; c’est pour
¢a que les troupes se sont débandées.

Suffoqué, Lucien regardait son camarade.

— Ce n’est pas possible!

Il paraissait incroyable que Napoléon ptt étre vulnérable
comme une créature ordinaire. Pourtant, il avait été atteint,
une fois, a la cheville. Ce n’était malgré tout quun homme. Sa
mort expliquerait, effectivement, cette inconcevable déroute.

— Mais ou, et quand, aurait-il été tué?

—Vers la fin, je suppose. L’endroit, on n’en sait rien, dit
tristement Crémieux en haussant les épaules.

C’¢était un bon gros garcon de quarante-quatre ans, que le
casque et non I’excés de réflexion avait déja rendu chauve. Il
répétait ce qu’il avait entendu, sans chercher plus loin.

Lucien hocha la téte.

— Ca pourrait bien étre une sottise de paniquards affolés.
J’ai des soldats qui viennent de tous les coins du champ de
bataille ; aucun n’a rien raconté de tel. Du reste, a Charleroi
nous serons fixés. En attendant, interdis formellement a tes
hommes de parler de ¢a.

Les deux troupes fusionnérent. On distribua une partie des
pains aux cavaliers, qui n’avaient pas été nourris, eux. Les
fantassins aiderent les artilleurs a faire franchir aux piéces le
ruisseau dont les rives étaient assez abruptes. Puis ’on repar-
tit, avalant mécaniquement les toises apres les toises tandis
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que la fatigue, un instant trompée, plombait de nouveau les
membres, grippait les reins. Lucien avait, trés traditionnel-
lement, pris avec lui les deux lanciers et les hussards, placé
I’artillerie au milieu de la colonne, sous bonne protection,
la grosse cavalerie en arri¢re-garde. Il fallait s’attendre a voir
sous peu ’ennemi se manifester. Les Prussiens — a défaut des
Anglais, guere en état de se risquer a une poursuite — avaient
assurément quitté déja leurs bivouacs.

Lucien chevauchait au pas de sa monture fourbue. Il son-
geait a la nouvelle de Crémieux. Si Napoléon était mort,
tout s’effondrait. Il était I’'unique raison de la résistance, son
symbole en méme temps que son ouvrier. Lui seul aurait pu
rétablir la situation et forcer la victoire.

Le jour rosissait. C’était ’heure ou, la veille, on patau-
geait encore dans la terre gluante. Ah! s’il et fait ce temps,
hier!... Dans une légére brume, la grand-route apparut entre
des croupes basses, a un quart de lieue, environ, du village
ou I’on aurait di la rejoindre. On avait appuyé un peu trop
sur la gauche.

Juste a ce moment, ’arriére-garde donna ’alarme. Au
loin, lancé en pointe entre la colonne et la chaussée, un gros
de cavalerie accourait. Dans le gris-vert matinal, ce n’était
pour I’instant qu’une ligne rousse et, au-dessus, bleu-noir,
surmontée par les flammes des lances dont le talon reposait
encore dans la douille de I’étrier. Bientot, elles s’abaisseraient
tandis que le trot rapide se changerait en un galop d’ouragan.

Lucien savait ses chevaux incapables de fournir une charge
contre ces bétes fraiches. Et il ne s’agissait pas seulement de
sauver les soldats dont il avait le commandement, mais aussi
de protéger les fourgons, les voitures de cantiniéres, encom-
brés de blessés, les groupes d’éclopés, qui avaient succédé
sur la route a la horde des fuyards.

Il prit instantanément sa décision. D’apres ses ordres, le
bataillon, au pas accéléré, obliqua vers la chaussée en bordure
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de laquelle il s’aligna sur trois rangs; la cavalerie, légérement
décrochée, soutenant de son poids ’aile droite destinée a
recevoir le premier choc. Au centre, entre les deux corps de
fantassins, couverte de part et d’autre par eux, P’artillerie
ouvrit le feu sans plus attendre. On vit les boulets creuser a
tous coups des sillons dans ’escadron compact qui se rap-
prochait vivement.

Les Prussiens, la veille, ayant sabré comme ils voulaient,
ne s’attendaient pas a trouver de résistance sérieuse. Cette
canonnade fut pour eux une compléete surprise. Il y eut un
flottement, puis ils prirent tout de méme le galop, lances
pointées.

— A mitraille! commanda Lucien.

En méme temps, les trois étages de fusils se mirent a cra-
cher leur feu continu, un rang rechargeant pendant qu’un
autre tirait. Contre de la grosse cavalerie, c’elit été quasiment
inefficace. Sur des lanciers, dénués de toute protection, il
en allait autrement. Environ un sur deux des cavaliers de la
premiére ligne boulérent dans leurs foulées de départ. Les
autres comprirent qu’ils n’arriveraient pas vivants a portée
d’employer les lances. Ils obliquérent, tandis que la seconde
ligne et la troisieme, éclairées par cette expérience, tour-
naient bride.

— A toi, Henri! Vas-y! cria Lucien.

Incapable de se contenir, il s’élanga lui aussi.

Il n’alla pas loin. Son cheval s’abattit, épuisé. Crémieux
n’eut pas davantage la possibilité de faire le coup de sabre,
pas plus qu’aucun de ses cavaliers, immédiatement distan-
cés par les Prussiens qui s’égaillérent dans la plaine pour
rallier le gros de I’escadron allant chercher ailleurs de plus
faciles victoires. Ils laissaient sur le terrain une vingtaine de
morts ou blessés, avec onze hommes démontés, contraints
de se rendre. Les hussards avaient capturé quatre chevaux
embarrassés par les cadavres de leurs maitres.
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De la route, on avait suivi avec angoisse, puis avec enthou-
siasme, I’engagement. Lorsqu’un détachement apporta les
blessés prussiens pour les confier aux fourgons, des accla-
mations ’accueillirent.

— Sans vous, les enfants, on était frits! s’écria une cantiniére.
Bon Dieu! que je regrette de n’avoir pas une goutte a vous
offrir! Y a donc encore des soldats chez nous! Je le croyais
plus.

—Y en a davantage que vous pensez, la mére. Marchez
seulement, et vous verrez! lui répondit Bosquet, le voltigeur.

Ni elle ni les conducteurs de fourgons ne voulaient prendre
les Prussiens : «ces brigands, disaient-ils, qui égorgent tout»!
Lucien dut intervenir.

La colonne reformée, emmenant les prisonniers, évita Gos-
selies envahi par des convois semblables a celui qu’elle venait
de secourir. Trois quarts d’heure plus tard, au moment ou le
soleil sortait derriére la ligne bleue de I’horizon, elle atteignait
péniblement les abords de Charleroi.

Lucien, sur un cheval prussien, partit en avant avec, pour
faire la liaison, un des hussards, remonté lui aussi. L.a pre-
miere chose qu’ils apprirent en se frayant un passage au
milieu des troupes disparates affluant de toute part, ce fut
que PEmpereur, bien vivant, venait de traverser la ville et avait
donné ses ordres au maréchal Soult pour la réorganisation
de ’'armée. Quelques régiments de la division Girard, encore
en état de combattre, s’appuyaient aux forts, de manicre a
contenir momentanément toute pointe ennemie et a garder
le passage de la Sambre. Derriére cette protection, on mettait
un commencement d’ordre dans le tohu-bohu. Des postes
avaient été établis pour canaliser les rescapés vers des points
de regroupement.

Un sergent indiqua un de ces postes a Lucien. C’était
une ferme en bordure des faubourgs. Il y trouva un colonel
d’état-major, moins déguenillé mais tout aussi have et barbu
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que lui. Dans un mouvement incessant, parmi les allées et
venues d’auxiliaires de tout grade, du caporal aux comman-
dants, cet homme débordé, suant, la voix rauque, ne cessait
de crier des ordres que pour répondre aux demandes faites
par des officiers dans la méme situation que Lucien:

— Si vos hommes forment une troupe armée, a peu pres
cohérente et encadrée, conduisez-les a Philippeville. Le centre
général de ralliement apreés la frontiére est Laon. A Philippe-
ville, il y aura déja un peu d’intendance. Une premicre réor-
ganisation des compagnies ou escadrons sera faite.

Comme, successivement, tous réclamaient un peu de
repos et de la nourriture, a chaque fois il piquait la méme
crise:

— Durepos! Sacrebleu! vous n’avez que ce mot a la bouche.
Dans trois ou quatre heures au plus, ’ennemi sera 1a, en
force. Vous croyez que nous avons le temps de nous prélas-
ser? Quant a la soupe, envoyez une corvée, on vous donnera
quelque chose.

— C’est bien joli, dit Lucien, mais j’ai des prisonniers. Je
ne peux pas les trainer jusqu’a Philippeville.

— Quoi! aboya le gros homme. Qu’est-ce que vous racon-
tez?

Un surprenant silence se faisait dans la piece. On enten-
dait le brouhaha de la cour. Tous les regards s’étaient tournés
vers Lucien.

— Qu’est-ce qu’il y a d’extraordinaire ? dit-il. J’amene onze
lanciers prussiens que mes hommes ont pris apres avoir dis-
persé un escadron. Ce n’est pas un fait d’armes, ma parole!

En temps ordinaire, évidemment, on n’y et guére prété
attention, mais qu’aujourd’hui des soldats battus, désespérés,
tombant de lassitude, fussent capables de faire des prison-
niers, cela signifiait quelque chose.

— Qui étes-vous, monsieur? demanda le colonel en se
levant.
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— Colonel de Montalbert. Chasseurs de la garde. Com-
mandant pour le moment deux cent cinquante rescapés de
toutes armes.

— Montalbert. Bien, mon cher camarade, trés bien. Que
votre corvée nous amene ces prisonniers, je les ferai conduire
au maréchal, en votre nom. Et le diable m’emporte si je ne
donne pas double ration a vos gaillards!

Dans la cour de la ferme, ainsi qu’alentour, on avait allumé
des feux sous une vingtaine de chaudrons empruntés au voi-
sinage. On ne cessait de vider les uns ou les autres, et de les
remplir avec beaucoup d’eau ou I’on versait un peu de farine
mélangée a des poignées d’herbages. On distribuait, parci-
monieusement, ce brouet dans les récipients les plus hétéro-
clites, depuis les bidons réglementaires jusqu’a des pichets
de biére, des seaux, voire des arrosoirs.

Un sergent fourrier apparut a la fenétre, annongant que
les herbes allaient bientd6t manquer.

— Bougres d’empotés! hurla le colonel, coupez donc des
orties! C’est trés bon, la soupe d’ortie. J’en ai mangg...

En quittant Charleroi, Lucien, estimant que ni ses hommes
ni ses chevaux ne couvriraient les sept lieues qui les sépa-
raient de Philippeville s’ils ne prenaient pas quelque repos,
leur accorda, malgré les ordres, deux heures de sommeil, sitot
passé la Sambre. Il s’allongea comme ses soldats sous des
cerisiers ou ne restait plus un fruit. Partout dans les champs,
ou méme au bord de la chaussée, on voyait d’autres groupes,
plus ou moins nombreux, gisant, écrasés de fatigue. Mais
il ne dormit pas. Il fallait veiller sur les chevaux; on les elt
fort bien volés.

Au demeurant, s’il était moulu, il n’aurait pu néanmoins
fermer les yeux. L’épuisement n’empéchait pas I’excitation.
Dans son esprit, les idées et les images se succédaient en
désordre. Il revoyait les carrés de la garde dans la fulguration
de leur farouche agonie, le jeune d’Aubry, mort, le capitaine
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des fusiliers s’en allant se faire sauter la cervelle. Et il pen-
sait a ’Empereur, vivant, résolu a reprendre en main I’armée
— bien capable, avec Soult, de réussir ce tour de force. Il y
avait tout de méme quelque part les trente-cinq mille hommes
de Grouchy! Assurément, on avait di abandonner beaucoup
de matériel, des canons, mais il restait des corps organisés,
comme la division Girard. Il devait en exister d’autres. Tout
cela donnait confiance et hate — une hate fébrile d’arriver au
point de concentration, de dénombrer les forces, de voir enfin
un peu clair dans le brouillard d’incertitude et d’angoisse qui
masquait depuis hier I’avenir.

A sept heures, il fit lever son monde. On entendait au
loin, en avant de Charleroi, une faible canonnade. Courbatu,
roide, on reprit la route, avec les bandes bigarrées mais en
assez bonne ordonnance qui couvraient a présent la chaus-
sée. Aux alentours de Fraire, la cavalerie prussienne tenta
quelques incursions. Elle avait sans doute franchi la Sambre
dans I’Est. Elle restait encore sans soutien, et ce n’étaient
plus des troupeaux affolés qu’elle trouvait devant elle. Le
tri spontané avait eu lieu; les fuyards, les déserteurs, s’étant
dispersés. Elle se heurtait maintenant a des soldats décidés a
se défendre, avides de se venger. Accueillie en tous endroits
par des feux redoutables, elle n’insista pas.

Vers une heure aprés midi, Lucien et son détachement
arrivaient a Philippeville lorsqu’ils apergurent, convergeant
avec eux sur la petite cité ramassée dans la plaine autour de
ses clochers, une imposante colonne blanche, bleue et rouge,
qui descendait a mi-coteau. Les deux troupes se rapprochaient
d’instant en instant. Bientot, des exclamations excitées jail-
lirent parmi les cavaliers de Crémieux, plus voisins des nou-
veaux venus. Lui-méme, avec son exubérance méridionale,
gesticulait en criant:

— La garde! C’est la garde!

Elle n’avait donc pas toute succombé. Une division entiére
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de la vieille garde, complétée par des éléments de la jeune et
de la moyenne, revenait de la bataille comme d’une revue.
Les uniformes de parade, sortis des sacs en peau de chévre,
remplacgaient les capotes déchirées et salies. Les plumets
neufs se dressaient sur les bonnets a poil. On voyait ¢a et
la des pansements, mais les buffleteries, les guétres, étaient
impeccablement passées au blanc, les armes reluisantes, les
rangs comme tirés au cordeau. Un régiment de cuirassiers
ouvrait la marche, suivi par ’état-major, puis venaient les
grenadiers, I’arme au bras, avec I’artillerie dans les intervalles
des régiments, enfin les fourgons d’équipage, au complet.
Tout était merveilleusement en place: les tambours-majors et
leurs tapins, les cantiniéres dans leurs voitures, a la queue des
bataillons. Derriére, couvrant la division, préts a la défendre
contre la chasse ennemie, des escadrons de cavalerie légére
mélaient aux tuniques grises et rouges des lanciers le bleu
ciel des hussards.

Cette formation ressortant de I’enfer avec toutes ses forces
rétablies, ses rangs refaits, ses couleurs retrempées, c’était un
miracle aux yeux des hommes minables qui s’étaient arrétés
pour la regarder défiler. La vision effacait les affreuses images
de la déroute et de I’anarchie. I’ordre, la puissance, la beauté
militaire retrouvée les prenaient aux entrailles. Ils poussaient
des vivats, acclamant ce symbole d’une énergie qui leur sem-
blait éternellement neuve, capable assurément de surmonter
toutes les défaites. Les drapeaux effrangés, troués de balles,
se dressaient, invaincus.

Le capitaine des fusiliers s’était trompé : si ’on avait perdu
bien des choses, on avait — et lui I’'un des premiers — sauvé
plus que I’honneur.



