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N¢ en 1899 au Caire, ou son pere était officier dans ’armée égyp-
tienne, Cecil Scott Forester passe son enfance en Orient. Envoyé
en Angleterre a Alley’s School puis au Dulwich College, les sou-
venirs qu’il y laisse sont ceux d’un enfant «trop réveur et rebelle».
Quant a ses études de médecine entreprises au Guy’s Hospital,
elles tournérent vite court, déja trop pris par ses collaborations a
diverses revues littéraires. A vingt ans, il achéte un bateau et sillonne
les océans. C’est la qu’il acquiert ’expérience de la mer qui don-
nera plus tard aux aventures de Hornblower leur ton inimitable et
leur vivacité. Un premier roman, écrit a vingt-quatre ans, connait
d’emblée le succes. En 1937, il inaugure la saga Hornblower, consi-
dérée aujourd’hui comme un classique de la littérature maritime.
Cecil Scott Forester est mort en 1966.






MARIN D’EAU DOUCE

Ayant remonté le canal, d’écluse en écluse, le bateau-
touriste serpentait maintenant a travers le charmant pays
de Cotswold. Hornblower rayonnait d’orgueil. En route pour
aller prendre son nouveau commandement, il était heureux de
voir de nouveaux paysages, de voyager d’une maniére toute
neuve pour lui, en un moment ou la toujours imprévisible
température anglaise se décidait, en plein décembre, a planter
le décor d’une belle journée de soleil. Malgré le froid, cette
facon de naviguer était délicieuse.

— Excusez-moi un instant, madame.

Maria tenait dans ses bras le petit Horatio endormi. Elle
soupira, comme pour déplorer ’agitation de son mari, tourna
un peu les genoux afin de le laisser passer. Hornblower se
mit debout, autant du moins que le permettait la hauteur
réduite de la cabine de premiére, et sortit par la porte don-
nant sur I’avant. Ici, en montant sur un caisson, il y avait
moyen de voir mieux le décor. La Queen Charlotte était un
droéle de bateau: soixante-dix pieds de long, pour le moins,
et, au jugé — Hornblower s’était tourné vers ’arriére —, a
peine cing pieds par le travers ; en somme, presque les pro-
portions des mauvaises pirogues dont Hornblower avait vu
faire usage aux Antilles. Quant a son tirant d’eau, la Queen
Charlotte ne devait pas caler plus d’un pied; c’était évident
quand on la voyait courir derriere des chevaux de halage au



petit galop, donc a une allure qui devait a coup str n’étre pas
inférieure a huit nceuds. Huit nceuds! Hornblower se héata
de se reprendre et de dire:

— Neuf milles a ’heure.

Car ici, dans les terres, c’était en milles que la vitesse se
comptait.

La Queen Charlotte se rendait de Gloucester a Londres
par le canal de la Tamise et du Severn. Moyen commode.
On était beaucoup moins secoué que dans la diligence et le
voyage était presque aussi rapide ; en outre, nettement moins
cher: un penny le mille, méme en premiére! Hornblower,
Maria et ’enfant étaient les seuls passagers de premiére classe.
Quand Hornblower avait acquitté leur passage, le batelier,
voyant I’état dans lequel était la voyageuse, s’é€tait permis
de cligner de I’eil ; il avait méme ajouté qu’en bonne justice
ces messieurs dames auraient di payer deux places d’enfant
au lieu d’une! Maria avait grommelé son mépris pour une
pareille grossi¢reté, mais les témoins avaient pouffé de rire.

Debout sur son caisson, Hornblower regardait, au-dela
des rives, les murailles de pierre grise, et par-dela les murs,
les fermes de la méme pierre. La cadence, les chocs rythmés
des sabots des chevaux faisaient mieux sentir la douceur de
la silencieuse glissade ; le bateau ne faisait autant dire aucun
bruit. Hornblower s’était rendu compte que les bateliers
usaient d’un stratagéme : a la faveur d’une secousse qui pro-
voquait une accélération soudaine, ils faisaient en sorte que
I’avant du batiment montat sur la créte de la vague qu’il
poussait devant lui dans sa course, et ils le maintenaient
dans cette position, ce qui réduisait au minimum les remous
dans I’eau du canal. C’était seulement lorsqu’il regardait
vers I’arriere que Hornblower voyait, au loin, les roseaux des
deux rives se coucher et se relever, longtemps aprés que le
bateau était passé. C’était ce stratageme qui rendait possible
la vitesse fantastique de la course. Le petit galop des chevaux
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maintenait I’allure a neuf milles; toutes les demi-heures, on
changeait d’attelage. Il y avait deux bosses, fixées aux bittes,
une a ’avant, ’autre a ’arriére ; le premier des deux bateliers
montait, en postillon, I’'un des chevaux, dirigeant I’autre che-
val, celui de devant, par des cris, des claquements de fouet;
le second, amputé d’une main remplacée par un crochet, se
tenait assis a I’arriére ; ’air bourru, de la main qui lui restait,
il tenait la barre, gouvernait le bateau, lui faisait épouser les
virages avec une dextérité qui forgait I’admiration chez un
capitaine de vaisseau de la marine de guerre.

Un tintement soudain des fers sur des pavés attira juste
a temps ’attention de Hornblower. Les chevaux galopaient
toujours et, sans ralentir, s’engageaient sous un pont sur-
baissé. Resserré entre le mur et ’eau, le chemin de halage
laissait tout juste assez de place a I’attelage. Pour passer sous
le pont, le postillon s’était couché, enfouissant son visage dans
la criniére du cheval. Hornblower eut tout juste le temps de
sauter a bas de son coffre; a peine était-il assis que la votte
lui passait au-dessus de la téte. A voir son air décontenancé,
I’homme de barre éclata de rire. De sa place, il cria:

— On apprend a filer bon train dans un bateau-touriste,
capitaine ! Vous savez ce qu’on dit chez les gabiers: «Le der-
nier en bas: vingt coups de trique!» Sur les canals, faudrait
dire: «Cui-la qu’ouvre pas I’ceil, y s’casse la gueule !»

— Horatio, allez-vous permettre a cet individu d’étre
aussi grossier avec vous ? dit Maria, parlant de sa cabine. Ne
pouvez-vous le faire taire?

— Pas facile, chére! C’est lui le capitaine, ici. Moi, je ne
suis qu’un passager.

— Si vous ne pouvez le faire taire, venez ici ou ses grossic-
retés ne pourront vous atteindre!

— Oui, chére. Dans un instant!

Hornblower préférait risquer d’encourir les sarcasmes du
batelier que de ne plus rien voir de ce qui se passait autour
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de lui. Jamais meilleure occasion ne s’était présentée a lui
d’observer le fonctionnement de ces canaux qui, au cours
des trente derniéres années, avaient modifié toute I’écono-
mie anglaise. Non loin de 13, vers I’avant, devait se trouver
le fameux tunnel de Sapperton, merveille, pour I’époque, de
I’art de ’'ingénieur, et grand exploit de la science nouvelle. Il
fallait absolument voir cela! Le timonier pourrait bien rire a
s’en faire éclater la rate si tel était son bon plaisir! Ce devait
étre un ancien marin, licencié comme invalide pour avoir
perdu une main. Avoir sous son commandement un capi-
taine de vaisseau de la marine de guerre devait étre pour lui
un événement inoui.

Apparurent vers I’avant la tour de pierre grise d’une écluse
et la silhouette minuscule d’un éclusier en train de manceuvrer
I’ouverture des portes. Un cri du batelier-postillon ralentit
Pallure des chevaux; le bateau courut sur son erre, sa vitesse
grandement réduite du fait que sa proue était retombée de la
vague qui soulevait ’avant. Comme la Queen Charlotte s’enga-
geait dans I’écluse, le batelier manchot sauta a terre, porteur
d’un filin qu’il enroula adroitement, par petites secousses,
autour d’un poteau d’amarrage; un serrage ou deux absor-
berent la majeure partie de I’erre du bateau. Le batelier courut
alors a ’avant, fixa son cordage a une autre bitte et cria:

— Capitaine, passez-moi cette ligne!

Docilement, Hornblower lui lanca la bosse et ’autre la
porta a I’avant. Ainsi le réglement de la mer s’appliquait aussi
bien dans les eaux intérieures: le bateau d’abord, la dignité
personnelle ensuite, tres loin derriére...

Déja I’éclusier refermait les portes derriére eux. Sa femme
ouvrit les vannes en amont, et ’eau s’engoufifra dans le sas,
faisant mille remous. Sous la pression, les portes se fermerent
en craquant, le bateau s’¢éleva sur I’eau qui gargouillait. En un
clin d’ceil, les chevaux furent changgés, le postillon regrimpa
sur sa selle, porta a ses levres un flacon noir et but pendant
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tout le temps nécessaire pour que le sas fit plein. Puis le
timonier largua les amarres ; Hornblower lui prit méme des
mains la bosse ; la femme de ’éclusier ferma les portes d’aval
tandis que I’éclusier, accourant du bief d’amont, manceuvrait
les autres. Le postillon poussa un cri, fit claquer son fouet, et
le bateau fit route, tandis que ’homme de barre sautait a bord
et reprenait sa place. On était reparti sans perdre une seconde.
Ce fonctionnement des canaux était un miracle des temps
modernes. Un vrai miracle. C’était un plaisir charmant de
se trouver a bord de cette Queen Charlotte, le plus rapide des
bateaux-touristes, celui qui avait priorité sur tout le parcours.
Il portait a ’avant une lame de faux luisante, fier symbole
de la supériorité de son importance. Cette lame trancherait
la touline de tout bateau qui, ’approchant, ne laisserait pas
choir sa remorque assez vite pour le laisser passer. Les deux
douzaines de femmes de fermiers et de donzelles assises en
seconde, a I’arriére, avec leurs ceufs, leur beurre, leurs poulets,
leurs canards, parcouraient jusqu’a vingt milles sur le canal
pour se rendre au marché, stires de pouvoir rentrer chez elles
le jour méme. Cela n’était-il pas remarquable?

Tandis que ’on montait vers la partie haute du pays, les
écluses se succédaient a de courts intervalles. A chaque arrét,
le postillon portait sa bouteille a ses levres; les cris qu’il langait
a ses chevaux devenaient plus rauques, les claquements de
son fouet plus fréquents. A chaque écluse aussi, Hornblower
lancait docilement la bosse, malgré les objurgations de Maria
qui etit voulu le dissuader de se déshonorer ainsi.

— Cheére, lui disait Hornblower, je fais cela pour nous faire
gagner du temps!

— Mais ce n’est pas normal, répliquait Maria. Il sait que
vous €tes de la marine de guerre!

— 11 ne le sait que trop, répondait Hornblower, avec un
sourire en coin. Mais, n’est-ce pas, il faut que j’aille au plus
tot prendre mon commandement.
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— Comme si cela ne pouvait pas attendre! grommelait
Maria, reniflant.

Il n’était pas facile de faire comprendre a Maria que, pour
un capitaine de vaisseau, son commandement était tout, abso-
lument tout; qu’il désirait ne pas perdre une heure, pas une
minute dans le trajet pour aller retrouver a Londres sa cor-
vette de guerre. De toutes ses forces, il aspirait a voir de quoi
cet Arropos avait ’air; il était plein de ce mélange d’espoir et
d’appréhension que I’on imagine chez le fiancé d’Orient pro-
mis a une jeune femme encore voilée — bien qu’il n’elt pas
été prudent d’user d’une telle comparaison devant Maria.

Ils parcouraient maintenant la section du canal située au
point le plus élevé du pays; la tranchée devenait de plus en
plus profonde; I’écho des sabots retentissait sur des parois
rocheuses. Le tunnel de Sapperton devait se trouver tout
pres, sans doute apres le tournant, la ou ’eau devait étre la
moins profonde.

Le timonier cria:

—Tiens bon, Charlie!

L’instant d’apreés, il courait a la touline arriére pour tacher
de la larguer de la bitte. Il y eut une minute de confusion:
vociférations sur le chemin de halage, hennissements des
chevaux, raclements de sabots. Hornblower eut le temps de
voir le premier cheval, endiablé, grimper la pente raide du
talus. La bouche crénelée mais sombre du tunnel s’ouvrait,
juste en avant; I’animal affolé n’avait pas d’autre issue. La
Queen Charlotre fit une embardée qui ’envoya se heurter au
mur du canal, tandis que les cris des femmes jaillissaient de
la cabine de seconde. Pendant un instant, Hornblower crut
que le bateau chavirait, mais il le vit se redresser et a la fin
s’immobiliser; les toulines prirent du mou; les efforts fréné-
tiques de I’autre cheval, empétré dans les deux remorques,
cesserent brusquement, ’animal s’étant libéré par quelques
ruades. Le timonier, pendant ce temps, avait sauté sur le
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chemin de halage et capelé la touline arriére autour d’un
poteau d’amarrage.

— Un beau gachis! fit-il, essoufflé.

Un homme surgit, dégringolant du haut de la tranchée,
d’ou quelques chevaux de renfort regardaient la scéne, hen-
nissant. Il saisit a la téte les chevaux de la Queen Charlotte.
Charlie, le batelier-postillon, gisait a ses pieds, le visage en
sang.

—Voulez-vous vous dépécher de rentrer! hurla le timonier
aux femmes, qui sortaient en se bousculant de la cabine de
seconde. Il n’y a rien a voir! Je vous dis de rentrer! — puis,
tourné vers Hornblower: ... Si on les laissait cavaler par la
campagne, on aurait plus de mal a leur courir aprés qu’a
rattraper leurs poules!

— Que se passe-t-il, Horatio ? demanda Maria, debout a la
porte des premiéres, son bébé dans les bras.

— Aucune raison de vous alarmer, chére, dit Hornblower.
Restez calme! Ce n’est pas le moment de s’agiter!

Il se tourna vers le manchot qui, penché sur Charlie, ’avait
empoigné par le devant de son veston et le soulevait avec son
crochet. La téte du blessé retombait, impuissante ; le sang lui
coulait sur les joues.

— Pas grand-chose a faire de lui! dit le timonier, laichant le
corps qui retomba avec un grand bruit sourd.

A son tour, Hornblower se pencha. I’odeur de gin se sen-
tait a trois pieds du blessé. ’homme était a moitié étourdi,
a moitié ivre; en fait plus qu’a moitié des deux.

—Va falloir pédaler la tunnel, dit le timonier. Y a-t-il du
monde a la cabine de /a tunnel?

—Y ajamais personne, répondit ’homme aux chevaux de
renfort. Tout le trafic est passé ce matin de bonne heure.

Le timonier siffla, dégotté.

— Alors, faudra que tu viennes avec nous, dit-il, pour nous
aider!
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— Ah non! Pas moi! fit ’homme. J’ai 1a seize chevaux, seize,
avec ces deux-la! Je peux pas quitter mes chevaux!

Le timonier lacha quelques jurons surprenants, méme pour
Hornblower qui, en son temps, en avait pourtant entendu
de toutes les sortes.

— Qu’entendez-vous par pédaler le tunnel ? dit-il.

De son crochet, le timonier désigna le trou sombre, rébar-
batif, au cceur de I’entrée de la votte.

— Ben, capitaine, naturellement, dans /a tunnel, y a pas
de chemin de halage! Ca fait qu’on laisse les bourrins ici,
et on passe a pied! On installe deux planches a ’avant, des
especes de planches a repasser. Charlie se couche sur I’une,
moi sur ’autre, la téte a bord, les pieds contre le mur; et on
pousse, on marche; enfin on fait comme si on marchait. On
passe le bateau comme ¢a! Du c6té sud, on trouve une autre
paire de canassons.

— Je vois.

—Je m’en vas d’abord arroser cet ivrogne avec deux siaux
d’eau. Ca le fera revenir a lui, peut-étre bien?

— C’est possible.

Mais les deux seaux d’eau n’eurent aucun effet sur Char-
lie; il demeurait inerte; il devait étre sérieusement commo-
tionné; le sang continuait a couler du visage copieusement
asperge.

Le timonier émit une autre série de blasphémes.

— Le reste du trafic descendra apres vous, dit ’homme aux
chevaux. Peut-étre dans une heure... ou deux!

Il ne regut pour toute réponse qu’une nouvelle bordée
de jurons.

— C’est qu’il faut qu’il fasse jour, pour passer les barrages
de laTamise, dit-il au bout d’une minute. Deux heures! Nous
y serons tout juste avant la nuit, a condition de partir tout
de suite!

Il considérait autour de lui la tranchée muette, ’entrée
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rebutante du tunnel, les femmes qui jacassaient a bord,
quelques vieux croquants qui péroraient avec elles.

— Douze heures de retard, voila quoi! conclut-il, cha-
grin.

Hornblower pensait: « Un jour de retard pour mon com-
mandement!» Tout haut, il dit:

— Mais sacrebleu, moi, je peux vous aider!

— Bien gentil a vous, monsieur, dit le timonier, faisant
expres de laisser tomber le «capitaine» égalitaire pour adop-
ter le «monsieur» qu’il avait soigneusement évité jusque-la.
Vous croyez que vous pourrez?

— 11y a des chances, dit Hornblower.

— Eh bien, alors, allons-y! Ajustons les planches!

C’étaient de petites plates-formes qui, installées, débor-
daient un peu de chaque bossoir.

— Qu’est-ce que vous faites, Horatio ? demanda Maria.

II fallait s’attendre a cela! Hornblower fut d’abord tenté
d’user de la réplique qu’il avait un jour entendue sur le
Renown, et de dire qu’il était en train de peigner la girafe;
il se retint.

— J’aide un peu ce brave batelier, chére, dit-il, conciliant.

—Vous ne pensez pas assez a qui vous €tes! dit Maria.

Hornblower avait désormais une expérience suffisante du
mariage pour se rendre compte de ’avantage qu’il y a a laisser
sa femme dire ce qu’elle veut, pourvu que I’on plt continuer
a n’en faire soi-méme qu’a sa téte. Les plates-formes fixées,
lui et le timonier a bord, le charretier sur le rivage, chacun
prit place le long de la Queen Charlotte. Une forte poussée
de tous, ensemble, envoya le bateau glisser dans la tranchée
en direction du tunnel.

—Tachons surtout de ne pas s’arréter, monsieur, avait dit
le timonier tandis qu’il gagnait a ’avant ’aileron babord.

11 était évident qu’il serait beaucoup plus facile de main-
tenir le bateau en marche que de progresser par a-coups et
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secousses, en une succession de départs et d’arréts. Horn-
blower se hata de gagner I’aileron tribord. Il se coucha dessus
au moment méme ou la proue s’engageait dans I’ombre du
tunnel. Etendu sur son coté droit, la téte a bord, il sentit que
ses pieds entraient en contact avec le revétement en brique
de la votute. Appuyant sur les talons et marchant en arriére,
il se mit a pousser.

— Monsieur, poussez fort! dit le timonier — sa téte était
tout pres de celle de Hornblower.Y en a pour deux milles a
pédaler comme ¢a!

Deux milles de tunnel, creusés dans les solides rochers
des Cotswold! Pas étonnant qu’un tel ouvrage passit pour
la merveille de I’époque ! Les Romains, avec leurs aqueducs,
n’avaient rien réalisé de comparable.

On avangait pas a pas, dans une obscurité de plus en plus
épaisse. Il finit par faire étonnamment noir, terriblement noir;
les yeux ne distinguaient plus rien, quelque effort que I’on fit.
A leur entrée dans le tunnel, les femmes bavardaient, riaient,
poussaient expres des cris pour entendre I’écho répéter leur
voix. «Tas de poules idiotes !» avait grommelé le timonier. A
présent, toutes gardaient le silence, oppressées par I’obscu-
rité; toutes, excepté Mrs Hornblower.

— Jespére, Horatio, dit Maria du sein de ’ombre, que vous
vous rappelez que vous avez vos bons vétements !

— Oui, cheére, dit Hornblower, heureux qu’elle ne pit le
voir.

Ce qu’il faisait 1a n’était pas trés digne de lui peut-étre, pas
du tout commode non plus. Quelques minutes lui avaient
suffi pour prendre intensément conscience de la dureté des
planches sur lesquelles il était couché; il ne fallut pas long-
temps non plus pour que ses jambes se missent a protester
contre ’effort que I’on exigeait d’elles. Il tenta de changer
un peu de position, de faire jouer d’autres muscles, cher-
chant quelle autre région de son corps pouvait entrer en
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contact avec la plate-forme ; mais il eut vite fait d’apprendre
a ses dépens que cela n’était possible qu’au prix de grandes
précautions, et a condition de choisir son moment, pour
ne pas dérégler le rythme auquel était propulsée la Queen
Charlotte. Le timonier avait brievement protesté quand,
Hornblower ayant fait un faux pas du pied droit, le bateau
avait ralenti.

— Faites-le marcher! avait-il dit. Faut pas qu’on s’arréte!

Ils poursuivirent ainsi leurs efforts au sein de I’obscurité,
dans la plus étrange espéce de cauchemar hypnotique qui se
put concevoir, presque suspendus dans une ombre opaque
et dans un silence total, car la vitesse était insuffisante pour
soulever flt-ce une ride autour de ’avant du bateau. Poussant
toujours, imposant a ses jambes douloureuses de ne pas cesser
leur effort, Hornblower savait maintenant, d’aprés ce qu’il
sentait a travers les semelles de ses chaussures, que le tunnel
n’était plus tapissé de briques. Il marchait contre le roc nu,
surface rugueuse, irrégulicre, telle en somme que la poudre et
la pioche des terrassiers et des sapeurs I’avaient laissée. Cela
n’était pas pour faciliter son occupation présente.

A un moment donné, il pergut un faible bruit, murmure
encore lointain, grave mais si léger qu’il eut le sentiment de
I’avoir entendu depuis un certain temps sans en avoir vrai-
ment conscience. A mesure que le bateau progressait dans le
tunnel, le bruit augmentait et avait a la fin ’'importance d’un
mugissement. Hornblower n’avait aucune idée de ce que cela
pouvait étre; mais, puisque le timonier, prés de lui, restait
indifférent, il décida de ne pas poser de questions.

— Mollo! Mollo! fit tout a coup le batelier.

Hornblower se demandait pourquoi, mais il fut bien aise de
laisser reposer ses jambes douloureuses. Encore couché sur
sa planche, le timonier cherchait a tatons quelque chose qu’il
finit par trouver, par attirer a lui. Un instant lui suffit pour
étendre au-dessus d’eux un prélart qui ne laissait dépasser

19



que leurs pieds. Il ne faisait pas plus noir sous cette bache
que dehors, mais on y étouffait.

— Allons-y, monsieur!

Hornblower obéit et recommencga a pousser, a marcher pas
a pas sur le mur. Sous le prélart, le mugissement paraissait
un peu sourd. Soudain, un jet d’eau, puis un autre, s’abat-
tirent avec fracas sur la bache. Hornblower comprit d’ou
venait le bruit.

— Ca va venir! cria le timonier.

Une source souterraine avait percé en ce point le toit du
tunnel et déferlait dans le canal. I’eau tombait maintenant
sur eux en cataractes assourdissantes. Elle tonnait sur les toits
des cabines, étouffant les cris poussés par les femmes a I’'inté-
rieur. Le poids de la masse liquide pressait la bache sur leurs
corps. Cela dura quelques instants, puis le torrent s’apaisa,
ne fut plus qu’une pluie légére, et, enfin, il fut dépassé.

— Plus qu’un, maintenant, fit, dans ’ombre, la voix du
timonier. Par un été trop sec, ¢a paraitrait meilleur!

— Etes-vous mouillé, Horatio? fit la voix de Maria.

— Non, chére.

Cette simple négation eut I’effet calmant désiré : elle empé-
cha toute nouvelle remontrance.

A vrai dire, les pieds du capitaine I’étaient, mouillés. Mais,
apres onze années passées a la mer, I’expérience n’était pas
nouvelle ; Horatio était beaucoup plus inquiet de la fatigue
de ses jambes. Il eut 'impression qu’un siécle s’était écoulé
lorsqu’un «Voila autre!» du timonier annonga le nouveau
déluge.

On finit par dépasser aussi celui-la; avec un grognement
satisfait, le batelier souleva la bache et les dégagea. Au méme
moment, Hornblower ayant tordu un peu le cou apergut au
loin, vers I’avant, quelque chose; ses yeux étaient mainte-
nant habitués a I’obscurité ; au sein de cette noirceur épaisse,
incroyablement loin de lui, il voyait enfin une chose, oh!
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minuscule, de la grosseur apparemment d’un grain de sable.
C’était la sortie du tunnel.

Il se mit a marcher sur le mur avec une ardeur nouvelle.
L’ouverture grandissait, passait de la grosseur d’un grain de
sable a celle d’un petit pois, prenait la forme de croissant a
laquelle il était logique de s’attendre. Elle grandit encore, et
I’éclairage du tunnel augmentait d’autant, par degrés infi-
nitésimaux ; Hornblower put enfin distinguer la surface de
I’eau, les irrégularités de la votte. Le tunnel, maintenant, était
de nouveau tapissé de briques; et I’avance était plus facile,
semblait d’ailleurs de plus en plus facile.

— Cava!Tout doux! dit le timonier, en méme temps qu’il
exergait une supréme poussée.

Hornblower trouvait presque incroyable de n’avoir plus a
tricoter des jambes, d’émerger au grand jour, sans voir des
sources souterraines cascader sur lui, sans étouffer sous une
lourde toile. Le bateau sortit lentement du tunnel ; malgré sa
lenteur, et méme si le soleil, dehors, ne brillait que comme
un soleil d’hiver, le futur commandant de I’Atropos demeura
pendant quelques instants comme aveuglé. Le bavardage
des passagers avait repris, s’¢levait par degrés a une clameur
presque comparable au bruit de I’eau sur le prélart. Horn-
blower s’assit et, clignant des yeux, regarda autour de lui.
Un charretier qui se tenait sur le chemin de halage avec sa
paire de chevaux attrapa ’amarre que le timonier lui langait ;
a eux deux, ils halérent le bateau contre la rive. Beaucoup
de passagers descendaient en ce point; ils se pressaient en
foule sur le pont, se préparant a débarquer avec leurs paquets
et leurs poules. D’autres étaient la, qui attendaient, préts a
embarquer. Maria sortit de la cabine:

— Horatio!

Le jeune Horatio pleurnichait, réveillé.

— Oui, chére?

Hornblower voyait bien que Maria considérait le désordre
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de ses vétements. Il savait qu’elle allait le gronder, qu’elle le
brosserait, le traiterait avec ce méme sens maternel de la pro-
priété dont elle usait avec son fils; mais il savait aussi qu’il
ne voulait pas étre importuné a ce moment-la.

— Un instant, chére, si vous voulez bien me permettre.

Il sauta lestement sur le rivage, alla se méler a la conver-
sation que le timonier entamait avec le charretier.

—Y a pas jamais personne ici! disait le second. Et tu ne
trouveras personne avant Oxford, je te le dis!

Le batelier répondit en émettant a peu pres les mémes
jurons qu’il avait adressés au charretier de I’autre bout du
tunnel. Mais celui-ci était un philosophe:

— C’est comme ¢a! dit-il, placide.Y a pas rien a faire ! Faut
attendre le trafic!

— Pas d’homme disponible ici? demanda Hornblower.

— Non, monsieur.

Le batelier n’hésita qu’un instant. Puis il dit:

— Je suppose que vous ne voudriez pas conduire une paire
de chevaux?

Hornblower répondit vivement :

— Ah non, merci!

La question était si surprenante qu’il n’eut pas le temps
de faire un effort pour déguiser ce que lui inspirait la pen-
sée de conduire deux chevaux comme I’avait fait Charlie.
Mais, presque tout de suite, le moyen lui apparut de recou-
vrer sa dignité tout en se mettant a ’abri des interventions
de sa femme.

— ... Mais je pourrais tenir la barre, dit-il.

— Bien str que vous pourriez! dit le timonier. Il s’en faut
de beaucoup que ce soit la premieére fois que vous la preniez,
je parie! Moi, je conduirai les bourrins avec ma main, ma
main de rechange.

Il montrait le crochet qui remplagait la main absente.

— Eh bien, d’accord! dit Hornblower.
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— Merci, monsieur. Oui, je vous remercie bien, dit le timo-
nier — comme pour mieux marquer sa sincérité, il émit deux
nouveaux blasphémes. J’ai un contrat pour ce voyage-ci: deux
caisses de thé, la a ’avant, premier de la récolte de Chine,
qu’il faut que j’aille livrer a Londres. Vous me faites gagner
quelques livres sterling, sans parler de ma réputation! Je vous
suis bien reconnaissant, sacré bon...

Et, de nouveau, il insista, a sa fagon, sur sa sincérité.

— Derien! De rien! dit Hornblower. Plus tot nous partirons,
plus tot nous arriverons. Comment vous appelle-t-on?

— Jenkins, monsieur, Tom Jenkins, timonier, mais qui va
devenir postillon!

Il porta la main a son front, comme pour un salut.

— Premier gabier, monsieur, sur le vieux Superb, capitaine
Keates.

— Bravo, Jenkins! Eh bien, allons-y! En route!

Le charretier s’occupait déja d’atteler les chevaux; pendant
que Jenkins larguait la remorque avant, Hornblower larguait
celle de I’arriére, la parait pour un tour unique autour de la
bitte. Puis Jenkins grimpa lestement en selle, agrafa les rénes
a son crochet.

— Mais, Horatio, a quoi pensez-vous? dit Maria.

— Cheére, je pense a arriver a Londres, voila tout!

A ce moment-13, le fouet claqua, les amarres raidirent.
Hornblower dut sauter dans la chambre, son cordage a la
main, et saisir la barre. Peut-étre Maria n’en avait-elle pas
fini avec ses remontrances, mais si c’était le cas, tant pis:
Hornblower était déja beaucoup trop occupé pour entendre
ce qu’elle avait a dire.

C’était un spectacle impressionnant que de voir combien
rapidement la Queen Charlotte trouvait sa vitesse, tandis que
les chevaux, prenant soudain le trot, soulevaient son avant sur
la vague a la proue. Ils passérent du trot a un petit galop, et
I’allure parut fantastique, beaucoup plus vive encore qu’elle
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n’était en réalité, a ’imagination échauffée de Hornblower,
maintenant qu’il était au gouvernail et non plus un passa-
ger irresponsable. Les rives ne défilaient plus, elles volaient
le long du bord; dans cette tranchée profonde du niveau
supérieur du canal, il était heureux que le trajet fat d’abord
rectiligne, car la manceuvre n’était pas extrémement simple.
Les deux bosses, celle de I’avant, celle de 1’arriére, mainte-
naient bien la Queen Charlotte dans une position paralléle au
rivage et n’exigeaient du barreur qu’une activité réduite, d’ou
une économie de force, données d’un probleme qui plaisait
a Pesprit mathématique de Hornblower, mais qui lui don-
nait la sensation d’un effet un peu anormal chaque fois qu’il
effleurait le gouvernail.

Il voyait le coude du canal se rapprocher. Ce n’était pas
sans une certaine appréhension. Sans cesse il portait le regard
d’une rive a I’autre pour s’assurer qu’il tenait bien le milieu
de ’ouvrage. Dans le coude méme, presque sur lui a présent,
un pont enjambait le canal, un autre de ces ponts de canaux,
le diable les emporte! construits a I’économie, le chemin de
halage faisant saillie sous ’arche méme, de sorte qu’il était
difficile de viser et d’apercevoir le centre rétréci de la voie
d’eau. Maria était sirement en train de dire quelque chose et
le petit Horatio de hurler comme un furieux, mais ce n’était
pas le moment de leur accorder une pensée. Hornblower
redressa le bateau pour lui faire prendre le tournant. Les
sabots du premier cheval résonnaient déja sur les pavés, sous
la volite méme. Grands dieux! Le bateau était trop loin sur
babord! Hornblower tira sur la barre, mais la Queen Char-
lotte, alors, fut trop loin sur tribord! Il redressa encore, et
I’avant s’engagea dans I’étranglement. Il évolua de nouveau,
presque mais pas tout a fait assez vite, car sa hanche tribord,
c’est-a-dire ’endroit méme ou il se tenait, heurta le bord du
canal tapissé de briques ; par chance, la Queen Charlotte avait
un ¢épais bourrelet de défense, prévu sans doute pour parer
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a des situations de cette sorte. LLa défense amortit le choc; il
n’avait pas été assez brutal pour faire choir les passagers de
leurs bancs, mais il avait failli faire tomber Hornblower qui
se tenait penché, le visage presque au ras du pont, au passage
sous I’arche. Sans avoir eu le temps de penser, il devinait que
le petit Horatio avait da se cogner, car ’enfant poussait des
cris sauvages. Le canal tournait de nouveau, mais dans ’autre
sens; il fallait prendre le nouveau virage.

Clac! Clac! Clac! Clac! Jenkins faisait claquer son fouet.
Trouvait-il que la vitesse n’était pas encore suffisante ? Non.
C’était autre chose. Dans le tournant, un autre bateau venait
tranquillement vers eux, halé par un seul cheval. Les coups
de fouet étaient un signal; ils demandaient le libre passage.
De tout son cceur, Hornblower espérait que ce passage leur
serait accordé, car la Queen Charlotte fongait tout droit sur
la péniche.

Le patron de la péniche était a la téte du cheval. Il ’arréta,
lui tourna le nez dans la haie qui bordait le halage, tandis que
sa femme se hatait de renverser la barre. La péniche évolua
sur son erre, dans un mouvement magistral, entra dans les
roseaux qui bordaient la rive opposée. Entre le cheval et ce
qu’il trainait, la remorque mollit, tomba sur le chemin, puis
dans I’eau. Les chevaux de Jenkins passérent par-dessus au
petit galop, tandis que Hornblower dirigeait le bateau-tou-
riste vers I’espace entre la péniche et le chemin. On pouvait
deviner que ’eau, prés du bord, était peu profonde ; il fallait
donc gouverner a raser la péniche d’aussi pres que possible.
Habituée a ne croiser que des timoniers plus habiles, la femme
du marinier n’avait laissé que le minimum de place, et la
Queen Charlotte n’avait pas ralenti. Hornblower n’était pas
loin de se trouver en état de panique: «A tribord ! Rencontre !
A babord! Rencontre!» Il se donnait & lui-méme ces ordres
comme il les eit donnés au patron de son canot. Dans le noir
désordre de son esprit, I’idée le traversa comme un éclair que,
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s’il était capable de donner les ordres, il ne pouvait se fier a
son adresse pour les exécuter avec la précision d’un timo-
nier habile. L’arriére du bateau déja engagé arrivait encore;
au tout dernier moment, Hornblower renversa la barre pour
suspendre le mouvement. La péniche passa le long du bord
comme un éclair; Hornblower qui la regardait du coin de
I’ceil comprit que la femme du marinier le saluait, puis que
ce salut se changeait en une expression de surprise quand elle
se rendit compte que la Queen Charlotte était gouvernée par
un homme qu’elle ne connaissait ni d’Eve ni d’Adam. Aux
oreilles de Hornblower, le bruit parvint de ce qu’elle disait,
sans qu’il pat enregistrer les paroles; son attention n’était
pas disponible, ft-ce pour des compliments.

L’essentiel était qu’on fat passé. Hornblower put de nou-
veau respirer, sourire et méme ricaner; tout était pour le
mieux dans le meilleur des mondes, s’il pouvait gouverner,
a neuf milles a ’heure, un bateau-touriste dans le canal de
la Tamise et du Severn. Mais alors, un nouvel appel de Jen-
kins arréta les chevaux. Hornblower vit devant lui la tour
grise d’une nouvelle écluse. Les portes étaient ouvertes, et
I’éclusier se tenait debout pres d’elles. Hornblower gouverna
dessus, grandement aidé par la brusque réduction de vitesse
du bateau, la vague d’avant ayant cessé de le porter et repris
sa place en avant de la proue. Hornblower saisit I’amarre
arriere, sauta sur le rivage. Un miracle voulut qu’il atterrit
en équilibre. La bitte était a dix pieds en avant; il y cou-
rut, laissa choir une boucle, serra pour freiner. La méthode
idéale consistait a briser presque toute la vitesse du bateau,
a le laisser entrer lentement dans I’écluse, puis a le stopper
tout a fait a la bitte suivante. C’était trop espérer que de
croire qu’il pourrait exécuter tout cela dans les régles des la
premicre tentative. Il laissa I’amarre glisser entre ses doigts,
surveillant bien I’avance, puis serra, mais trop vite. Le cable
et la bitte craquerent; la Queen Charlotte vira, mais son avant,
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se placant en travers de I’écluse, alla heurter le mur et stoppa,
moitié dans le sas et moitié dehors. La femme de I’éclusier
fut obligée d’accourir des portes d’aval, de repousser I’avant
pour le dégager, de saisir la bosse et, la passant sur sa robuste
épaule, de haler la Queen Charlorte sur quelque douze yards
pour la faire entrer dans I’écluse, manceuvres qui firent perdre
deux minutes a tout le monde. Encore n’était-ce pas fini;
le canal avait en effet dépassé le niveau supérieur de son
parcours. Cette écluse-ci était descendante ; Hornblower
ne s’€tait pas préparé a cette transition. Aussi fut-il pris par
surprise quand la Queen Charlotte s’enfon¢a brusquement,
les vannes ayant été ouvertes. Il eut juste le temps de don-
ner du mou a la touline arriére, faute de quoi le bateau elt
risqué de rester suspendu.

—Tun’y connais rien, bonhomme! dit la femme de I’éclu-
sier.

Hornblower en rougit de honte jusqu’aux oreilles. Il songea
a Pexamen de I’école d’hydrographie et de matelotage qu’il
avait passé, au nombre de fois qu’il avait fait virer de bord,
vent devant, un immense batiment de ligne, et par gros temps.
Cette expérience-la n’était pas trés utile ici, a 'intérieur des
terres du comté de Gloucester — ou bien était-on déja dans
celui d’Oxford ? Quoi qu’il en fit, I’écluse, maintenant, était
vide, les portes s’étaient ouvertes, les toulines avaient raidi;
Hornblower fut forcé de sauter d’une hauteur de six pieds,
peut-étre davantage, sur ’arriere déja en mouvement, sans
oublier de prendre avec lui la touline arriere. Il y réussit, pas
trop bien, et entendit la femme de ’éclusier éclater de rire
au moment méme ou il passait en contrebas, presque a ses
pieds; elle ajouta méme quelque chose, mais il ne put y pré-
ter attention, vu qu’il était grand temps de saisir la barre et
de gouverner le bateau pour passer sous le pont a vive allure.
Dire que, lorsqu’il avait payé leurs passages, il s’€tait figuré
que la vie d’un batelier sur le canal était une vie de loisir!
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Juste ciel, voila que Maria était pres de lui! Elle avait tra-
versé la cabine de seconde pour venir jusqu’ici, a I’arriére.

— Comment pouvez-vous, cher, permettre a ces gens de
se montrer aussi insolents ? Pourquoi ne leur dites-vous pas
qui vous étes?

Hornblower voulut lui répondre:

— Ma chere...

Mais il n’acheva pas. Si Maria ne pouvait comprendre ce
qu’il y avait d’incongru, pour un capitaine de vaisseau de la
marine de guerre, a8 mal gouverner un bateau-touriste sur un
canal, discuter était sans espoir. En outre, il n’avait pas le
moyen de lui accorder toute son attention, avec ces chevaux
au galop et la Queen Charlorte marchant a une telle allure.

—Tout cela semble bien inutile, cher, poursuivait Maria.
Pourquoi vous avilir ainsi? Est-il nécessaire de tant se
hater?

Hornblower prit le tournant, se félicitant de sentir main-
tenant ’appui de la barre.

— Pourquoi ne répondez-vous pas? reprit Maria. Notre
diner nous attend, et le petit Horatio...

Il croyait entendre la voix de sa conscience ; c’était d’ailleurs
exactement ce que Maria était, en effet.

Mais Hornblower ne ’interrompit pas moins avec
aigreur:

— Maria, retournez a ’avant! Regagnez la cabine!

— Mais, cher...

Il éleva la voix:

— Retournez a I’avant!

Cette fois, il avait crié. Une autre péniche approchait; il
n’avait pas une seconde a perdre pour les subtilités de la vie
conjugale.

—Vous étes un sans-cceur! dit Maria. Dans I’état ou je
suis...

Un sans-cceur? Peut-étre, mais a coup str un ceeur plein
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de soucis. Il renversa la barre. Mettant son mouchoir sur
ses yeux, Marie fonga, autant que foncer fut possible a une
femme dans son état, vers la cabine de seconde. La Queen
Charlotte entra adroitement dans I’espace entre la péniche et
le halage. Cette fois, Hornblower put réserver assez de son
attention pour répondre, d’un signe de la main, au salut de
la femme de I’éclusier. Il eut aussi le temps d’éprouver du
remords pour la fagon dont il venait de traiter son épouse.
Mais cela ne dura qu’un instant. L.a Queen Charlotte n’avait
cessé d’avoir besoin de lui.



II

VOYAGE DE NUIT

Il faisait encore presque grand jour quand ils sortirent du
canal pour embouquer la Tamise. Hornblower apergut, cou-
lant en contrebas, a tribord, le fleuve encore jeune. Apres tout,
pas tellement jeune a ce niveau des mois d’hiver, des mois
de crue! Chaque nouveau coude du canal, chaque écluse les
rapprochait du confluent. Ils finirent par toucher Inglesham,
par apercevoir le clocher de Lechlade et par atteindre la jonc-
tion.

A Pécluse d’Inglesham, Jenkins laissa les chevaux et vint
parler a Hornblower:

—Trois barrages a sauter, dit-il, aprés celui que nous allons
passer.

Hornblower n’avait aucune idée de ce que c’était qu’un
barrage; il elit bien voulu le savoir avant d’avoir a les «sau-
ter»; mais il ne désirait pas avouer son ignorance. Jenkins
elt-il assez de tact pour respecter son embarras? Il daigna
fournir une explication:

—Ily a des digues en travers du fleuve, dit-il. En cette sai-
son ou les eaux sont hautes, certaines vannes, au bout du
chemin de halage, restent levées en permanence et la chute
a bien de cinq a six pieds!

— Cingq a six pieds!

— Oui, monsieur. A peu prés. Mais ce n’est pas une vraie
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chute, si vous voyez ce que je veux dire. Une pente un peu
raide, seulement.

— Et il faut que la Queen Charlotte saute ¢a?

— Oui, monsieur. Mais ce n’est pas bien méchant, avant
qu’on saute!

— Et apres?

— Aprés, monsieur, y a les remous, comme de bien entendu.
Mais pourvu qu’on gouverne bien droit, les bourrins vous
les font passer, les barrages!

— Bon. Je gouvernerai bien droit, dit Hornblower.

— Bien str! Bien str.

— Mais pourquoi diable a-t-on fichu ces barrages sur la
Tamise?

— Caretient I’eau pour les usines, monsieur, pour la navi-
gation aussi.

— Pourquoi pas des écluses?

Dans un grand geste d’ignorance, Jenkins étendit d’un
cOté sa main, de ’autre son crochet.

— Sais pas, monsieur. Depuis Oxford, y avait des écluses.
Ces barrages-ci, c’est la plaie ! Faut six chevaux, parfois, pour
les remonter!

Les connaissances de Hornblower n’avaient encore fait
aucun progres, tout au moins sur le point de savoir com-
ment on pouvait remonter des barrages; il était contrarié,
et méme un peu mécontent de lui, de n’avoir pas éclairci la
question. Il réussit pourtant a paraitre calme, a adresser un
hochement de téte approbatif.

— Je comprends, dit-il. Je comprends. Mais le cas ne se
pose pas, au cours de ce voyage-ci?

— Non, monsieur — Jenkins désigna, au loin, un point en
avant: ... Le premier est la, dit-il, a un demi-mille en aval
du pont de Lechlade. Tout a fait par babord. On peut pas
le manquer!

Hornblower espérait bien que, sur ce point au moins,
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Jenkins avait raison. Il reprit sa place a la barre, s’efforcant
courageusement de dissimuler son appréhension. Il adressa
méme d’un signe un «bonjour» a ’éclusier comme le bateau
sortait du sas — il était maintenant assez entrainé pour pou-
voir se permettre de distraire une seconde de son attention,
méme ayant a franchir une porte d’écluse.

On entra dans les eaux de la jeune Tamise. Un fort courant
se faisait sentir dans leur direction. Hornblower apercevait
les remous qui marquaient le confluent, mais la vitesse des
chevaux donnait assez d’erre pour gouverner.

Le pont de Lechlade était au droit par I’avant, le barrage a
un demi-mille de 1a, d’apres Jenkins. Bien qu’il fit réellement
froid maintenant, Hornblower sentait ses paumes moites sur
la barre. Inexpérimenté comme il I’était, franchir un barrage
lui apparaissait comme une chose follement téméraire. Il et
préféré de beaucoup ne pas s’y risquer. Mais il dut gouverner
pour passer sous I’arche du pont — en ce point, les chevaux
pataugeaient dans ’eau jusqu’aux boulets ; ensuite il fut trop
tard pour changer d’avis. Déja on apercevait en travers du
fleuve la ligne du barrage, le creux nettement visible a babord.
Au-dela, a cause de la chute, on ne voyait plus la surface de
I’eau; mais en amont du creux, le plan liquide affectait une
pente raide et lisse, plus haute sur les bords qu’au milieu;
tous les débris qui flottaient a la surface du fleuve confluaient
vers ce point, comme des gens dans un lieu public se pressent
vers ’unique sortie. Hornblower gouverna vers le centre du
trou, la gorge un peu serrée; il sentit I’assiette du bateau
changer, I’avant s’incliner, I’arriére se soulever pour épou-
ser la pente. On plongea. Au pied de la chute, le plan lisse
de ’eau rétrécissait jusqu’en un point au-dela et de chaque
coté duquel tourbillonnaient de forts remous. Hornblower
avait encore assez d’erre pour gouverner au-dela de ce point;
comme le bateau répondait a la barre, il fut tenté pendant
une seconde de suivre la ligne théorique de pensée que sug-
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gérait la situation, mais il n’en avait ni le temps ni vraiment
Penvie. L’avant heurta I’eau agitée; il y eut un choc assez
désagréable, accompagné d’éclaboussements; le bateau fit
une embardée; I’instant d’apreés, les toulines ’entrainaient
de nouveau. Aprés deux secondes de gouverne attentive,
ils furent au-dela des remous, glissant de nouveau sur une
nappe d’eau striée d’écume, mais bien lisse. Hornblower
éclata de rire, tout haut. La manceuvre avait été simple, mais
si réjouissante qu’il ne lui vint pas a I’idée de se reprocher
d’avoir éprouvé des craintes. Jenkins s’était retourné sur sa
selle, agitant son fouet; Hornblower répondit en adressant
des signes de la main.

— Horatio! Il faut venir diner! dit soudain Maria. Vous
m’avez laissée seule toute la journée.

— Nous allons arriver bientdt a Oxford, cheére.

A peine §’il était capable de dissimuler que, pendant tout
un moment, il avait oublié P’existence de sa femme et de
son enfant.

— Horatio!

— Un instant, cheére!

Le crépuscule d’hiver descendait lentement sur eux; la
lumiére du jour s’atténuait, se veloutait, se fanait au ras des
labours et des prés, par-dessus les saules tétards enfoncés
dans I’eau jusqu’aux genoux, par-dessus les fermes et les
maisons. Tout le paysage était adorable. Hornblower avait
I’impression de désirer qu’un tel instant pQt ne jamais finir.
C’était 1a le bonheur; les idées qu’il s’était faites du bien-étre
se transformaient, devenaient quelque chose de plus paisible,
exactement comme la surface du fleuve en aval des remous.
Il retournerait bient6t a une autre vie, plongerait de nouveau
dans un univers de guerre et de cruauté, le méme qu’il avait
laissé derriere lui dans les marées de ’estuaire du Severn et
qu’il allait retrouver dans celles de la Tamise. 11 était significa-
tif que ce flt ici, au ceeur de I’Angleterre, et au milieu de son
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voyage, qu’il connlt pendant un moment le sommet du bon-
heur. Le bétail dans les champs, les corneilles sur les arbres,
tout cela faisait-il partie de ce bonheur? Peut-étre, mais ce
n’était pas sir. Le bonheur venait plutét d’au-dedans de lui;
il dépendait de facteurs encore plus transitoires que ceux-la.
Hornblower aspirait I’air du soir comme on golte une poésie
divine quand il vit Jenkins sur sa selle lui adresser un signe
et de son fouet lui désigner quelque chose. Et le bonheur se
dissipa; ’instant était passé, perdu pour toujours.

Ce que Jenkins lui montrait, c’était le barrage suivant.
Hornblower gouverna hardiment dessus, cette fois sans ner-
vosité, sans inquiétude. Il maintint le bateau sur sa route en
amont de la chute, se sentit soulevé, enregistra I’accélération
soudaine, sourit de plaisir en plongeant, heurta les remous et,
aprés un court instant d’indécision, émergea comme devant
dans ’eau calmée, puis repartit, vers 1’aval, dans le soir qui
tombait. Des ponts. Puis un autre barrage, le dernier. Horn-
blower était content que ce fGt le dernier; il y avait du vrai
dans ce que Jenkins avait dit: qu’il fallait la lumiere du jour
pour les franchir. Des villages ; puis des églises. Il faisait nuit,
maintenant ; Hornblower avait froid et il était las. LLa pro-
chaine fois que Maria viendrait le trouver a ’arriére, il pour-
rait lui parler gentiment, méme partager son indignation
qu’Oxford fat si loin.

Jenkins avait allumé les lanternes ; ’une pendait au collier
du cheval d’avant, ’autre au troussequin de la selle du che-
val que montait le batelier. Dans la chambre, a I’arriére de
la Queen Charlotte, Hornblower voyait les carrés de lumiére
danser sur le halage; ils lui désignaient les détours que faisait
laTamise et lui permettaient de gouverner sur une route sure,
bien qu’a deux reprises le ceeur lui etit sauté dans la gorge a
voir la hanche du bateau coucher les roseaux du rivage.

Il faisait complétement nuit quand il sentit le bateau ralen-
tir, les toulines mollir; en réponse a ’appel tranquille de Jen-
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kins, il gouverna vers un appontement éclairé par un fanal;
des hommes étaient la, qui saisirent les toulines, amarrérent
le bateau; et les passagers commencérent a se bousculer
pour descendre.

— Capitaine... euh... monsieur!

Jenkins avait renoncé a ce ton de sarcasme égalitaire dont
il usait pour dire «capitaine» au début du voyage. C’était
maintenant celui d’un membre quelconque de I’équipage
d’un navire qui s’adresserait a son commandant. Hornblower
fit:

— Oui?

— Nous sommes a Oxford, monsieur. C’est ici la releve.

A la lueur vacillante de la lanterne, on apercut les hommes
qui allaient prendre en charge le bateau.

— Je vais donc pouvoir aller diner, dit Hornblower avec
une aimable ironie.

— Pour ¢a, oui, monsieur. Dommage que vous ayez attendu si
longtemps! Je vous remercie bien, monsieur... monsieur...

— De rien! De rien, Jenkins, fit vivement Hornblower.
J’avais moi-méme des raisons pour arriver a Londres le plus
tot possible. Londres est a quelle distance, maintenant ?

— D’ici Brentford, il faut compter cent milles, par le fleuve.
Vous y serez au petit jour. Comment sera la marée a I’aube,
Jim?

—Tout juste le moment du flot, dit ’homme de la reléve
qui tenait le fouet. Monsieur pourra y embarquer et étre une
heure plus tard au pied des degrés de Whitehall.

— Merci, dit Hornblower. Donc, Jenkins, au revoir!

— Au revoir, monsieur, et encore merci de votre obli-
geance!

Maria était debout, a I’avant. Méme a la pale clarté des
lanternes, Hornblower crut pouvoir discerner dans I’attitude
de sa femme quelque chose qui ressemblait a un reproche
que les paroles ne reflétérent pas tout de suite.

35



