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Le plaisir d’étre dans les foules est une
expression mystérieuse de la jouis-
sance de la multiplication du nombre.
Tout est nombre. Le nombre est dans
tout. Le nombre est dans I’individu.
Livresse est dans le nombre.
CHARLES BAUDELAIRE,
Fournaux intimes (1887),
Mon ceeur mis a nu.






La grande salle est le pont d’un navire échoué entre ciel et
néant. Le regard offre une vue a trois cent soixante degrés sur
des bulles de lumiére ou de minuscules silhouettes prennent
leur poste. Sacs en papier, pintes de café, dérisoires via-
tiques des funambules au-dessus des précipices transis. Ces
trouées dans I’obscurité se démultiplient a ’infini, de tours
en buildings, de passerelles en élancements vers la marmite
ruisselante du ciel. Elles offrent le méme théatre d’ombres
dupliquées a différentes altitudes. Une pulsation tisse son
fil entre ces figurines qui dansent au seuil de I’abime. Ceux
et celles qui s’installent, s’interpellent, ressentent-ils cette
étrange accointance, celle qui serre parfois le ceeur devant
I’infime palpitation des lumieres d’un navire sur un hori-
zon obscur? On prend son poste de combat, on pense au
scénario des heures a venir; temps forts temps creux, flux
et reflux, frémissements et rumeurs, ondulations et mur-
mures se propagent de 'immense plateau au monde muet.
Postes de vigie, postes de chasse, I’esprit tourné vers Lui qui
approche, chevauche les fuseaux horaires, par-dessus déserts
et villes endormies, cornes baissées dans sa course aveugle
qui précéde celle du soleil depuis que les hommes calculent,
prévoient, échangent. Le monstre nous a enseigné I’échange
et seul compte I’échange, seule existe la chaleur de I’échange,
et ce que nous échangeons n’a pas d’importance au-dela de
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ce geste. J’ai, je prends. C’est pour cela que nous sommes,
c’est ce qui nous rapproche au-dela des goufires de la nuit,
dans ’attente sans fin de sa clameur silencieuse.



PREMIERE PARTIE

PREOUVERTURE






— ... Ayjourd’hui, une série de statistiques importantes.
Aux Etats—Unis, I’indice des directeurs d’achat, en Europe,
I'inflation estimée pour le mois en cours, et le volume des cré-
dits immobiliers corrigé du dernier trimestre. En Chine...

Ainsi parle Harvey Gum, chef stratégiste du Consortium
en ce petit matin. Tous les regards sont braqués sur lui, notre
magicien de I’économie.

Or, depuis quelque temps, la star se prend les pieds dans
le tapis. Ses raisonnements sont toujours aussi élégants, mais
I’homme est incapable de conclure. On apprécie le geste,
mais on déplore le résultat. I’esthétique est une friandise dont
le gotit passe vite, chez nous. Et le public commence a gro-
gner. Gum le sent, il se crispe et ¢a n’arrange pas son cas.

— Nous savons déja cela, Harvey — O’Brien le coupe avec
une amabilité a la date de fraicheur suspecte: Dites-nous
plutdt ce que va en déduire le Marché.

— Hum, reprend Gum en pointant I’écran avec un stylo
laser. Si I’inflation est correcte et que les ventes de logements
se tassent... D’un autre coté, si les chiffres du chomage se
dégradent en Europe, ce qui est possible, mais sans étre tres
probable, enfin, disons trop probable... J’attire aussi votre
attention: il faudrait s’interroger sur ce qu’on entend par
inflation correcte... Trés correcte, correcte ou correcte sans
plus?
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O’Brien souffle au plafond facon cachalot émergeant des
grands fonds.

— Attendez. Qu’est-ce qu’elle vient faire ici, I’inflation? Elle
est under control. Un animal de cirque. C’est vous-méme qui
I’affirmiez le mois dernier. L’indice était excellent. Big Board
a pris cinq pour cent derriére!

— Oui. Sauf qu’il s’agissait du chiffre provisoire. Le chiffre
corrigé n’est pas bon du tout. Je vous explique...

— Mais on s’en fout, du définitif, Gum! Personne ne
s’intéresse aux chiffres définitifs ! Vous étes pervers ou quoi?
IIs sont connus en méme temps que les nouveaux provisoires.
Les chiffres du mois dernier! Qui voulez-vous que ¢a inté-
resse, a part les paléontologues?

Il toise Gum avec ’aménité d’un autoclave désinfectant
du matériel chirurgical, puis reprend:

— Harvey... Vous réfléchissez trop. Il faudrait voir a sortir
la téte du seau, mon vieux. On s’en moque, de votre fatras de
chiffres. Vos statistiques vivent le temps de la fraicheur d’un
bouquet de roses en plein Sahara. Je ne veux pas des faits, je
veux des certitudes. Big Board n’attend pas des interpréta-
tions, mais des conclusions. Nous ne cherchons pas un sens,
mais le sens qu’Il prendra. Qu’est-ce qui va faire monter notre
merveilleux Marché demain? C’est ¢a, la question, la seule
question qui vaille! On s’en tape, du passé, le passé est stérile,
ne porte rien, n’apprend rien! DEMAIN! Compris, Gum?

Gum baisse la téte, plus pale que les papiers qu’il ras-
semble.

— Bon, reprend le patron en se frottant les mains pendant
que le stratégiste déguerpit dans I’'indifférence. La suite. On
a quoi, ce matin dans la pochette-surprise? Deux minutes
chacun pour me faire réver.

Mes collégues défilent. Le spécialiste de la pharmacie nous
parle de ce virus grippal trés prometteur qu’on attend pour
I’hiver, et donne la liste des laboratoires qui vont en profiter.

18



Il pourrait en outre doper la marge des maisons de retraite
en accélérant le turn-over des pensionnaires. Celui des loisirs
de 'impact du dernier tsunami sur I’industrie du tourisme.
Strongsell, notre expert des Etats, commente des comptes du
Zimbabwe qui ont trés mauvaise mine. Conséquence: tout
le monde vend, des grands fonds anglo-saxons aux citoyens
actionnaires, et le titre est bradé. On va trop loin, suggere-t-il,
et a ce cours, une OPA du voisin sud-africain devient pos-
sible. La Chine pourrait s’en méler, et donner naissance a un
scénario de bataille boursiere tres excitant. O’Brien hoche la
téte, quelques questions fusent. Au suivant. Bibendum nous
reparle de son dossier du moment, un sous-traitant automo-
bile, Magyar Keréktalp, ou MKK, le roi de la jante aluminium,
publie un chiffre d’affaires décevant. Bibendum tergiverse,
les mines se tendent. La réunion a pris du retard. « Marché
dans onze minutes.» Une voix vanillée murmure dans un
haut-parleur. Arrive mon tour. Je me place devant le micro.
Le coeur bat plus vite, c’est toujours comme ¢a, la poussée
d’adrénaline qui vous tombe dessus au creux de la nuit et
vous tient jusqu’a ouverture. Dans la pénombre de la salle
de conférences, I’ceil orange de la caméra flotte devant moi
comme la planete Mars. La réunion est retransmise en direct
dans toutes les tours que le Consortium a fichées dans les
plus grandes capitales du Bizz. Tout le monde me regarde,
moi, le raconteur d’histoires merveilleuses.

Souris.

Jéchappe a P’attraction de Mars. Je souris.

— Chromosom 19, c’est bon ou pas? s’impatiente une
VOIX.

— C’est mieux que bon, les amis. Alfred est... dans une
forme du tonnerre!

Et je brandis devant des mines extasiées la photo d’un
gros rat albinos.

Chromosom 19 est un laboratoire qui travaille sur un gene
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qui immuniserait aussi bien de la gueule de bois que de la cir-
rhose du foie. En cinq ans, la compagnie a investi trois cents
millions de dollars en recherche et développement. On est
encore loin du compte, mais les retombées d’une telle décou-
verte seront juteuses. Longue vie aux alcooliques mondains et
aux prolétaires de la bouteille, toute la planéte pourra boire
jusqu’a plus soif. On se battra pour bénéficier d’un vaccin.
Pour le moment, le médicament est testé sur un rongeur,
Alfred, grand amateur de tequila. Personne ne comprend
rien aux travaux des savants de chez Chromosom 19, moi le
premier, mais ils briilent I’argent avec une telle allégresse que
c’est bon signe. D’ailleurs, le burn rate s’est encore accéléré
sur le trimestre. Ils sont donc sur des pistes sérieuses. Et le
principal : Alfred va bien. Avec ses chiffres, la société publie
des photos de ce rat qui rugit de santé autant qu’il picole.

En Bourse, la société vaut déja sept cents millions de dol-
lars pour zéro de chiffre d’affaires. Le prix de I’espérance.
Demain, demain... Je cite quelques chiffres, si les recherches
aboutissent d’ici a cinq ans, Chromosom 19 vaudra vingt fois
plus que les sept euros que cote I’action, facile.

Cerise sur le gateau, le traitement que subit le rat aurait
dopé son appétit sexuel. Il faut rester prudent. Néanmoins,
nous avons la un futur catalyseur dans la manche pour sti-
muler le cours de ’action le moment venu.

O’Brien me sourit, hoche la téte et frappe dans ses
mains.

—Vous avez I’entrée, le plat du jour et les douceurs. Allez
porter la bonne parole. Débriefing a dix-huit heures.

Nous nous dispersons et je me méle au troupeau qui gagne la
salle des marchés. C’est un grand plateau de cinq mille metres
carrés, au plafond bas, a I’éclairage d’un bleuté chirurgical.
Une allée centrale sépare des rangées de tables ou prennent
place les opérateurs. Les différentes castes de vendeurs, tra-
ders, coteurs sont déja a leurs postes de combat, gobelets de
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café, croissants dégorgeant leur graisse sur le Financial Times.
Ils guettent le top départ derriére leurs falaises d’écrans et
de batteries de téléphones. Ca clignote, ¢a zingue de partout.
Sous mes pieds, au-dessus de ma téte, des salles identiques,
ou les mémes horloges déclinent, sous le nom d’une mégalo-
pole, les heures de ce monde qui fait de ’argent.

Mon bureau est tout au fond, une table dans un angle du
périmeétre consacré a ’équipe de la recherche. La plupart de
mes collégues sont déja 1a, absorbés dans les comptes des
sociétés, passant des coups de fil a leurs clients, répondant a
des journalistes. J’ai a peine le temps de me poser que Marge
déboule. C’est une grande et belle fille, aux atouts mammaires
évidents. Mais inutile de réver. Son surnom, c’est Marge
Brute. En dehors du Bizz, elle est capitaine de I’équipe de
paintball de Neuilly, les Neuilly Napalm. Il y a une photo sur
son bureau, une horde de cauchemar cuirassée et enturbannée
de la téte aux pieds, avec des globes violets sur les yeux fagon
mouches mutantes. Marjorie est au milieu, brandissant une
sorte de kalachnikov a peinture. On la reconnait au foulard
griffé, entortillé autour de son cou.

Installé en face de moi, Bibendum léve un ceil humide,
tressaille. Marge me salue, se tourne vers mon collegue avec
le rictus de I’ours polaire qui voit passer un phoque bien gras
sur son bout de banquise. Le malheureux a a peine le temps
de blémir que la fille se met a hurler:

— La semaine derniére, j’ai fait acheter a Bobolev cinq cent
mille MKK a quatorze. D’aprés toi, ¢c’était un prix bradé. Ce
matin, on est a douze. Il est de trés mauvaise humeur, et je
le comprends!

Marjorie est chef des ventes Europe. Son boulot est
de convaincre nos clients d’acheter les actions que nous
conseillons parce qu’elles vont monter, et de vendre celles que
nous trouvons trop chéres. Au passage, nous empochons une
commission rémunérant notre dur labeur. Un bon vendeur
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saura vendre n’importe quoi. Cela dit, a4 part un radiateur
éteint une nuit de gel, qu’y a-t-il de plus sec et froid qu’une
action? Nous sommes de droles de commercants. Nous ne
fournissons ni nectar des dieux ni bolide profilé, que sais-je,
toutes ces choses qui font se sentir roi du monde lorsqu’on
les possede. Nous n’offrons pas plus de décapsuleurs aux
assoiffés que de boussoles aux égarés. Rien de futile, rien
d’utile. De I’'impalpable, du dérisoire, quelques lignes sur
un écran. Pathétique? Ce que nous vendons est aussi inson-
dable que ’espace profond: ’espérance de faire de ’argent,
qui sait, la fortune peut-étre! Pour cela, il faut un habillage,
transformer la carcasse de froides données financiéres en
licornes fabuleuses. Et c’est ici qu’intervient votre serviteur,
I’analyste qui bricole dans ’arriére-boutique, certifie des
comptes et sertit des bijoux. ’expert rationnel et froid, plume
habile, verbe facile. Et que les trompettes célestes jouent la
musique des sphéeres! Et que coulent les fontaines de lait et de
miel! Demain, demain, en vérité, je vous le dis, les vulgaires
actions Machin Inc. se transformeront en pierres précieuses,
alourdiront les poches de leurs actionnaires avisés... Etrange
activité. Ma corporation soutient la glaciale finance comme
Atlas la votte étoilée. Singuliere ubiquité. On nous admire,
on nous craint pour lire dans les entrailles du Marché, pour
jongler avec le possible et I’incertain. Peu importe comment
nous ordonnons la bouillie du vulgaire. Peu importe que nos
pieds reposent sur des sables mouvants. On nous écoute, on
nous croit, on nous prend pour des princes du surnaturel.
Bénéfices futurs, cash flow prévisionnel... Sombres ossements,
sur lesquels ’aiguille du verbe coud le fil doré des mots...
Hélas. Prévoir. Prédire. Cruel malentendu. La désespérante
minéralité du quotidien se charge souvent de nous rappeler a
plus de modestie. Ainsi que les grosses nuques de la maison,
qui connaissent le Bizz et ne sont pas dupes, qui adulent le
client autant qu’elles nous méprisent.
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D’autorité, Bibendum prend la mauvaise direction. Le
malheureux commence a disserter sur les cours mondiaux
de ’aluminium, qui...

— Bordel, mais tu crois que c’est mon probléme? Bobo-
lev en est bourré, de ces saloperies, voila mon probléme!
Qu’est-ce que je lui dis, moi?

Autour, on regarde ailleurs, on enfonce des écouteurs dans
des oreilles, Bach ou groupes de hard-rock sataniques, on
froisse du papier, entre agacement solidaire et indifférence
prudente. Je suis tenté d’ignorer moi aussi la scéne, mais la
mine terrorisée de Bibendum me donne des scrupules. Il est
nouveau dans le métier. Je lui lance un sourire de médecin en
soins palliatifs, je pose la main sur le bras de Marjorie.

— Ne te fais pas de bile. Les fondamentaux sont excellents.
Ca va revenir.

— Peut-étre, mais moi, je vois que mon client perd déja une
brique. Je passe pour une conne! A 14, c’était un coup sir,
Frank, ce bouffon me I’avait garanti.

Elle s’en fout, Marjorie, des prix de I’aluminium, de la
hausse des colts de transport, de la glorieuse incertitude du
sport, que sais-je. Tout ce qu’elle voit, c’est le beau rouge
carmin du cours de Bourse et la mine empourprée du gros
poisson qu’elle a embringué sur ce coup. Si MKK cotait vingt,
elle fondrait d’amour sans chercher plus loin. La, ¢a tourne
au vinaigre, alors on vient couper des tétes. Ca fait partie
du jeu.

— La baisse des ventes est liée a un probléme logistique
qui va se résorber le mois prochain. Au lieu de geindre, ton
client ferait mieux d’en reprendre un bon paquet avant que
¢a décolle. Pas vrai, Arnaud?

Arnaud Mauduit, alias Bibendum, dit aussi M.. le Mauduit,
ouvre des yeux ronds, puis opine vigoureusement. Marge nous
considére avec autant de méfiance que si nous sonnions a sa
porte pour lui proposer des bibles ou un aspirateur.
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— Frank? Tu le connais, Bobolev?

Bien siir. Un Ukrainien de cent quarante kilos qui, comme
les nouveaux riches, peut étre assez inélégant lorsqu’il perd
de P’argent. Tout le monde a entendu parler de ce collégue
malchanceux, qui a disparu lors d’un road show au Kazakh-
stan. Il se murmure que son cadavre aurait été coulé dans le
béton d’un barrage sur le Syr-Daria. Vraie ou fausse, cette
histoire fait quand méme réfléchir, et pas qu’aux exces de
I’ame slave dans la littérature de Tolstoi.

— MKK, c’est... du béton. Elle sera entre dix-huit et vingt
a la fin de ’année. Foi de Medrano!

La chevelure de Marjorie cingle I’air fagon Zorro le cava-
lier de la nuit. Elle met en joue mon collégue d’un doigt orné
d’un ongle au tranchant parfait.

— Bon, O.K. Je vais parler a mon client. Mais toi, t’as pas
intérét a te planter. Sinon, je te fourre dans un avion et tu
vas t’expliquer avec lui. Tu savais qu’il organise des combats
d’ursidés dans sa datcha? Et je vais quand méme en toucher
deux mots a mon patron. Je tiens a mon job et...

Et, et, et... Bibendum est sauvé par le gong. Les grandes
horloges tressaillent d’un battement de cceur, un grand souffle
balaie ’espace, emporte Bibendum, Marjorie, les actions
Magyar Keréktalp et les anciens oligarques communistes
perchés dessus, culbute les journaux dans les corbeilles, dis-
sipe légers mensonges et grosses approximations, aujourd’hui
est déja hier, Marché ouvert, Marché ouvert, commence la
danse, celle des chiffres et des signes, et nous allons danser
jusqu’au soir, le reste n’est plus grand-chose.



Je m’appelle Frank Medrano. J’ai franchi le seuil du
Consortium il y a une douzaine d’années. Les hotesses ont
souri d’un air narquois devant ma mine d’innocent. Et puis,
j’ai poussé la grande porte de la salle des marchés et j’ai
tout pris dans la figure. « Bienvenue dans la vraie vie!» a rugi
O’Brien par-dessus vacarme et chaos. Depuis, j’ai fait mon
chemin. Et lorsque j’accueille un stagiaire, c’est moi qui lui
lance: «Bienvenue dans la vraie vie ! » avec cet air sardonique
et réjoui qu’affichait le boss pour mon baptéme du feu.

En matiére de considération sociale, nous avons conscience
de nous trouver bien plus bas que le dernier des égoutiers.
A des profondeurs abyssales des soldats du feu, infirmiéres
de brousse, éducateurs d’enfants autistes, toutes ces icones
de dévouement. Certes, lorsque, comme ces dernieres années,
le Marché caracole dans I’azur et que tout le monde y trouve
son compte, on nous regarde avec plus d’indulgence. Nous
devenons des canailles sympathiques, avec le charme trouble
qui va avec. Mais voici venue I’heure des tempétes, les épar-
gnants pleurent et stockent le sucre, et la se joue une autre
chanson. Nos costumes de pires crapules de 1'univers res-
sortent du placard. Au journal de vingt heures, nous volons
la vedette aux violeurs d’enfants domestiques, aux tortion-
naires exotiques. Nos légéretés, nos inconséquences mettent le
monde a genoux, déréglent la mécanique céleste. Les mentons
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s’empourprent. Politiciens et artistes débattent de nos crimes.
Nos contempteurs, jusqu’ici assoupis, se réveillent et enva-
hissent tout ce qui portera leurs considérables indignations.
«Punissons ’argent fou!» Je suis, nous sommes, des malfai-
teurs et des criminels, des clowns macabres et des docteurs
Folamour. L’humanité doit nous chatier et faire pénitence.
Plus jamais ¢a! Apres ce krach, celui que la presse a sur-
nomm¢é «Le doigt de Dieu», et qui, au fond, fut a peine pire
que le précédent, la Terre allait étre rendue aux scorpions,
rien que cela. Et puis, les choses ont fait comme d’habitude,
elles se sont tassées, plus ou moins vite. Avez-vous remar-
qué l’art exquis, inimitable, qu’ont les choses pour se tas-
ser? Et les affaires ont fait mine de reprendre, alors qu’elles
n’avaient jamais cessé. Nous avons retrouvé cette discrétion
qui nous sied si bien. Au creux des falaises réfléchissantes,
nous sommes entre nous, dans la consolante solidarité des
pestiférés. Nous savons... Nous savons tant de choses, nous
les vestales du Marché. Et ce qu’on dit de nous est sans
importance. Notre patience est de pierre et Il reconnaitra
les siens.

Au moment ou commence cette histoire, la nuit se dissipe
a peine. La grande aiguille vient de passer huit heures, un lien
invisible se dénoue. Nous retombons comme des poupées
de chiffon. Un coup de poing dans I’estomac nous a jetés a
bas du lit. Nous crépitons depuis le lever comme des lampes
qui brilent trop vite. Machin a-t-il publié un communiqué
conforme? Truc a-t-il racheté chose? Quid de la récolte de
riz? Des ventes de ciment? Nous avons analysé, déduit bien
avant ’heure du petit déjeuner. Nous avons pris les premiers
meétros, au milieu des clochards enchassés dans leur nulle
part, des oméga aux tétes dodelinantes. Certains caressaient
de leurs doigts bruns et crevassés des livres sages, leurs lévres
anonnaient en silence. Nous avons traversé le parvis glacé
quand la ville est gisante, avalé quelques cafés comme on

26



s’ébroue. Brusquement, tout retombe. La tour du Consor-
tium est une fusée au lancement. Le Marché est ouvert. Les
vagues d’ordres se marient et meurent comme les électrons se
percutent et s’associent dans la soupe chaude de I’univers. Ca
flashe, ¢a swingue, ¢a clignote, ¢a bipe. Parenthése de répit.
J’ai donné ce que j’avais a donner. Pour le moment.

Je suis Frank Medrano et, aujourd’hui, mon patronyme
est une de mes seules certitudes. Je me rappelle avoir regardé
distraitement la pendule ce matin-1a. Il était huit heures trois,
les nouvelles défilaient en rangs serrés sur mes moniteurs, et
je me préparais a une journée ordinaire. Pourtant, c’est ce
jour-la que les choses se sont mises a doucement dérailler.

Dans la vraie vie.



Le systéme m’a transmis les appels téléphoniques a effec-
tuer au sujet de Chromosom 19. Il s’agit d’appeler chacun des
clients intéressés par le titre, et de leur faire un commentaire
personnalisé. Et pronto, car pendant ce temps, nos concur-
rents font de méme. Neuf fois sur dix, ’appel aboutit sur une
boite vocale qui bipe séchement au bout de trente secondes.
Mais il faut se farcir le pensum, avec un inoxydable sourire
dans la voix, genre messager du bonheur: «Hello, George,
Hi, Janet!» Impossible d’y échapper: un logiciel branché
sur nos platines décompte nos communications. Il alimente
d’autres systémes, qui produisent des statistiques que nos
patrons dépouillent avec aviditeé.

J’allais m’y mettre lorsque le numéro de O’Brien a cli-
gnoté.

— Frank, tu peux venir me voir?

Je me suis levé en me demandant ce que me voulait le grand
manitou, sans étre vraiment sir d’avoir envie de le savoir. Je
me méfie des proximités trop enivrantes.

Une secrétaire m’a fait entrer. O.B. — prononcez « Obee» — est
au téléphone, I’ceil fixé sur ses écrans. D’une main, il caresse les
courbes sensuelles d’une statuette d’or. Un taureau frappant le
sol de son sabot. Il me fait signe de m’asseoir. Ses doigts inter-
minables vont et viennent, il s’exprime dans une langue que
je ne connais pas. LL.a main quitte le corps de I’animal, effleure
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son crane chauve. Le sourcil unique qui festonne ses orbites
se contracte soudain de rides profondes. Personne ne connait
le prénom du boss. Ce dernier ne figure pas sur ses cartes de
visite. Juste ¢a: O’Brien, Worldwide Head of Equities. Ce qui, en
bon frangais, signifie : «chef du monde». Enfin, chef du monde
apres W., bien sar. Il aurait commencé comme trader free lance
sur les matieres premieres a Chicago. Soja, carcasses de porcs...
Le marché le plus dangereux qui soit. Nul ne sait non plus son
age. O.B. est comme la photo de Ben Laden a la télé, il semble
ne jamais vieillir. Il affiche cette mine d’éternel quadragénaire
énergique et magnétique que dispense un certain art de vivre
aux gens murs qui savent étre riches avec intelligence.

Il me sourit, appuie sur un bouton, I’horloge a fric démarre
son tic-tac feutré. C’est une double pendule un peu spéciale,
qui orne tous nos bureaux. Un écran décompte le temps,
P’autre, le cotit de la réunion en fonction des salaires des
participants. A la fin du meeting, chacun sait combien a
couté ce dernier. Inutile de dire qu’avec le boss, le compteur
tourne tres vite.

— Bravo pour ce matin. Chromosom 19, je veux dire. Com-
bien ¢a a pris depuis que tu I’as dégotée?

— Hum. Dans les deux cent cinquante pour cent et des
brouettes, environ.

— Quel cador. Les clients sont ravis. C’était quand? L’an
dernier, non?

— Si on veut. C’était en avril.

— Et nous sommes déja en novembre. Je n’ai pas vu filer
P’année, tu sais. Toi non plus, sans doute. Mais elle a été
bonne, trés bonne. Nous avons bien semé, et 1a moisson sera
excellente pour tout le monde...

Quelques ceuvres modernes égaient les murs. Des diodes
clignotent avec exaspération sur sa platine téléphonique. Des
graphiques se dessinent sur ses moniteurs. Un sas de silence
s’ouvre entre nous, infime.
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Des millions d’actions changent de mains.

— Bien.Tu es sur autre chose. Tu vas nous sortir une trou-
vaille, bien sGr. Habile de ta part de nous faire lambiner.
Parle-m’en un peu, fais-moi réver, Frank.

Son sourire m’enveloppe comme une serviette chaude.
O.B. a un regard sucré, suave. Douloureux lorsqu’il est triste,
lorsqu’il est triste pour vous. Alors vous vous sentez misé-
rable. Son regard émeraude vous retourne comme un vieux
sac, la glace saisit votre cceur.

— Hum. J’espére trouver quelque chose bientot.

Les plis de son costume se tendent a peine.

— Frank. Tout va bien en ce moment?

— Mais... Oui, tout va bien. Je suis juste claqué. J’arrive des
Etats-Unis, j’ai atterri il y a trois heures a peine.

Le Consortium introduisait une boite en Bourse, j’avais été
faire mon numéro de montreur d’ours aupres d’un panel de
nos meilleurs clients, de San Francisco a Boston. Ce genre
de virée s’appelle un road show. Vous sautez d’un avion a
I’autre, vous enchainez les rendez-vous. Vous déballez votre
boniment, sourire aiguisé aux vitamines, I’ceil sur la montre
pour ne pas rater votre correspondance, soucieux d’étre déja
ailleurs avant de vous étre assis. Le soir, vous vous effondrez
dans la méme chambre climatisée, au confort impersonnel, et
c’est le peignoir de bain qui vous rappelle dans quel coin du
monde ce bref instant de votre vie s’évapore. Le lendemain,
vitamines, bureaux, aéroports, le cirque reprend, le monde
redevient une abstraction d’aluminium brossé et de murs
moquettés, « Hi, George, Hi, Janet», finalement un dernier
avion vous régurgite, pantelant, insomniaque et constipé
dans une ultime aérogare. Vous comprenez a ’uniforme du
douanier que vous étes de retour chez vous.

— Oui, je sais pour ton voyage. J’ai eu de bons échos. Et je
me doute que tu es fatigué. Mais ce que tu viens de dire. Je ne
comprends pas: «]’espere trouver quelque chose bient6t.»
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— J?ai quelques petits dossiers prometteurs a creuser. Mais
le Marché n’arréte pas de monter, ¢a devient difficile, rétor-
quai-je, conscient de m’enfoncer.

O.B. penche la téte, semble réfléchir un moment.

— Oui. Notre ami le Marché est en pleine forme. Il est en
pleine forme parce que le monde va bien, Frank, que le bon-
heur régne sur cette terre. Et si le monde va bien, alors il y
a plein de belles histoires a raconter. Et beaucoup de gens
préts a les acheter. Car les gens aiment les belles histoires,
pas les histoires tristes.

— Big Board double tous les dix-huit mois, et cela fait dix
ans que ¢a dure. La cote est plus nettoyée qu’une carcasse
de coyote dans le désert de la mort.

— Frankie chéri... Tu ne vas pas faire ta mijaurée comme
ce mongolien de Gum ce matin, a finasser a propos du prix
des haricots sur le cadran d’Arpajon... Le Marché est en
pleine bourre. Et pour qu’il monte et que la lumiére continue
de régner, il faut le nourrir, ’oindre de la sainte huile qui le
fera briller. Des bénéfices faramineux. Des investissements
mirobolants. Des projets a fort retour sur capital investi. Je
vais reformuler ce que tu viens de dire, parce que, oui, tu as
fait une virée aux Etats-Unis, tu n’as pas dormi, tu es aussi
fripé que ta chemise, et que, oui, je peux le comprendre.
«J’ai un truc dans la manche avec un potentiel terrible, qui
va faire grimper les clients aux rideaux.» Voila ce que m’a
déclaré le Frank Medrano enthousiaste qui, d’amour, fait
battre mon cceur.

Ses yeux brillent, son sourire revient comme le soleil lorsque
le vent souffle un nuage, et que ce diable de soleil était juste
caché derriere. La lumiére m’inonde.

— Oui, C’est ¢a. J’ai quelque chose.

—Tu vois comme c’était facile! Et dire que j’étais a deux
doigts de me faire du souci.

— Du souci?
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— Oh, a peine. Frank. Ton rat, c’est trés bien, mais elle a
presque six mois, ton histoire, c’est une belle histoire, mais
c’est comme StarWars, méme au fin fond du désert de Gobi,
on connait le coup du sabre laser. Du coup, tu glisses dans
les classements, et ¢a, c’est ennuyeux pour le Consortium.
On attend de nous que nous soyons toujours au sommet,
Frank... Mais bon!

Il s’étire, ferme un instant les yeux. Les diodes silencieuses
continuent leur sarabande.

— Pars chasser ta baleine. Elle souffle, quelque part.



I’immeuble du Consortium a la forme elliptique et élancée
d’un navire futuriste, ceinturé a chaque étage d’une passerelle
qui longe ses flancs de verre sans autre élément tangible qu’une
fine rambarde de teck. La coursive est déserte, suspendue au
cceur de la pluie. Nous sommes au quatre-vingt-dix-septieme
étage. Le jour se léve, embrase le ciel d’une lumiére métallique.
Les nuages qui s’effilochent donnent un lent mouvement au
quartier. Des grues ajoutent des étages aux tours environ-
nantes, des pelleteuses creusent les fondations des géantes
de pierre en gestation dans le sol ocre et spongieux. La fiere
Aldébaran, quatre-vingt-huit étages de sveltesse, la curieuse
Kheops, double pyramide inversée reposant sur une pointe et
s’effilant au-dela des nuages, Cerbere la tricéphale, Excalibur,
dague d’aluminium fichée dans son socle de marbre, et les
autres, Centaure, Andromede, Périgée, toutes les sceurs du
Consortium, tous les fonds d’investissement planétaires sont
la. Notre tour a nous n’a pas de nom. Chaque année, W. fait
rajouter un étage, et inclure dans son souténement, parait-il,
une poutrelle d’or. Notre tour est la plus haute, la plus fiere,
la proue de ce quartier d’affaires hérissé de mats intrépides
qui ne cessent de jaillir des sols saumatres. Le soir, ’ombre
des géantes se ploie, avale la riviére, glisse vers les murs blancs
de la ville. En cet instant, elle repose, blanche et tassée; un
champ d’ossements informe sous un linceul de brouillard.
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Nous sommes dans la treiziéme année de I’ére duTaureau,
et son régne sera éternel. Les commentateurs radieux nous
Iaffirment. L’ours est mort dans ses obscures foréts ; le génie
de Phomme et sa sagesse sont venus a bout du passé. Plus
rien ne sera comme avant. Un avenir lumineux s’ouvre a
I’humanité. Les Chinois, les Indiens auront tous des voitures,
en Afrique on se préoccupera de sa ligne, le désir de plaire
remplira des entrailles qui ne sonneront plus creux, on ne se
courbera plus dans les décharges pour trier des déchets venus
des mondes lointains, on recyclera avec fierté ses propres
emballages. Prospérité et insouciance, dans vingt ans Mars
entrera en exploitation. Des mines sous les déserts orange, on
arrachera de la matiére aux propriétés inconnues, des cargos
géants ’achemineront, comme les premieres caravelles rap-
portérent épices et café, avant que ’homme n’aille civiliser
le reste de 'univers. Le Marché monte et nous réchauffe.
Brille sa lumiére et s’évapore la misére. C’est la fin de I’His-
toire, apres tant d’errance et de douleur, nous sommes enfin
sages. Glaives, goupillons, rouillez en paix parmi les éboulis
des mausolées que déja I’oubli dévore.

Frank, comment hisserons-nous plus haut notre fabuleux
édifice si nos bras mollissent?

Je pose mon front contre la paroi de verre. Sa fraicheur me
fait du bien. L’image de O’Brien caressant la figurine danse
devant mes yeux, son sourire est plein de piété.



Couleur nuit. Mes écrans se sont mis en veille. Je me
dépéche de les effleurer. Ils retrouvent leurs belles couleurs
et moi mes yeux.

Au sein du département de recherche, je suis chasseur.
Mon domaine d’intervention est illimité, au contraire de mes
collegues qui ont un champ d’action précis. Bibendum est
ainsi notre spécialiste de I’automobile. Plus loin, la blonde
sympa, ce sont les groupes de médias. Benito, qui motive ses
juniors en leur passant Tannhduser a plein volume, est le roi
du pétrole. C’est I’organisation générale du Bizz. Certes, on
voit de petites innovations. Une sorciére écossaise utiliserait
la divination chez Orwell & Huxley, un de nos concurrents
londoniens. Mais, dans ’ensemble, c’est partout pareil : des
spécialistes, et quelques fouineurs solitaires, chargés de fure-
ter dans la grande brocante.Y dénicher les perles oubliées.
Deviner le potentiel chez de jeunes poulains. Reconsidérer les
tocards du moment. Ca tient du flair de turfiste, de I’explo-
ration pétroliére et du coup de bol. Notre Graal: trouver la
belle endormie au fond de son chateau, et étre le premier
a lui coller le baiser qui va la réveiller. Remarquez comme
notre prosaique agitation se préte aux images. Pépites, perles,
licornes... N’en faisons pas trop.

Ma liberté s’apparente, disons, a celle du cochon truffier.
Jai intérét a trouver un beau champignon de temps en temps
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si je ne veux pas finir a la boucherie. C’est la régle du jeu, et
O.B.vient de me rappeler qu’elle est légitime. Des truffes, j’en
ai trouvé, et plus qu’a mon tour. Mais depuis quelque temps,
je suis dans une mauvaise passe. Ca ne se voit pas encore,
mais je me contente de toucher les dividendes d’anciennes
trouvailles, O’Brien le sait. O’Brien sait les choses avant méme
qu’elles n’arrivent.

Il n’y a pas de méthode pour trouver une perle. Moi, j’aime
le grand large, la chasse nez au vent, I’esprit vide. J’ai appris
a fixer mes écrans pendant des heures. Recevoir le fracas de
ce monde, tenter de trouver un rythme dans les ruades inco-
hérentes de la béte. J'utilise Sapienta («Je Sais car je Vois et je
suis Sage car je Sais»), ’agence d’information mondiale qui
a absorbé toutes les autres aprés le saut du millénaire. Grace
a elle, rien de ce qui se passe sur la planéte ne m’échappe.
Déclarations, chiffres, informations exclusives, tendances,
statistiques, défilent sans jamais s’arréter. Pour mettre toutes
les chances de mon co6té, j’ai appris des rudiments d’arabe,
de russe, de chinois. Je me plonge dans ce flux et je me laisse
porter. Parfois, je classe une nouvelle pour I’approfondir. Cela
peut durer des jours. Qu’importe, j’ai une mémoire d’élé-
phant. Et puis soudain, quelque chose ressort de cette soupe
incandescente. La disparition des abeilles ferait ’affaire de
ce projet de pollinisation industrielle israélien dont parle ce
journal jordanien. Cette législation interdisant le travail des
enfants dans les mines sera tout bénéfice pour ce conglomé-
rat qui exporte des excavatrices en Afrique... Que sais-je? Je
tiens ma perle, et I’histoire que je vais batir pour la vendre
se construit dans ma téte. Parfois, c’est plus pittoresque, on
dirait que le hasard s’en méle, mais je ne crois pas au hasard.
Un soir, au Jeudi Noir, je tombe sur le directeur financier de
Chromosom 19, I’haleine plus plombée qu’un lot d’enclumes
galvanisées. « Bonsoir, Medrano, ¢a va, vous ?» — souffle dans
sa téte une ritournelle que je reconnais en trois notes, ce blues
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du col blanc surmené. «Et vous voyez passer votre vie ? Tout
ce fric qu’on gagne, ca sert a quoi?» Accroché de guingois
au comptoir, le voila qui me déballe ’histoire du rat Alfred,
entre son septiéme et huitieme Jugement dernier, le cock-
tail spécial de la maison. Incroyable. Des informations de
premiére bourre. J’en ai été quitte pour une nuit de génu-
flexion devant mes toilettes. Mais un coup pareil valait bien
cet Armageddon gastrique.

Mes yeux se croisent. L.e marteau-pilon s’en donne a coeur
joie dans mon crane. Je recois un message de Boris, du dépar-
tement de trading, qui me propose de boire un café. Je ne
produis rien de bon ce matin, autant faire une petite pro-
menade.

Jentre dans la salle, identique a celle ou je travaille, mais
I’ambiance y est plus survoltée encore. J’enjambe la traine
de cables téléphoniques que tire un trader dans son sillage
nerveus, j’esquive, je zigzague entre des tribus d’opérateurs
qui font tourner des options sur un complexe chimique ukrai-
nien. Ici il s’agit d’acheter et de vendre trés vite de grosses
quantités pour gagner sur de minuscules écarts de cours
et recommencer le plus de fois possible. Rien de raffiné et
sophistiqué. Du brutal, comme la lame qui luit au détour
d’une ruelle. Virevolter au plus prés de la béte sans se faire
encorner, lui voler une goutte de sang. Seule régle: a la fin
de la séance, on liquide toutes les positions. Unité de temps,
de lieu, d’action. Lorsque le rideau tombe, gains et pertes
de chacun s’affichent avec une sobre cruauté sur un pan-
neau électronique. Chaque journée a ses nouveaux rois et
ses princes déchus. On ne vit pas vieux, au trading, les neu-
rones grillent vite.

— Hé! Medrano!

Je tourne la téte. Une baffe de gorille claque sur mon
épaule. Et voila Boris Bobtail, un de nos plus brillants élé-
ments, chef des arbitragistes et ingénieur. Avec Boris, on a
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I’impression que le plafond vient de s’affaisser de quelques
metres. C’est une bonbonne de cent vingt kilos, recouverte
d’une pilosité exubérante et rousse qui jaillit d’une chemise
prés d’éclater. A trente ans, il a déja les bajoues du King peu
avant son enlévement par les extraterrestres. Il s’envoie des
fraises Haribo toute la journée, qu’il commande par cartons
sur Internet, fume allégrement ses deux paquets. Surnommé
«B.B. 240», sans qu’on sache si c’est en référence au QI cal-
culé par nos psychologues ou a son poids estimé en livres de
beurre. Sa dégaine d’obése pas trop net est sauvée par deux
yeux bleus pétillants et charmeurs.

— Café dans mon burlingue?

— Dis donc, fais-je en lui flattant I’abdomen. On dirait que
tu prosperes.

— Dufeu de Dieu, dit-il en tentant de rentrer un pan de che-
mise dans son pantalon. Le médecin du travail m’a demandé
si je m’entrainais pour une nouvelle discipline des jeux Olym-
piques. Je fais sauter tous ses appareils!

Boris lance un clin d’ceil a la beauté de ’accuelil, et I’ascen-
seur baille devant nous. S’il pouvait parler, il dirait que voir
débouler un client pareil n’est pas le meilleur moment de sa
journée d’ascenseur. Devant une telle montagne de choles-
térol, triglycérides et substances toxiques diverses, la banque
a pris ses précautions : son contrat stipule que si Boris devait
étre arraché prématurément a ’affection de ses proches,
I’assurance ne jouerait pas. Il s’en fout, a part ses machines,
il n’a pas de proches. Réguliérement, O.B. en personne le
cajole, lui suggére de moins bouffer, de se mettre a I’eau
minérale, de faire un tour a la salle de gym du quarante-
deuxiéme étage ou il y a de sacrées jolies nanas. Car Boris
passe son temps a concocter des logiciels d’aide a la décision
qui nous font gagner beaucoup d’argent.

Son antre est un fatras d’ordinateurs tripes a I’air, de revues
sur lesquelles finissent de moisir des restes de sandwiches
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et de pizzas. Il y régne des odeurs indéfinissables qu’il n’est
pas utile d’essayer de définir. Il allume la cafetiere, vide le
cendrier dans sa corbeille. Je dégage un carton de cinquante
kilos de carambars d’une chaise, cale un paper board branlant
ou s’alignent des équations tarabiscotées.

— Alors, camarade, ¢a boume? Tu es tout péle.

— Je rentre d’un road show, et je me demande si c’est encore
de mon age, ces virées. Je fais le service minimum et je vais
me coucher, Big Ben sonne dans mon crane.

— M’en parle pas. Je suis revenu du Japon avant-hier. O.B.
m’a envoyé faire I’article a un client sur une de mes créa-
tions.

— Et ¢a s’est bien passé?

— Moyen. J’invite le type a déjeuner, un petit Japonais, ce
genre dont tu te demandes s’il sourit ou s’il est juste trés ridé,
quarante kilos tout mouillé. On s’installe, et la, Yamamoto
est victime du rayon paralysant. Je venais de commander un
poulet entier. Que veux-tu, les voyages, ¢a me creuse. Résul-
tat, on a discuté sumo et on a laissé de coté cette histoire de
logiciel. O.B. n’était pas content, déja que je colite deux sieges
dans les avions... Désormais, je ferai des vidéoconférences,
c’est plus tranquille. Je me demande pourquoi on s’acharne
encore a nous envoyer chez les clients. Trois clics, et tu te
matérialises ou tu veux.

— Je ne sais pas non plus. Peut-étre pour leur prouver qu’on
existe vraiment ?

— Ah oui, c’est pas con. Que nous ne sommes pas des
artefacts...

Je trempe les lévres dans ma tasse.

—Tu fais quoi, l1a?

— La? Je teste ma derniére découverte, Némeésis. Et je peux
te dire que c’est de la bombe!

— Némésis?

— Oui, Némésis.
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