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Roland Topor, artiste aux mille talents, fut écrivain, poéte, chan-
sonnier, illustrateur, peintre et cinéaste. Né en 1938 de parents émi-
grés polonais, il passe ses premiéres années a Paris puis en Savoie
durant I’occupation nazie. Aprés avoir étudié aux Beaux-Arts de
Paris, il publie des dessins dans plusieurs revues et collabore au
journal Hara-Kiri dont il partage I’ironie et le cynisme. Les Maso-
chistes, son premier livre, obtint en 1961 le grand prix de ’humour
noir, et tres vite il publia de nombreux romans, comme Le Locataire
chimeérique, Joko féte son anniversaire et Portrait en pied de Suzanne, des
pieces de théatre et des recueils de nouvelles et de dessins. Roland
Topor, qui jonglait avec les modes d’expression mais sans jamais
se départir de son humour a la fois tendre et cruel, réalisa égale-
ment plusieurs longs-métrages et émissions télévisées, notamment
le film La Planéte sauvage, récompensé par le prix spécial du jury de
Cannes en 1973. Cet artiste complet et atypique, mort le 16 avril
1997, a laissé une ceuvre foisonnante a la virulence intacte.






PREFACE

Lalangue frangaise n’est pas avare de belles sonorités. Quoi
d’étonnant alors quand un fou de verbe s’éprend soudain de
P’une d’elles? Le fou de verbe a une oreille érectile, sensible
a la part féminine d’un mot, ses fagcons pulpeuses ou ondu-
latoires, ce quelque chose d’elle qui I’invite au toucher, au
baiser, a la séduction. Il tombe en arrét devant ce corps ver-
bal, ou déja presque nu, ou encore vétu de son froissement
de soie. Le fou de verbe ne se tient plus. On le voit s’émous-
tiller de ’ouie et de la vue, doucement saliver peut-étre, en
proie a une sorte de désir euphonique, métaphore du désir
amoureux, de méme émotion. C’est que la belle sonorité est
sexuée, femme en son intimité, humide — pourquoi pas? —,
profonde, pour sir, sous ses dehors frivoles.

Le fou voudrait bien faire la conquéte de la belle. S’appro-
prier cette promeneuse, parfois cette fuyante, magnifique,
fat-elle de meeurs légeéres. Il s’imagine se retirant avec elle,
dans un endroit désert, une alcove, ou il la couvrirait de
caresses. Pourvu qu’elle soit consentante, se dit-il. Celle-1a,
il ne ’avait, jusqu’ici, jamais rencontrée.

Il est vrai que chaque jour nous croisons de belles sonorités,
sans les remarquer, ni les entendre. Certaines auraient tout
pour nous plaire, d’autres pour nous ensorceler, rarement
elles font le trottoir, la plupart attendent ’amour. Ce sont
des passantes considérables, ce que pensait Mallarmé, mais
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au masculin, de Rimbaud. Mallarmé est un grand poéte, qu’il
ne faut pas prendre au sérieux lorsqu’il parle, a propos du
mot, d’aboli bibelot d’inanité sonore. Il n’était pas dans la nature
mallarméenne d’avoir des rapports érotiques avec la langue.
Ses étreintes lui valaient des délectations plus esthétiques
que glandulaires. Que dirait-il de ce pullulement de coquilles
vides, froides, sans substance, affectées au mensonge ou a la
vénalité, qui constitue aujourd’hui ’essentiel de la commu-
nication entre les hommes?

Je ne puis croire un seul instant que les belles sonorités que
j’évoque ici souffrent toutes de cette maladie du sens qu’on
appelle 'inanité. «Inanité» elle-méme est une jolie créature dont
il suffit de retrousser la jupe pour découvrir qu’elle est moins
abstraite que sa définition ne I’indique. De ses talons aiguilles,
en «1»,j’ai 'impression que montent des jambes insouciantes,
qui enlévent leurs bas dans quelque conduit de mes facultés
auditives, de ceux d’ou la musique n’est jamais absente.

Pourtant, il advient que de belles sonorités nous dégoivent,
au moment ou elles s’offrent. Sous leurs splendides har-
moniques, se déhanchant comme pour la danse, elles nous
cachaient un contenu disgracieux. Au déshabillage, elles ne
peuvent plus nous tromper sur leur réelle signification, tan-
tot insipide, tant6t rebutante, d’une laideur de prothese, ou
de chimie, a en décourager nos ardeurs.

Précisément, bien avant que Topor écrivit sa Princesse, je
connus avec Angine une déconvenue de cet ordre. La belle
sonorité m’avait surpris en plein barbotage dans des vocables
de basse extraction, tels les résidus bruyants d’une vision diar-
rhéique de la vie et de I’écriture. C’était en réaction a ’empire
qu’exercait le matérialisme de la raison sur les organes vitaux
de la pensée, laquelle se desséchait au méme rythme que les
dictionnaires.

C’est dans cet état-la que j’apercus Angine, seule sur ma
route, je veux dire dans mon encre. Je la sortis de ce mau-
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vais pas, et elle m’en remercia, surtout quand je ’eus lavée.
Je me mis a tourner autour d’elle, captivé par sa simplicité
juvénile. Enigmatiquement, elle me souriait en rouge. Je la
sentais génée. De mon cOté, j’avais conscience de me trouver
devant un cas désespéré de sonorité belle, 6 combien, mais
perdue pour ’amour et ses célébrations. Je ne pouvais songer
a I’aimer, vu ses origines morbides, son destin d’«inflamma-
tion des muqueuses de I’isthme du gosier et du pharynx», de
quoi débander, des I’abord. J’en voulais aux responsables de la
terminologie médicale d’avoir baptisé ainsi un ennui de santé.
C’était une offense de la pathologie a la mélodie. Et de savoir
que la racine latine de cette angine était aussi €trangere que
possible a la grecque d’angélique, ce n’était pas assez pour
adoucir mon dépit, voire ma rage. D’autant qu’en regardant la
belle Angine, il me sembla voir se profiler derriére elle I’affreux
cortége de sa parentéle, pére, meére, fréres, sceurs, cousins, tous
des cacophones, jugez-en : Angineux, Angiocholite, Angiologie,
Angiologue, et méme Angiocardiographie. C’était trop.

Du méme coup, je pris la mesure de mon infortune. Elle
était sans remede. Jamais je ne pourrais prénommer ma fille
Angine, comme ’idée m’en était venue, un soir de beuverie
prénatale, ou j’avais vu des séraphins partout. Oui, je I’avoue,
mon athéisme indéfectible et de bonne foi s’était obsédé d’un
mot religieux, «Ange», il est vrai laicisé depuis longtemps par
le lait de la tendresse humaine. Certes, il y avait Angélique,
déja cité, mais s’opposaient a ce choix mes déboires, quelques
années plus tot, avec une certaine Angélique Vanderstichelen,
native d’Issy-les-Moulineaux.

C’était clair: a la longue liste des Sabine, Aline, Marine,
Justine, Karine, Nadine, Céline, je devais renoncer a ajou-
ter «mon» Angine. Heureusement, Roland est arrivé. A la
lecture de sa Princesse, j’éprouve maintenant le sentiment
délicieux, quoique secrétement puéril, qu’il me vengeait, sans
le savoir, d’avoir été dépossédé par la Science d’une sonorité
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avec laquelle j’eusse pu faire de grandes choses, inoubliables,
sur le theme de ’Adoration. Car il se fait que je ne compte plus
les élans affectifs que m’inspira Angine, d’un bout a I’autre
de ce livre. Non seulement on lui pardonne tout, a la petite,
ses frondes, ses entourloupes, son art de la déconcertance,
ses foyers d’hérésie ingénue, mais on en redemande. Oubliées
I'inflammation, la maladie, oublié I’avertissement de ’auteur...
On croit a la Princesse, elle a ’haleine si fraiche, a torturer la
langue de bois. Derriére elle, on ramasse le bois de la langue,
mais ce ne sont déja plus que copeaux, ou cendre. Rien qui
n’ait été scié, haché ou brilé du vieux discours des cons, dans
sa bouche a naissances toujours inattendues. Tout 'ouvrage est
al’avenant: on y apprend un autre francais, en liberté, en écla-
tement, une féerie de contresens plus irréfutable que le sens, et
ou il fait bon vivre. On y respire, a I’abri du cartésianisme, un
effluve approximatif mais fort, mais enivrant. Celui-la méme
qui est au commencement des accords que nous tirons de
nos déséquilibres, pour en obtenir une révélation, quand tant
d’autres les tirent de leur rectitude, pour en gagner une rhéto-
rique. Topor écume son mystere, son chaos, sa «biophonie».
Ses torsions et distorsions du gisement langagier culminent
dans une sorte de gai savoir d’une justesse qui titube, pour la
meilleure des causes: le salut par les schismes.

Angine cesse alors de n’étre qu’une belle sonorité, dont
le contre-emploi équivaudrait, selon moi, 4 une malforma-
tion. Soudain, c’est du Verbe incarné, par surcroit pubere,
roux de la chevelure, avec de la peau autour, et dedans des
organes tres discrets: la princesse est gracile, et elle court. La
métamorphose a été immeédiate. Je n’ai pas eu le temps de
me rendre compte qu’un mot était changé en Quelqu’un, un
étre cher, capable de s’asseoir sur mes genoux, tout en tenant
des propos qui ne sont pas de son age. Topor a le génie, par
I’écrit ou par I’image, d’agrandir le cercle de nos relations
tactiles. C’est un immense sensuel.
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C’est simple: on s’attache a Angine. Enfin, on voudrait
bien. J’ai méme révé d’étre son aieul... Hélas, pour elle je
n’étais qu’un ailleurs. Vous verrez: essayez de la suivre. Vous
croyez lui emboiter le pas, elle vous séme de ses faux pas. Et
pourtant, quoi qu’elle fasse ou dise, elle ne m’est jamais plus
proche que lorsqu’elle est insaisissable. C’est une débous-
solante qui tourne sept fois sa couronne sur la téte avant de
disparaitre a I’horizon de ses mensonges. Je suis un faible,
je jurerais qu’elle ne me ment point. Qu’elle soit en pleurs
ou en tempéte, j’avoue ma jouissance quand elle pose des
questions nomades n’appelant que des réponses errantes.
Sédentaires, s’abstenir. LLa langue est une aventure, avant
d’étre un cadastre.

Une fois au moins, j’eus envie de veiller sur son sommeil.
Je dus y renoncer. Ce n’aurait été, la encore, qu’une filature
baroque, échevelée, ou je risquais davantage d’étre le surpris
que le surprenant. De toute fagcon, elle ne dort que d’un ceil,
I’autre fait des siennes, dans je ne sais quel pays ou le flagrant
délit est une rigolade. C’est dire si je me sens bien avec Angine.
Grace a l’auteur, je me la représente volontiers, désormais,
comme une créature espiegle et froufroutante, appartenant a
la famille que je créai jadis de toutes pieces, a la force des mots,
pour me consoler de n’avoir qu’un bonzai généalogique.

Ce n’est pas un hasard si, refermé ce livre émerveillant,
me vint une émotion mauve, qui ressemblait fort a un deuil.
Je ne reverrai plus jamais celle qui €tait devenue, en toute
palpitation, et malgré elle, un peu ma niéce. Il n’y avait pas
eu de miracle a Lisieux.

Pire, il n’y en eut pas a Paris, quand, le jour méme de mon
anniversaire, mon ami Roland s’en alla pour ne plus revenir.
Cette fois, ce n’était pas un conte. Les mots se dérobent pour
écrire ¢a. Le coeur qui saigne est comme un illettré.

MARCEL MOREAU






Avertissement de ’auteur

Lorqu’une petite fille ne parle pas du tout comme une petite fille,
il y a de fortes chances pour qu’elle n’en soit pas réellement une.
Elle peut étre a peu pres n’importe quoi, méme une maladie, ce
qui n’est jamais trés agréable. Pourtant, si la maladie est bénigne,
on peut s’y attacher et la rendre chronique.

Bien sur, il serait plus sage d’aller consulter un spécialiste, mais
lorsqu’on s’y décide enfin, il est souvent trop tard...

Mo, j’ai cessé de fumer, mais je ne vais pas mieux.

Avertissement de ’illustrateur

1] est bien délicat de représenter des personnages dont on ignore
au juste s’ils sont des petites filles ou des maladies. En désespoir de
cause, ltllustrateur a préféré représenter I’énigme elle-méme plutot
que de lui fournir une solution personnelle. C’est pour cette raison
qu’il a composé des 1mages largement inspirées par les rébus du
XIx¢ siecle, ceux de Maurisset en particulier.






Chapitre I

La route ¢était rose avec des flaques blanches. Des deux
cOtés, les herbes étaient mouillées. Entre les buissons, des
toiles d’araignées apparaissaient en pointillé de gouttelettes.
Un escargot progressait difficilement au bord du fossé.

A droite il y avait un pré qui descendait en pente douce
vers un ruisseau a peine large comme la main. On pouvait
dénombrer cinq saules et deux noyers. En bas se trouvait
une petite maison grise, et plus loin toutes sortes de choses
assez confuses comme une maison en ruine, un moulin a
eau, un jardin potager, une montagne, et derriére, allez
savoir.

A gauche, c’était plus simple. I n’y avait qu’un champ
labouré a perte de vue. Quand on regardait bien, les mottes
de terre n’étaient pas toutes de la méme grosseur, et la cou-
leur non plus était loin d’étre uniformément brune, mais en
gros, il n’y avait rien de spécial.

La route, a cause de la lumiére ou de la pluie, disparaissait
avant ’horizon. Tournait-elle ? Continuait-elle tout droit? Il
fallait y aller pour ’apprendre.

Du pied, Jonathan effleura la surface de I’eau. Les frag-
ments de son reflet, un instant éparpillés, se réajustérent
pour composer le portrait d’un jeune homme blond, de
taille colossale, vétu d’un blue-jeans et d’une chemise beige,
au col ouvert. Le visage était rond, enfantin, avec des yeux
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protubérants, a moitié dissimulés sous les meéches claires, et
une bouche grande et pleine.

L’image fut de nouveau troublée par un crachat.

Jonathan tira de son blue-jeans un paquet de gauloises
fripé qui ne contenait plus qu’une cigarette cassée. Il glissa
les deux bouts entre ses levres et les alluma simultanément
a un briquet rouillé, en plissant les paupicres a cause de la
chaleur. Il froissa le paquet vide en boule, le jeta en ’air et
I’expédia d’un coup de pied dans le fossé, ou une pierre
I’empécha de rouler.

Un klaxon résonna dans son dos.

Il se retourna et eut le temps d’apercevoir la masse de
I’éléphant avant d’étre projeté au sol.

Lorsqu’il ouvrit les yeux, le ciel était comme tout a ’heure
lointain et blanc. Quelque chose lui chatouillait le cou. Machi-
nalement, il se donna une claque. Cela fit rire la petite fille.

Elle pouvait avoir une dizaine d’années. Elle était belle
comme une femme, rousse avec des yeux verts. Sa robe mauve
était sale et froissée. Sur la téte, elle portait une couronne
de papier doré, semblable a celle dont les patissiers accom-
pagnent leur galette pour tirer les rois.

—Vous n’avez rien, alors inutile de rester allongé pour que
tout le monde vous plaigne!

— Comment est-il, Princesse ? s’enquit une voix rocail-
leuse, est-ce qu’il y a du sang? S’il n’y avait pas ces faicheux
poils et ces taches de sang partout, comme le paysage serait
joli!

— Il n’y a pas de sang. Vous pouvez venir, Chancelier. Mon-
sieur fait ’intéressant, Monsieur joue les grands blessés, mais
Monsieur ne parait pas trop délabré.

— Serait-ce un espion au service de ’Ennemi?

— Il ne semble pas.

Jonathan se souleva avec précaution, appuya de tout son
poids sur la cheville foulée et s’abattit en gémissant.
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Un vieillard rablé s’accroupit a coté de lui. Son visage était
plus accidenté qu’un terrain montagneux et plus rouge qu’un
coucher de soleil. Il sentait le vin a plein nez.

— Je ne peux pas supporter la vue du sang. C’est plus fort
que moi. Je sais que pour un homme, un homme de mon age,
surtout, c’est ridicule. Mais il n’y a rien a faire. Tout petit,
déja, j’étais ainsi. Un jour ma mere s’est ouvert le pouce avec
un tire-bouchon; je I’ai accompagnée chez le pharmacien
pour qu’il lui pose un pansement, eh bien, le croiriez-vous,
c’est moi qui ai perdu connaissance !

— Ne dévoilez pas nos secrets, Chancelier. C’est peut-€tre
un espion aprés tout. Etes-vous un espion, monsieur?

— Je ne crois pas, souffla Jonathan.

— Si vous me mentez, gare! Je sévirai!

Elle se pencha avec compassion sur le jeune homme étendu
et le pinga férocement a la cuisse.

— Ce n’est rien en comparaison de ce qui vous attend si
vous me dissimulez la vérité.

Elle sauta a pieds joints dans une flaque pour éclabousser
la figure du blessé.

— Je crois qu’il est sincere, décréta I’ivrogne. Qu’y a-t-il
dans vos poches?

- Cequilya?

— Oui, montrez.

Jonathan extirpa un par un les objets contenus dans son
blue-jeans. Il y avait le briquet rouillé, un peigne ou plusieurs
dents manquaient, un vieux portefeuille en peau de serpent
qui perdait ses écailles, une incisive de lapin, une bague en
matiére plastique, une photo de magazine représentant une
actrice torse nu, et quelques piéces de monnaie provenant
de différents pays. Il compléta la collection par une brosse a
dents qu’il tira de sa ceinture.

La petite et le vieux examinerent avec beaucoup d’attention
les objets qui leur étaient soumis. Finalement, le Chancelier
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Vous n’avez rien, alors inutile de rester allongé
pour que tout le monde vous plaigne!



décida qu’il ne s’agissait pas d’objets magiques, si bien que
Jonathan — quelle chance pour lui! — pouvait les récupérer.
IIs paraissaient dégus.

— Je m’appelle Angine, fit la petite. Je suis une princesse.
Et lui, ¢’est mon chancelier, le marquis des Vitamines. Je suis
une vraie princesse.

— Moi, c’est Jonathan.

— Hum...

La Princesse Angine enfonga ’index dans sa narine gauche
et le tourna réveusement.

— Qu’en fait-on, Marquis? On pourrait le découper en
menus morceaux que ’on jetterait tout au long de la route
pour retrouver notre chemin.

— On pourrait le plonger dans une cuve de vin pour voir a
combien de litres il équivaut.

— On pourrait le vider et le remplir de plumes pour qu’il
s’envole.

— On pourrait lui faire avaler tant de sandwiches au gruyere
qu’il deviendrait un grand trou.

— On pourrait I’obliger a chanter tant d’hymnes nationaux
qu’il se transformerait en drapeau.

— On pourrait ’embrasser si fort qu’il fondrait de mélan-
colie.

— On pourrait le faire pleuvoir pour peu qu’il soit nua-
geux.

— On pourrait le faire suer pour peu qu’il soit brilant.

— On pourrait P’emmener avec nous...

— Avec nous!Y songez-vous, Princesse? Il n’en est pas
digne!

— Bien str, bien sr, il faudrait le soumettre 4 un examen
de passage extrémement sévere.

—Voyons, vous ne pouvez pourtant pas m’abandonner ainsi
sur la route, protesta Jonathan. J’ai la cheville foulée, je suis
incapable de marcher.
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A ras de terre, le paysage changeait du tout au tout.
C’étaient les herbes qui devenaient importantes a présent.
Les montagnes avaient disparu, comme les saules, d’ailleurs.
Seuls les noyers demeuraient visibles, bien que considéra-
blement tassés.

Les jambes de la petite fille étaient maculées de taches.
Aux genoux, on devinait des crottes, des écorchures, mais
la couleur était d’un gris égal. La bride de 'un des souliers
battait dans le vide.

Le bas du pantalon du Chancelier n’avait guére meilleure
apparence, effrangé et raidi par des plaques de boue séchée.
Les chaussures étaient craquelées en maints endroits, ce qui
ne devait pas les rendre tres étanches.

— Je ne connais personne par ici, reprit Jonathan, vous ne
pouvez pas m’abandonner!

—Tss, tss! N’en rajoutez pas. Vous adorez qu’on vous dor-
lote. Vous deviez étre un dréle d’étudiant!

— Je ne saisis pas le rapport.

—Taisez-vous et révisez.

Angine s’assit par terre dans une flaque. LLa tache d’humi-
dité s’¢élargit sur sa robe.

— Seriez-vous disposé a subir un examen de passage? Si
c’était le cas, nous pourrions peut-étre vous emmener. Mais,
attention, en cas de réussite seulement. Les places sont limi-
tées. Avec la meilleure volonté du monde, il nous est impos-
sible de ramasser tous les gens que nous écrasons. On dit
souvent qu’une béte est encombrante. Et un homme donc!
C’est bruyant, c’est sale, ca mange comme quatre, c’est inte-
nable. Acceptez-vous ?

— Jaccepte.

Le Chancelier sursauta.

— Oh! La cargaison!!! J’ai freiné si fort que les amarres ont
da se rompre. Et les lapins ! Mon Dieu, ils doivent étre écrasés!
Et la souris blanche! Pourvu qu’elle n’ait pas été assommeée par
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la pendule. Et les photos! Si les bouteilles se sont renversées,
elles doivent étre complétement mouillées! Et les disques! Ils
sont sans doute rayés! La vaisselle! Elle doit étre en miettes!
Oh! Les poissons rouges! Je cours réparer les dégats.

Jonathan roula sur le c6té pour le suivre du regard. Il
découvrit le camion.

Il ne s’était pas trompé, tout a ’heure. C’était un vieux
camion publicitaire auquel on avait donné I’aspect d’un
énorme ¢éléphant.

L’animal était couleur fraise écrasée. Sur son flanc figurait
en lettres noires I’inscription suivante:

RIEN NE VAUT LE THON A L’HUILE

Le vieillard trottina jusqu’a la porte arriére qu’il ouvrit a
I’aide d’une clef dorée. Il disparut a ’intérieur.

—Vous regardez notre lama? demanda Angine.

— Non, je regardais ’éléphant.

—Vous voulez dire notre crocodile?

— Non, I’¢léphant du camion.

— Ah! vous voulez parler de I’okapi!

— Mais non, de I’éléphant, la, sur la route.

— Imbécile, éclata Angine, «éléphant» est un mot inter-
dit! C’est un gros mot. On ne dit pas un éléphant, on dit
une souris.

— Mais ce n’est pas la méme chose!

— Qu’en savez-vous? IIs sont de la méme couleur, grise ou
blanche. Ce sont également des mammiferes, et ils mangent
de I’herbe.

— Ils n’ont pas la méme forme, ni la méme taille!

— Un petit éléphant est quand méme un ¢éléphant, n’est-ce
pas, et une grande souris, une souris. Donc la taille ne compte
pas. Quant a la forme... c’est a s’y méprendre. Avec un peu
de bonne volonté c’est absolument pareil.
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—Vous allez fort!

— Non, mais vous ne voulez pas y mettre du votre. En cli-
gnant un peu des yeux, Iillusion est parfaite. Ecoutez:

pouces
index
Haut les majeurs
annulaires
auriculaires
fit le bandit qui n’avait aucun sens de la synthese.

«C’est une histoire assez difficile a raconter! Nous allons
commencer ’examen immédiatement. Ne profitez pas de
I’absence du Marquis pour sauter sur moi. Je suis ceinture
noire de karaté.

Jonathan trembla de peur.

— Je serai d’autant plus sage que je ne peux pas bouger.

—Tant mieux. Répondez: il faut quinze minutes dix secondes
pour remplir la baignoire. Quel était le probléme?

— Elle était trouée, je suppose?

— Non, zéro, trés mauvais. Le robinet marchait mal. Que
préférez-vous devenir: aveugle, manchot ou cardiaque?

— Beuh... Je ne sais pas.

— Choisissez.

— Aveugle.

— Dans le pot! Citez-moi trois affluents du fleuve
Amour.

— Je ne les connais pas.

— Enfin une bonne réponse! Ce n’est pas trop tot. Suis-je
jolie?

— Oui, trés.

— Pourquoi?

— Parce que... Parce que vous avez des yeux trés beaux.

— Exact. Et encore?

— Un nez trées fin.

— Oui. C’est tout?
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— Une bouche ni trop grande ni trop petite et tres rouge.

Angine battit des mains, emportée par son enthou-
siasme.

— Bravo, bravo, je vous adore!

Elle se releva d’un bond, se précipita sur Jonathan qu’elle
couvrit de baisers.

—Vous avez réussi! Marquis! Chancelier!

Le Chancelier apparut a la porte du camion, une bouteille
de vin a la main.

— Princesse?

— 11 a réussi, mon brave Marquis. Il va venir avec nous.
Aidez-moi a le transporter.

Avec le secours du Marquis, Jonathan fut hissé dans le
camion. On pouvait distinguer dans la pénombre toutes sortes
d’objets enchevétrés. Il y avait aussi deux lits de taille iné-
gale, et sur le plus grand trois lapins blancs finissant un repas
de lettres et d’enveloppes. Angine les chassa pour laisser la
place a Jonathan.

— Il faudra acheter un autre lit, ronchonna le Chancelier.
Ou prendrons-nous I’argent?

— Dans le Trésor Royal.

Le Chancelier devint cramoisi de colére.

— Pas question. Défense et interdiction. Je suis le gardien
de I’héritage. Je veux qu’il soit intact a votre majorité.

— Mon pauvre Vitamines, tu dis n’importe quoi. Un petit
objet de plus ou de moins, quelle importance ?

— Enorme, énorme.

Le Chancelier porta la bouteille a ses lévres et but au
goulot.

— Sans I’héritage, votre oncle ne voudra pas se charger de
votre éducation et, plus tard, vous aurez besoin d’une dot
pour vous marier. Il faut garder ces objets comme la poutre
qu’ily a dans vos yeux. D’ailleurs, vos adversaires seraient trop
heureux de ce prétexte. Ils prétendront que vous dilapidez les
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trésors de la Couronne. Ils exciteront le peuple contre vous
et le royaume vous échappera.

— Et toi, tu n’as plus de sous?

— Dargent de la retraite n’est pas encore arrivé. J’ai tout
juste assez pour la nourriture et pour ’essence. Ensuite, votre
oncle m’aidera.

— Je le sais, mon brave Marquis, tu ne seras pas oublié.
Avec ta retraite et la pension que te versera mon oncle, tu
pourras t’acheter des pneus neufs. Et vous, Jonathan, j’ai cru
voir un billet dans votre portefeuille.

Jonathan lui tendit le billet demandé.

Plus tard, le camion se mit a rouler.

Le jeune homme ne tarda pas a s’endormir, tandis que la
Princesse récitait a mi-voix une fable ou il était question d’un
amiral abandonné dans une arriére-boutique.



Chapitre II

Une main se posa sur ’épaule de Jonathan et le secoua. Il
ouvrit les yeux dans 1’obscurité.

— Comment vous appelez-vous? J’ai oublié votre nom.

C’était Angine. Elle chuchotait.

— Jonathan.

— Jonathan, ne faites pas de bruit. Je crois qu’ils sont la.
IIs rodent.

— Qui rode?

— Les ennemis de la Couronne. e Chancelier est dans la
cabine. Il dort sur la banquette. J’ai peur.

— N’ayez pas peur, je suis la.

Dans le silence, la respiration de la petite fille produisait
un bruit démesuré. Il parvenait a lutter avec celui des cinq
ou six horloges qui se trouvaient dans le camion.

— Jonathan...

— Oui?

— J’ai vomi.

— Quoi?

— Je suis malade. Alors, j’ai vomi. Mais je vais nettement
mieux, maintenant. Ce doit étre a cause des glaces que
j’al mangées tout a ’heure avant de vous écrabouiller. J’en
ai mangé quatre énormes. Oui, ce doit étre les glaces.

Jonathan posa son pied valide par terre et fit un essai de
marche avec sa cheville blessée. C’était possible.
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— Comment allume-t-on?

— Attendez, je me léve.

Il Pentendit se déplacer, puis la lumieére jaillit. Une lumiére
diffuse qui provenait d’une lampe située derriére un amas de
meubles recouverts de housses. Angine était pale et ses yeux
cernés révélaient les tourments qu’elle venait d’éprouver.
Son lit était souillé en de nombreux endroits. Elle regarda
Jonathan d’un air coupable.

— J’ai mangé trop de glaces, hein?

— Sans doute. Aidez-moi a prendre les draps. Qu’en
fait-on?

— On va les laisser dehors. Demain, le Marquis les
lavera.

—Vous avez des draps propres?

— QOui, il doit y en avoir dans le bahut.

Jonathan refit le lit. Elle le regardait sautiller avec beau-
coup d’attention, beaucoup de sérieux. Quand il eut terminé,
elle lui demanda:

— Quel est votre grand nom?

— Il est impronongable.

— Dites-le quand méme. Jonathan comment?

— Pszescieradlo. Et maintenant, dormez.

— C’est un joli nom, mais le mien n’est pas commun non
plus, n’est-ce pas?

— Oui. Vous ne vous déshabillez pas pour dormir?

— Je ne me suis pas déshabillée tout a I’heure parce que
vous étiez la.

— Je peux sortir si vous le désirez.

— Oh! non. Maintenant ¢a n’a plus d’importance. Je vous
connais.

— Bonne nuit.

— Bonne nuit.

Elle éteignit la lumiére, se déshabilla dans le noir et se
glissa dans son lit.
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Jonathan palpa sa cheville. Elle était chaude et gonflée. Il
lui faudrait un moment avant de pouvoir marcher norma-
lement.

— Jonathan...

— Quoi?

—Vous voulez une cigarette?

— Oui, soupira-t-il.

— Attendez, je vous en apporte une.

Effectivement, un peu plus tard, elle s’approcha du lit
dans I’obscurité.

— Ouvrez la bouche, je vais essayer de la mettre dedans.

Il ferma les yeux a temps pour ne pas étre éborgné, puis
Pextrémité de la cigarette s’introduisit dans sa narine gauche,
parcourut la joue, remonta dans les cheveux. La fillette glous-
sait d’impatience.

— Je suis égarée. Ou se trouve votre bouche?

— Actuellement, vous étes trop haut. Guidez-vous sur le
son.

- La?

— Non, ce sont les oreilles.

- La?

— Non, non, pas par la.

Sans prévenir, la cigarette fit irruption dans sa bouche.
Elle entra jusqu’a P’arriére-gorge. Il manqua d’étouffer et
dut se redresser pour tousser a I’aise. Angine riait comme
une folle.

— Excusez-moi, je ne I’ai pas fait expres.

Il alluma sa cigarette. A la lueur de la flamme, il entrevit
son corps gracile qui s’engouffrait sous les draps. Il fuma la
cigarette jusqu’au bout, éteignit soigneusement le mégot et
s’endormit.

Il fut réveillé par une violente secousse. Le camion se mit a
cahoter puis s’immobilisa. Le jour pénétrait par la porte qui
s’était ouverte. Jonathan promena un regard ahuri autour de
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lui. Il régnait un fouillis indescriptible. Des vétements sales
jonchaient le sol, des ustensiles de cuisine voisinaient avec
de vieilles chaussures. Une baguette de pain entamée gisait
sous ’armoire parmi les flocons de poussiére. Tout un peuple
invisible s’agitait furtivement dans I’ombre. La petite et le
vieux devaient étre a I’avant.

Il s’habilla avec difficulté, géné par sa cheville. Il ne pou-
vait méme plus se déplacer en sautillant; le moindre geste
le faisait grimacer.

La téte du Chancelier apparut.

— Jai crevé, dit-il. Vous n’avez pas vu la roue de secours?

— Non.

— Alors, je dois I’avoir mise ailleurs.

Il repartit. Ensuite, ce fut au tour de la Princesse. Elle méri-
tait autant ce titre par la grace et la dignité de son maintien
que par sa couronne de papier, laquelle était en piteux état.
Rien ne pouvait se lire sur sa figure des malaises de la nuit.
Elle eut un sourire espiegle.

— Je me souviens de votre nom, c’est Piesradlo.

— Pas tout a fait, enfin ce n’est pas mal.

— On a crevé, fit-elle, vexée. LLe Marquis change la roue.
Savez-vous ce qu’il m’a dit avant-hier? Qu’il ne voulait pas
manger du blanc de poulet mais du pied-de-poule. Voulez-
vous venir a ’avant avec nous?

— Je veux bien, mais je suis incapable de marcher. Ma che-
ville est tres enflée.

— Un peu de modestie ne vous ferait pas de mal. Devinez
a quoi j’ai révé cette nuit.

— Je ne sais pas. Aux glaces?

Elle gloussa.

— Quel nigaud vous étes! Je n’ai pas révé, cette nuit. C’était
pourtant évident.

Elle approcha son visage comme si elle voulait ’embras-
ser.
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— Regardez mes yeux, ils sont verts, n’est-ce pas ? Eh bien!
lorsque j’ai révé, ils deviennent franchement grenat. C’est
simple. Vous avez faim? Alors il y a une surprise pour vous,
dehors.

Quand le Chancelier eut finit de changer la roue, il aida
le jeune homme a sortir du camion. Celui-ci était garé sur
le bas-coté de la route. Un torrent coulait a proximité. Plus
loin, des vaches dans un pré examinaient I’éléphant avec une
curiosité morbide. Malgré le soleil qui brillait dans un ciel
pur, il ne faisait pas tres chaud.

—Voila pour vous, s’écria Angine, en désignant les vaches,
du lait et de la viande au petit déjeuner, ce sera suffisant.
Découpez-en vite une. Nous vous avons attendu pour man-
ger; nous mourons de faim.

Elle tendit a Jonathan un couteau de cuisine.

— Comment? Vous voulez que je tue une vache?

—Vous avez faim, oui ou non? Vous avez dit oui, alors
qu’est-ce qui vous retient? La qualité de la viande? Elle a
I’air tendre. Qu’en pensez-vous, Chancelier?

— Elle semble excellente. Bien préparé, le civet de vache
est un régal qui ne laisse pas indifférentes les mouches elles-
mémes. Pourtant, Dieu sait si elles sont difficiles! Notez, Prin-
cesse, que ces bétes peuvent étre vénéneuses. Nous devons
nous méfier de tout dans notre position.

— Il serait plus sage de manger au restaurant, mais les risques
subsisteraient. Certains cuisiniers empoisonnent jusqu’a leurs
menus. D’ailleurs, nous n’avons pas assez d’argent. Décidez-
vous, Jonathan. Il est midi passé.

— Est-ce que nous ne sommes pas un vendredi? demanda
soudain le Chancelier.

Ils compterent tous ensemble sur leurs doigts. C’était bien
un vendredi.

— Le vendredi, la viande a un gott de poisson, expliqua le
Chancelier, or je déteste le poisson.
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IIs se contentérent donc de lait en poudre et de thon a
Phuile. Il y en avait assez pour nourrir dix hommes. Apres
quoi, installés dans la cabine avant, ils reprirent la route.

IIs tenaient tous les trois a I’aise sur la banquette. Elle était
assez confortable, malgré son aspect peu engageant. LLa sorte
de caoutchouc dont elle était faite s’écaillait, laissant appa-
raitre des plaies blanchatres dans le vert sale.

Le tapis de sol était jonché de détritus variés, plus ou moins
recouverts de boue. Les cahots de la route faisaient aller et
venir plusieurs objets cylindriques tels que bouteilles, boites
de conserve ou gobelets en aluminium.

L’odeur d’essence était presque insoutenable. On finissait
par s’y habituer pourtant, ainsi qu’au bruit de casserole du
moteur.

La petite était assise entre le chauffeur et Jonathan. Elle
avait da se laver, puisqu’elle avait encore du savon dans les
oreilles, se peigner aussi, car sa chevelure rousse était moins
désordonnée que la veille, mais elle ne s’était certainement
pas changée. Sa robe ressemblait a un chiffon, ses socquettes
a des pansements sales. La bride cassée de son soulier n’avait
pas été réparée.

Le vieux n’était pas plus présentable.

Sa barbe avait poussé, nivelant un peu les accidents du
terrain mais répandant en contrepartie une ombre malsaine
sur ’ensemble du visage. Lui non plus ne s’était pas changé.
Il portait comme la veille un complet marron a fines rayures
claires, une chemise de coton blanche et une cravate en tri-
cotine noire. Enfin, on devinait qu’a ’origine il avait dd en
étre ainsi.

Le Chancelier conduisait avec une irrégularité remar-
quable. Tantot il poussait de folles pointes de vitesse, tan-
tot, et ceci sans raison apparente, il se maintenait a 1’allure
d’un piéton obése. Parfois, il donnait de brusques coups de
frein, parfois il détournait le camion afin d’éviter d’invisibles
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obstacles. Dés qu’il avait touché au levier des vitesses, il
buvait au goulot d’une bouteille de vin qu’il tenait de la
main droite.

C’était trés fatiguant pour les nerfs.

— Ou allez-vous? questionna Jonathan, les yeux fixés sur
la route.

— Chez mon oncle, répondit Angine. Puisque vous m’avez
posé une question, j’ai le droit de vous en poser sept. Si vous
donnez votre langue au chat, je vous débarque.

— Ne pourriez-vous pas remettre ces questions a plus tard?
Je suis un peu fatigué.

La Princesse regarda le Chancelier d’un air entendu et
celui-ci, au mépris du danger, fit de méme. Le camion,
déporté sur la gauche, fréla un autocar qui venait en sens
inverse.

— Si Monsieur est trop fatigué pour répondre a sept mal-
heureuses questions, il I’est beaucoup moins pour en poser
une, et de son invention encore! Alors qu’il est bien plus dif-
ficile d’inventer des questions que d’y répondre!

Un long silence boudeur suivit cette déclaration. Jonathan
finit par céder.

— Je répondrai si le Chancelier regarde droit devant lui.

— Ne vous inquiétez pas, il ne nous espionnera pas. Je vais
lui bander les yeux.

— Non, s’il vous plait. Je réponds sans condition.

— Premiére question: Les centaures sentent-ils mauvais
des sabots?

— Uniquement lorsqu’ils ne se lavent pas. Les centaures
férus d’hygiéne qui prennent leur bain hebdomadaire
n’exhalent pas la moindre odeur malhonnéte.

—Vous entendez, Chancelier? Ne me racontez plus que
vous étes un centaure! Deuxiéme question: Combien de
temps contient une montre ?

— Une quantité variable. Pour I’évaluer avec précision il
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faudrait s’adresser a une autruche. Elles ont sur I’horlogerie
des connaissances illimitées.

—Trois: Quelle était la couleur du cheval blanc d’Henri
IV et celle d’Henri IV par-dessus le marché?

— Henri IV était vert de peur, ce qui rendait son cheval
rouge de honte. Et vice versa.

— Quatre: A-t-on le droit d’écrire «AVARE » avec un seul
«A»?

— Oui, si on manque de place.

— Cing: Possede-t-on une oreille pour le frangais, et une
autre pour ’anglais?

— Cela peut arriver lorsqu’on possede également deux
langues.

— Six: Etes-vous un révolté?

— Oui, malheureusement, dés que je ne suis pas content.

— Sept: Qu’ont donc les culs-de-jatte que les petits bateaux
n’ont pas?

— Une maman.

Le Chancelier lacha le volant pour applaudir des deux
mains. Le camion fit une embardée et monta sur le talus. Sans
s’émouvoir, le vieillard reprit la direction du véhicule.

— Mon garc¢on, vous vous en étes bien tiré. Je m’y connais
en hommes. Vous irez loin. C’est de gens comme vous dont la
Princesse a besoin pour combattre ’odieuse conspiration our-
die par la répugnante Mme Gujine, et par le sinistre Kolbetov,
avec la Duchesse Biscotte, le Margrave de Gruyeére et leurs
nervis. Cette sinistre engeance a étendu ses tentacules sur
notre bien-aimé royaume. Le peuple, trompé, excité, abusé,
s’est révolté. Vous savez comment vont les choses. Bientot les
penseurs s’en méleront, puis la science, ce sera ’anarchie.
On punira les coupables, on ouvrira les écoles, on fondera
des musées, ce sera ’abomination. Certes, la Princesse est
restée populaire. Elle n’avait qu’un mot a dire pour garder le
pouvoir. Mais quel mot? Il est dur de parler aux illettrés! Ils
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risquent de prendre un mot pour un autre, de se vexer, de se
facher. Non, croyez-moi, il vaut mieux ne rien dire et s’enfuir.
Comme vous savez, je ne supporte pas la vue du sang. Celle
du mien m’est particulierement odieuse! Le Margrave et la
Duchesse, conseillés par les rusés Gujine et Kolbetov, ont
habilement exploité la situation. Ils s’acharnent sur la Prin-
cesse pour la dépouiller, I’abattre, I’anéantir et me retirer le
pain de la bouche. Moi je suis trop faible pour lutter contre
eux. Il fut un age ou j’aurais fierement relevé le défi. Mais
qui puis-je espérer vaincre, aujourd’hui, avec ma retraite des
vieux et mes varices ? Mes dents sont cariées, mon ventre bal-
lonne, de petites crotites scellent mes paupiéres lorsque je
m’éveille, mes os grincent. J’éprouve pour les bonbons une
passion suspecte. De ville en ville, je cours a la poste res-
tante pour toucher ma retraite, en vain. Elle doit me suivre
ou me précéder. Jeune homme, si vous étiez d’accord avec
une seule syllabe de mon discours, nous aurions ’occasion
de féter cette entente cordiale en buvant une bouteille de
vin. Oui ou non?

— D’accord.

Le Chancelier stoppa I’¢léphant et se mit & pousser des
cris inhumains.

— Il est heureux, expliqua Angine. Il n’en a plus ’habitude.
La crise risque de le terrasser. Dites-lui vite quelque chose
qui le rende malheureux.

— Chancelier, hurla Jonathan pour dominer les vociféra-
tions de I’ivrogne, la seule syllabe qui me donne satisfaction
est la syllabe «nonn».

Le vieillard se calma. Il reprit sa couleur normale, c’est-
a-dire rouge brique.

— Je ne sais pas ce qui m’est arrivé, dit-il en jetant des
regards étonnés autour de lui, j’ai di avoir un cauche-
mar.

—Vous m’arréterez devant un bureau de tabac, demanda
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Jonathan, comme le camion démarrait, j’achéterai des ciga-
rettes.

— Et moi je remplacerai mes bouteilles vides par des bou-
teilles pleines.

—Vous me ferez penser a acheter de ’herbe pour les lapins,
intervint Angine. Celle de la route est si mauvaise qu’ils sont
tous froids et immobiles.

— Comment, Princesse! Les lapins? Le trésor fond a vue
d’ceil. Je suis un misérable qui mérite bien une bosse.

Le camion quitta la route et s’en alla percuter un poteau
surmonté de I’inscription suivante : « Bienvenue a LOURDES ».
Par bonheur, la trompe de I’éléphant amortit le choc.

L’ivrogne dégagea le camion et pénétra dans ce qui avait
dd étre une ville un jour.

— Je suis un misérable, murmura-t-il, les machoires serrées,
mais je saurai reconnaitre un bureau de tabac!



Chapitre III

Jonathan fumait une cigarette, allongé sur son lit. Le
camion était garé devant la Poste, ou le Chancelier s’était
rendu en compagnie d’Angine dans I’espoir de toucher enfin
sa pension.

Il y avait un tas de vieilles cartes postales et de lettres pres
de lui. Il en prit une poignée. Toutes émanaient d’expéditeurs
différents et portaient mystérieusement comme destinataire :
«Monsieur Courant d’Air — 3412».

Au dos d’une carte représentant un petit gar¢on a la che-
velure bouclée, assis sur une sorte de trone, il lut:

Mon tres cher ami, j’espére que vous me permettrez
de vous appeler ainsi, plutot que de dire Mademoiselle
ou Monsieur, ce qui est bien cérémonieux, mon tres
cher ami, donc, je commence par vous apprendre que
je suis Roselle, une des sceurs de Babylas, et par vous
envoyer un bonjour affectueux. Vous saurez que I’autre
jour, nous étions, mes onze sceurs et moi, appliquées
a faire nos devoirs dans la salle d’étude quand Mon-
seigneur arriva.

— Mes enfants, nous dit-il, je suis venu vous faire
un plaisir et un chagrin. Cest-a-dire un plaisir a I'une
d’entre vous et un chagrin a une autre.Toi, Roselle, qui
as une si belle écriture, coupe douze petits morceaux de
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papier; écris sur chacun d’eux un prénom. Tu mettras
les douze papiers dans la corbeille, et Roselinette, qui
est la plus jeune d’entre vous, les tirera un a un.

Eh bien! mon cher ami, c’est a moi qu’échut la
joie et le chagrin fut pour Rosalba. Je vous embrasse.
Roselle.

Jonathan se gratta la téte en contemplant le texte qu’il
venait de déchiffrer. Il I’abandonna pour s’attaquer a une
longue lettre tachée par ’humidité:

Mon cher Courant d’Air; donne-moi des nouvelles
de ce pauvre Oiseau-Mouche, ainsi que des tiennes,
puisque tu es encore souffrant, et sois assuré que
j’aurais bien de la joie si elles sont bonnes, car je vous
aime tous les deux. Transmets le bonjour de Violette
Russe a Créme au Chocolat, de Little Pussy a une
fillette d’une douzaine d’années ayant un frére qui
s’appelle Jean, de Muguette du Montcel a Sapin du
Jura, de Mademoiselle X a Riquette sans Houpe, de
June Flower a Eva Porée, de Reflet du Danube a Gerbe
d’Or, de Perce-Neige du Cher a Comtesse aux Pieds
Nus, de Fiametta a I’Ainée des Bruyeres des Pyré-
nées, de Petit Bout de la Famille a Miss Tay Rieuse, de
Fil Electrique a Sabots de la Vierge, de Kem-Haryre
a Amiral Quand-Méme, de Muguet du Grand-Pere
a Zizi-Pampan...

Jonathan ne prit pas la peine de continuer. Une autre carte
postale paraissait plus récente. Elle représentait un jeune
homme et une jeune fille étroitement enlacés au fond d’une
barque avec, se reflétant dans la mer, une lune en forme de
cceur. Derriére, adressé au méme Courant d’Air, ce curieux
message :
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Premier baiser, amour, tendresse, amitié, souve-
nirs, poignées de main, réclamations de Confidence,
de Brise du Désert, de Franchise Postale et de Glace
au Chocolat.

— Je le savais que vous étiez un espion! clama Angine sur-
gissant derriére Jonathan. Vous fouillez dans mes affaires!
Eh bien! figurez-vous, monsieur, que c’était justement un
piege ! Vous allez étre fusillé.

— J’ai peut-€tre été indiscret, mais je m’ennuyais sans vous,
et ces lettres étaient la... D’ailleurs, je n’en comprends pas
un mot.

— Bien sar, vous vous croyez plus malin que tout le monde.
Ce sont des lettres magiques.

— Qui est Monsieur Courant d’Air? C’est votre pére?

— Inutile de me poser des questions, je ne vous répon-
drai pas. Est-ce que vous voulez voir fonctionner une lettre
magique ?

— Avec plaisir.

— Alors, attendez. Il faut que j’aille prendre de I’eau. Il y a
une fontaine tout pres. Je reviens.

Effectivement, Angine ne tarda pas a reparaitre avec une cas-
serole pleine d’eau qu’elle fit chauffer sur un réchaud a alcool.
Quand I’eau se mit a bouillir, elle y plongea quelque chose.

— Maintenant, je vais vous montrer comment 1’on pro-
cede.

Elle choisit une lettre dans le tas et commenca la lecture
a haute voix:

LA SIRENE DE MIDI

Ses yeux manquent peut-&tre d’expression, surtout
quand elle est frite. Mais quel régal, quand il s’agit de
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la Siréne de Midi a la chair grasse et fine, honneur de la
table, gloire des lacs. D’une délicatesse qui lui fait hon-
neur et d’un goat exquis, la Siréne de Midi se trouve par-
tout, mais partout elle est rare. Les plus estimées nagent
dans les grands lacs des Buttes-Chaumont et du bois de
Boulogne. Son poids est souvent de cinquante-quatre
kilogrammes. Toute différente des autres sirénes, elle a
le corps élancé, la téte bien faite, le nez pointu. Sa robe
est a carreausx, lisse et douce comme sa peau. Ajoutons
des écailles fines et rares que le cuisinier respecte. La
Siréne de Midi est un relevé hors ligne. Voici sa recette.
Apreés avoir drogué la Siréne de Midi, vous en piquez
la chair de truffes cuites, puis vous la couchez dans un
plat sur un lit de légumes émincés. Mettez du beurre,
assaisonnez, couvrez de bardes de lard et de vin de
Bordeaux rouge jusqu’a mi-hauteur du plat; faites
bouillir pendant dix minutes. Aprés cette premicre
opération, vous passez au tamis la cuisse de la Siréne
de Midi. Vous délayez un petit roux que vous liez avec
cette cuisse, et vous laissez cuire lentement pendant
vingt minutes. On la sert entourée de quatre colonels
décorés aux truffes du Périgord, deux de chaque coté
de la Siréne. Entre ces deux colonels, d’un effet tres
martial, on dispose un ragott de laitances, de truffes
et de champignons: c’est charmant et délicieux.
Braisée dans le vin blanc, la Siréne de Midi est
parfaite. Quelques gourmets la préferent au court-
bouillon, servie soit avec une garnison anglaise, soit
avec une garnison suisse. Exquise aussi, la Siréne de
Midi farcie a la hauteur de la blouse selon les principes
d’Archimeéde, et ’on bride avec soin sa jolie téte pour
en conserver la forme originale. La Siréne de Midi
ennoblit toutes les sauces. Dorée sur le gril, servie avec
un ragolt d’oreilles de souris blanche, elle est excel-
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lente. Au bleu, c’est un régal. Cuite dans la cocotte,
humectée de larmes briilantes, mouillée d’un bon bour-
gogne, elle aime a mijoter dans les vapeurs odorantes
de I’oignon, du persil, de la sauge, de la ciboulette, du
thym, de I’estragon et du laurier.

Quand la Siréne de Midi est dans la fleur de I’age,
grassouillette et spontanée, une adolescente, je la veux
frite sous une coupole de persil artistement rissolée.

Marinée dans du vinaigre rosé d’Orléans, avec thym,
muscade et laurier, on I’enfarine trés coquettement
pour la glisser dans la poéle fumante. A moitié cuite,
jetez-la dans une fosse d’aisances avec des ceufs roulés
dans la farine, de sorte que ces bouchées choisies aient
I’aspect d’un mets doré.

Saupoudrée de sel fin, la Siréne de Midi, couronnée
de semences et d’ceufs, fait une apparition acclamée
sous son dome de persil.

Savourez la Siréne de Midi, réjouissez-vous de sa
chair excellente, amie du sauterne, mais, pour la quié-
tude d’une digestion heureuse, ne regardez pas ses yeux
auxquels la friture a mis comme un voile d’or, et dont
I’expression mystérieuse rappelle le regard vague et
troublant d’une momie du temps des pharaons. Faites
plutdt dire une messe pour le repos de son ame, et
pour celui de la votre.

Angine reprit sa respiration et courut vers la casserole dont
I’eau se recouvrait d’écume.

— Ou est la magie ? demanda Jonathan, qu’est-ce que cela
signifie ?

— Ca ne veut rien dire, mais ’ceuf a la coque est juste a
point. Mangez. Vous m’en direz des nouvelles.

Elle le sortit de la casserole et le cala dans un petit verre.
Du pain et un quart de beurre le rejoignirent sur la table.
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— Si je comprends bien, le texte que vous m’avez lu sert
uniquement a mesurer le temps de cuisson d’un ceuf a la
coque?

— N’est-ce pas merveilleux? Je n’ai plus besoin de montre.
La lettre me suffit. C’est un grand magicien qui en a fait
cadeau au Roi mon peére.

— Ou est le Chancelier? A-t-il touché son argent?

— Non, ce n’était pas encore arrivé. Il a été vendre son
alliance.

— 11 est donc marié?

— Naturellement. Il a méme des enfants. Une vingtaine,
je crois. Mais ils sont trés malades. Sa femme est riche. Elle
posséde plusieurs maris.

— Et la Reine votre mére?

— Comment? Ignorez-vous que la Reine a été transformée
par la méchante Gujine en armoire a glace et qu’elle se trouve
avec nous dans ce camion, vétue de notre plus belle housse?
Je ne peux pas la retirer, car ce ne serait pas convenable de
voir la Reine toute nue.

— Ou demeure votre oncle? Est-ce loin?

— Ce n’est certainement pas tout pres, car si cela était nous
y serions déja.

Angine repoussa un tas d’objets pour atteindre une table
de nuit dont elle ouvrit la porte. A Pintérieur se trouvaient
empilées plusieurs boites de conserve. Elle en choisit une
qu’elle ausculta avec le plus grand sérieux.

— Dieu merci, les poissons rouges sont bien portants! Quand
ils seront mrs, nous les cueillerons. Maintenant, c’est encore
trop tot. Ils sont verts et donnent la colique. La cueillette des
poissons rouges est trés amusante. Les jeunes gens et les jeunes
filles chantent et dansent. On entasse tous les poissons dans de
grandes cuves, et on piétine dessus, pour en extraire le jus. I
faut faire attention a cause des arétes. Plus tard, on boit du jus
de poisson toute la nuit. Voulez-vous entendre un poéme?
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— Si c’est un poeme magique, oui. L’ceuf était tres bon.

— C’est un poéme magique. Il a le pouvoir de réveiller les
gens qui n’ont aucune envie de dormir. Ne sursautez pas: il
n’y a pas deux vers qui riment.

Pour exprimer la joie: Ah! Bon!

Pour exprimer la douleur: Aie! Hélas!

Pour exprimer ’admiration: Ah! Eh! Oh! Bravo!
Pour appeler: Hola! Psitt!

Pour exprimer un ordre: Halte! En avant! Suffit!
Pour recommander le silence : Chut! Silence!

Pour marquer le soulagement: Ouf!

Pour exprimer un bruit: Pif! Paf! Clic! Clac!

— C’est un poéme trés émouvant. J’avais I’impression
d’avoir deux chevilles douloureuses en I’écoutant.

Le Chancelier entra en titubant. Il tenait a la main un filet
a provisions plein de bouteilles de vin.

— Princesse, il faut fuir! J’ai rencontré plusieurs de vos
ennemis en ville. Kolbetov nous suit a la trace, Gujine n’est
pas loin. La révolte gronde. Partons!

Il perdit I’équilibre et tomba a la renverse.

— Pourras-tu conduire, mon pauvre Chancelier?

— Je tenterai 'impossible. Allons dans la cabine. Nous avons
déja perdu trop de temps.

Il se releva aprés de nombreux essais infructueux. Jona-
than intervint:

— N’est-ce pas ce qu’ils attendent?

— Que voulez-vous insinuer ?

— Si vous avez été suivis jusqu’ici, ils vous suivront plus
loin encore. Il est préférable de faire semblant d’ignorer leur
présence, pour leur fausser compagnie le moment venu.

— Qu’en penses-tu, Marquis?

— C’est une idée. Une idée comparable a celle utilisée jadis
par mon ancétre a la bataille de Vanipapar. Il était a la téte d’une
poignée d’hommes, poursuivi par les forces considérables de
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Slavomir Canard. Las de fuir mon ancétre se rendit, et n’eut
pas a s’en plaindre! Il finit la guerre dans une douce ambiance
de paix. Puisque nous demeurons, je sors. Je dois surveiller
les événements de plus prés. A tout a I’heure.

Le Chancelier s’en alla a reculons, sous le regard compa-
tissant d’Angine.

— Pauvre Vitamines! Il est trés fatigué, sa blessure doit le
tourmenter.

— Il est donc blessé?

— Bien str! On a émis des billets de loterie avec son por-
trait. Il a eu la téte coupée au cours d’une partie de chasse a
I’homme. Heureusement, sa nature robuste a repris le des-
sus! Je n’ai que lui. Si je le perdais, les autres auraient vite
fait de me dépouiller.

—Ily a longtemps que vous avez perdu votre pére?

— Non, un siécle au maximum. Nous avions fixé un rendez-
vous, malheureusement j’ai oublié ’endroit et I’heure. Enfin,
si c’est dans un café, il consommera en m’attendant.

Elle saisit le bas de sa jupe et chercha une ouverture dans
I’ourlet. Quand elle I’eut trouvée, elle en retira avec deux
doigts une feuille de papier pliée en long. Elle la défit minu-
tieusement avant de la tendre a Jonathan.

—Vous pouvez la lire, il n’y a rien de personnel.

Il cala sa téte sur Poreiller et lut a voix haute.

Ma chére Angine, j’ai découvert un certain nombre
de choses que tu dois savoir un jour. C’est dans ce
but que je confie la présente lettre a Vitamines. Il te la
remettra lorsqu’il le jugera bon.

Ma chére Angine, il n’y a pas de Pére Noél. C’est
moi qui mettais des jouets dans tes souliers et non lui.
A I’époque, je n’avais pas encore découvert qu’il n’exis-
tait pas. Je voulais lui épargner du travail. Il faut donc
me pardonner de t’avoir dit des choses fausses.
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Il n’y a pas non plus de petite souris. En tout cas,
ce n’est pas elle qui dépose un cadeau a la place de tes
dents dans un trou du mur.

Ma chere Angine, les petits enfants ne naissent pas
dans les choux ni dans les roses. Je le croyais parce
qu’une fois il m’est arrivé de trouver un petit gargon
dans un chou et une autre fois de découvrir une petite
fille dans une rose. On m’a expliqué depuis que c’était
trés rare et que j’étais le seul a en avoir vu. On m’a dit
qu’ils poussent habituellement dans le ventre de leur
meére, ce qui me parait assez incroyable, mais un pro-
fesseur de faculté me I’a confirmé.

Apres toutes ces mauvaises nouvelles, j’en ai une
bonne a t’apprendre. Je sais enfin ce qu’est cette mort
dont on parle tant. C’est une espece de gateau, le milieu
entre le chou a la créme et la tarte aux fraises, d’un
golt trés particulier, parait-il.

Je embrasse avec beaucoup de précautions pour
ne pas te salir.

Ton pére.

— Est-ce que vous avez déja gotuté de ce gateau dont parle
papa?

— Je n’ai jamais tellement aimé les sucreries, répondit Jona-
than.



