John sent la tristesse de sally dés qu’il entre dans la picce.

Elle est assise sur le canapé prés de la fenétre, la téte incli-
née de coté et les pieds ramenés sous elle, plus jouvencelle
que femme dans la soixantaine. Un regard sur ses épaules
voutées et sur ses traits tirés lui suffit cependant pour savoir
que dans aucun recoin de sa mémoire il n’a gardé trace de
I’avoir vue si mélancolique.

Choqué par cette vision d’une douleur si secréte qu’il
pourrait jurer n’en avoir jamais soupgonné ’existence,
il s’interrompt sur le seuil pour contempler sa femme. A
I’horizon, par-dela les collines verdoyantes, un coucher de
soleil s’annonce, amoncellement glorieux de nuages couleur
safran, corail et ceillet rose. La lumicre rosit la peau de ses
mains solides et ’argent de ses cheveux, mais Sally se tient
l1a, immobile, comme taillée dans le marbre, seule et abattue.

— Ma douce, s’étrangle John. Mon amour.

Il traverse la piéce d’un pas boitillant, aussi vite que sa
hanche I’y autorise, et vient s’asseoir aupres d’elle.

— Qu’est-ce qui ne va pas? demande-t-il en lui prenant la
main, avant d’ajouter, taquin: Quel traitre t’aura desservi?



— Oh, John, sourit-elle, reconnaissante, avant de s’enfoncer a
nouveau si longtemps dans sa détresse que le soleil s’est déja
posé sur I’horizon lorsqu’elle murmure : Il faut qu’on se parle.

Elle semble davantage s’adresser a elle-méme — ou peut-
étre au ciel pourpre — qu’a John, qui lui répond néanmoins
avec galanterie:

— Je suis sGr que c’est ce que nous ferons toujours.

Mais, au lieu des discussions, débats, badinages ou confi-
dences sur ’oreiller qui ont rendu si délicieux le temps passé
en sa compagnie, Sally I’embarque a présent dans un décon-
certant maquis d’arguments, de faits et d’explications, un
enchevétrement si dense et épineux que John s’apercoit qu’il
est obligé de se concentrer sur le visage adoré de sa femme
plutdt que sur ses mots désespéres.

Il est incapable de suivre, elle parle trop vite, s’attarde sur
leurs dépenses et leurs dettes, évoque les crédits qu’elle a
souscrits pour sa société et les contrats de pollinisation, le
montant de sa retraite a lui, les taxes foncicres, les primes
d’assurance. Mots et chiffres sifflent tant et tant autour de lui
qu’il doit se retenir de les écraser entre ses paumes comme
des moustiques.

Délaissant leurs finances, elle embraie sur autre chose
— les braleurs de la cuisiniére laissés allumés, la propension
qu’il a a errer sans but, les insomnies qui la rongent —, tissant
d’étranges liens entre tous ces sujets disparates afin de les
investir d’une signification commune qui le dépasse, malgré
ses efforts pour garder le fil.

— JPaurais aimé que nous ayons mis plus d’argent de coté,
déplore-t-elle, le regard vaguement posé sur les nuages
rougeatres. J’aurais aimé pouvoir prendre ma retraite. Et
que nous ayons eu plus de temps ensemble avant que cela
n’arrive.

Les regrets de Sally transpercent le coeur de John et, a
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tatons, il cherche comment la soulager. Il regarde autour de
lui, le plancher en érable, les tapis imprimés, les murs tapis-
sés de livres dont les couvertures lui sont plus familiéres que
cette main sillonnée de grosses veines et étrangement ridée
en train de caresser le bras de sa femme. Dehors, au fond du
jardin, il apercoit une rangée de ruches appartenant a Sally,
pales dans le crépuscule.

— Si la vie est une fleur, dit-il, qu’est-ce que I’amour?

Mais Sally ne fait aucun effort pour deviner, et lorsqu’il
suggere : «Le miel», le sourire qu’elle lui adresse en retour
est si triste qu’il pourrait a lui seul faire cesser les battements
de son cceur.

— Si la vie est une fleur, I’amour en est le miel, ma belle
apicultrice, dit-il en admirant son visage.

Au lieu de lui retourner son sourire, elle se montre alors
accablée et ferme les yeux comme si elle cherchait a rassem-
bler des forces supplémentaires.

— Que te faut-il? lache-t-il. Que puis-je faire?

— Oh, John, répéte-t-elle, la voix pleine de gratitude, méme
si la réponse est énigmatique.

Elle a trouvé un endroit qui pourra les aider, déclare-t-elle,
un endroit ou il sera en sécurité en son absence, lorsqu’elle
travaillera; il pourra y séjourner afin qu’elle puisse dormir
autant que son médecin le lui recommande.

Prenant le visage abimé de John entre ses mains chaudes,
elle plante son regard dans le sien.

— C’est la derniére chose que j’ai envie de faire. J’ai essayé
de trouver une autre solution, vraiment essayé. Sincérement,
je ne crois pas que nous ayons le choix, mais je veux étre
certaine que tu es d’accord.

Elle le regarde d’un air implorant, attend une réponse a
la hauteur de son désespoir.

— Pour toi, je ferais n’importe quoi, dit-il afin de couper
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court aux explications de Sally, d’apaiser ’'inquiétude sur son
visage, et parce que c’est tout simplement la vérité.

Portant la main de sa femme a ses levres, il dépose dans
sa paume un baiser avant de replier doucement les doigts
pour former tout autour un écrin protecteur.

— C’est bien comme endroit, s’empresse-t-elle d’ajouter. Je
viendrai te voir aussi souvent que je le pourrai. Je sais qu’ils
s’occuperont bien de toi.

Elle marque une pause, parait chercher des forces, de
nouveau.

—Tu es d’accord? supplie-t-elle. Tu es sGr que ¢a te
convient?

Il ne sait pas exactement ce qu’elle lui demande, mais la
réponse dont elle a besoin est claire, alors il la lui offre de
bon cceur, alors il accepte parce qu’il I’aime, parce qu’il veut
voir tous les tourments de Sally disparaitre.

Empruntant ses mots au Conte d’hiver, il lui répéte ce qu’il
lui a dit a leur mariage: «Je ne peux étre moi-méme, ni rien
pour personne, si je ne suis pas pour toi.» Alors que le soleil
happé par ’horizon n’est plus qu’une écharde incarnate et
que des rubans couleur de lavande érodent les nuages car-
min, il s’émerveille une fois de plus de voir combien les vers
que William Shakespeare a composés quatre siécles aupara-
vant pour cet ingénu de prince Florizel entrent en résonance
avec ce qu’il éprouve aujourd’hui, a plus de soixante-dix ans,
a un demi-monde et quatre siécles de distance de ’endroit
ou cette romance qui parle de familles déchirées et de deu-
xiémes chances a été jouée pour la premieére fois.

Sally se contente d’un soupir. La téte penchée sur leurs
mains jointes, elle murmure:

— J’ai tellement peur que ce ne soit difficile pour toi.

— Je serai le mod¢le de toute patience, promet-il.

En lui tapotant la main, il dit:
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— Jendurerai tout.

Des larmes tremblent dans les yeux de Sally. Il les chasse
a I’aide de son doigt. Et, du doigt, il trace sur sa joue la voie
pour un sourire, invitant la bouche a le suivre.

Longtemps, ils restent assis la ensemble, lovés dans un
méme silence, les yeux sur le firmament qui luit de couleurs
si étranges et si pures qu’elles semblent avoir été acheminées
d’un autre monde.

— Encore une chose, dit Sally alors que le dernier rai de
soleil vient de s’évanouir derriére les collines qui s’assom-
brissent, laissant dans son sillage un océan rubis.

— Une seule? lance-t-il malicieusement.

— J’aimerais contacter Miranda.

— Mir...?

—Ta fille, s’empresse-t-elle de préciser afin de déjouer le
tourbillon vertigineux qui déja s’est mis en branle dans la
poitrine et le cerveau de John, cette panique qui I’étreint de
plus en plus souvent, lorsque les choses les plus simples — ces
choses qu’il sait qu’il devrait connaitre — semblent tanguer
hors de sa portée.

— Fille, répeéte-t-il prudemment, alors que des images floues
vacillent dans sa téte — un bébé a ’air sérieux, un nouveau-
né qui braille, une fillette tenant un crayon de couleur dans
sa main.

— Il faut dire a Miranda ce qui se passe, il faut qu’elle soit
mise au courant, insiste-t-elle.

— Miranda, répéte John en offrant a chaque syllabe de ce
prénom que Shakespeare a créé a partir du mot latin signifiant
«merveilleuse» toute I’attention qu’elle mérite, en faisant de
son mieux pour accorder a ce seul mot toute la concentration
qu’il encourageait ses étudiants a accorder a n’importe quel
texte, premier pas essentiel a son étude. Miranda.

— Cela pourrait vous faire du bien de reprendre contact,
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suggere Sally, a toi comme a elle. Je suis au courant pour vos
brouilles. Mais Londres, c’était il y a dix ans. Beaucoup de
choses ont changé depuis. Miranda est adulte aujourd’hui,
et toi...

Elle s’interrompt sans achever sa phrase et pose la main
sur le genou de John qu’elle secoue d’un geste taquin.

— ...tu te fais vieux. Le moment est peut-&tre venu
d’essayer de nouveau, tu ne crois pas?

Une adolescente renfrognée joue des coudes pour s’impo-
ser dans la téte de John, ses cheveux violets dressés sur son
crane la font ressembler a un porc-épic électrocuté. e t’ai
déja dit, feule-t-elle depuis la banquette d’un taxi londonien.
Fai rien a ajouter.

— Je ne veux pas me méler de ce qui ne me regarde pas,
poursuit Sally pendant que ce garcon manqué fusille John
du regard depuis son coin de taxi, je n’ai jamais rencontré
Miranda et je ne peux bien slr rien promettre, mais elle te
manque, je le sais, et je me demande sincérement si tous les
deux, vous ne mériteriez pas une seconde chance.

— Une chance, répéte John, pensif, en offrant le mot comme
un appat a I’océan dans sa téte, attendant de voir ce qui pour-
rait bien mordre. Les bribes de textes qui lui viennent, quoique
écornées, n’en sont pas moins lumineuses, un autre cadeau
que lui fait une vie consacrée a I’é¢tude. une chance qui
rachéte toutes les souffrances que j’ai supportées jusqu’ict afin
que vous croyiez a la chance Comme moi, qui ai cette chance
en or, mais sans SQVoIr Pourquol.

Mais avant qu’il puisse identifier quels personnages pro-
noncent ces mots et dans quelle piéce, avant qu’il puisse
réfléchir a ce que ces vers pourraient insuffler a sa vie doré-
navant, ’image de la gamine boudeuse s’est évaporée de son
esprit, et dans le ciel les couleurs prodigieuses s’estompent,
elles aussi, le rose se trouble de rouille, les corails et les lilas
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délicats se fanent sous la volte noire, telles des pensées en
train de se dissoudre.

—Tu es d’accord, John? insiste Sally quand elle se rend
compte qu’il s’est perdu dans les nuages devenus plus
sombres. Tu veux bien que j’essaie de joindre Miranda?

— J’ai essayé, dit-il, sourcils froncés, je I’ai appelée, mais...

—Tu ne veux pas réessayer?

Il avance a tatons dans les ombres de son passé qui se
délite, essaie de retrouver ’intrigue ou d’identifier les raisons
de sa circonspection.

— Elle m’a insulté, annonce-t-il, étonné et amer, quand la
vérité flottante apparait enfin a sa conscience. Il est trop tard
maintenant, déclare-t-il a la nuit tombante.

— Pas encore.

Sally lui prend les mains et les porte a son cceur. Il y a
encore du temps. Miranda et toi pourriez encore vous par-
donner I’un 'autre et...

Elle hésite une seconde, soudain aussi génée que si elle
avait été a deux doigts de prononcer des paroles déplacées,
voire obscénes.

— Oublier, lui dit John comme elle semble incapable de
compléter cette formule pourtant si simple. Oublier, c’est le
mot que tu cherches, mon amour.






Il est assis dans une chambre. Une chambre propre et
dépouillée. Un cube net et silencieux au sol de lino luisant,
aux murs vert pale, ou I’air est immobile et sans odeur. On
dirait presque la cellule d’un moine avec son lit simple, son
austére commode, et deux portes ne menant nulle part ou
il pourrait avoir envie d’aller. Dans cette chambre propre
qu’il ne connait pas, il est assis dans un vieux fauteuil en cuir
familier, celui de son bureau, a la maison — son compagnon
de toujours, qui I’a suivi d’un déménagement a ’autre, qui
a connu d’autres épouses et d’autres vies. Il est assis dans ce
fauteuil bien a lui, devant une grande fenétre donnant sur
une vaste pelouse parfaitement tondue et bordée d’un mur
recouvert de lierre.

Cet endroit, il n’y était jamais venu — il ne I’a jamais vu,
ni dans sa vie ni dans ses réves.

Amis, quel est ce pays ? C’est ce que demande Viola quand,
a demi noyée par la tempéte qui a brisé son vaisseau et sans
doute tué son frére, elle s’échoue sur un rivage inconnu.
John se souvient de Viola, sémillante héroine de la merveil-
leuse tragi-comédie La Nuit des rois. Pas le chef-d’ceuvre de
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Shakespeare, bien str — puisque, pour les élisabéthains, le mot
«chef-d’ceuvre» désignait I’ceuvre capitale et difficile qu’un
apprenti devait réaliser pour recevoir la maitrise de sa cor-
poration —, mais un opus majeur, une autre piéce maitresse
dans une carriére si extraordinaire qu’elle ne méritait pour
qualificatif que celui de miracle.

Dehors, au-dela du mur obstruant ’horizon, le ciel est
bleu comme I’éternité. Tant de bleu lui donne le vertige,
tout comme essayer de comprendre ou il se trouve — si loin
d’un amphithéatre, d’une chambre d’hoétel, ou de chez lui —,
dans quelle étrange cellule, emmuré sous quel ciel infini?

Ams, quel est ce pays?

— C’est bien comme endroit.

Sally lui avait dit ¢a. Sally, sa chére épouse, la derniére et
la plus extra de toutes, assise a ses cOtés sur le canapé de leur
salon, les traits de son doux visage contractés par des émo-
tions dont la vue le peinait. Sally, qui tenait si tendrement sa
main entre les siennes, qui expliquait, soulignait, proposait, la
voix nouée par ’inquiétude. Sally fouillant son regard pour
y lire ’assentiment dont elle avait besoin.

Il avait du mal a suivre son raisonnement, du mal méme a
identifier le sujet dont ils étaient censés discuter, mais il avait
néanmoins acquiescé d’un signe de téte solennel et dit: «Je
ferais n’importe quoi pour toi.» Il lui avait assuré qu’il serait
le modele de toute patience, qu’il endurerait tout.

C’¢étaient cependant les mots d’un roi Lear divaguant.
Alors que lui, il est John. John Wilson. John Hubbard Wilson,
docteur en littérature, qui a juré de supporter cet étrange
revirement de fortune pour I’amour de sa chére Sally.

et je traverserai le feu, ma douce, par amour pour toi et c’est
pour Pamour de vous que je suis ce patient porte-biiche ma foi
non, ne le haissez pas, pour I’amour de moi que, par amour pour
tot, j°ai versé bien des larmes Les répliques et les expressions
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lui viennent comme des respirations, comme des cadeaux
— parfois, elles surgissent dans leur intégralité et, d’autres
fois, elles serpentent dans ses pensées comme la fumée d’un
encens se consumant lentement, elles s’enroulent pour prendre
un sens fugitif et changeant, qui I’enjole, I’attire, alléchant et
convaincant, alors qu’il est assis 1a, dans cette piéce inconnue,
et qu’il regarde, attend, se souvient. Qu’il essaie toujours de
comprendre.

«Celui qui a la fin comprend le mieux ’emporte.» Toujours,
a un moment ou a un autre de ses cours d’introduction a
Shakespeare, John fait cette annonce. Puis, sans effort, aux
commandes de I’amphithéatre, tenant ses étudiants sous sa
coupe par ce mélange de passion et d’iconoclasme qu’en
plus d’un demi-siecle il a eu le temps d’affiner, il enchaine
en expliquant: «C’est 1a I’'une des legons les plus substan-
tielles de toute ’ccuvre de Shakespeare. Nous le voyons dans
ses comédies, ou ses personnages doivent apprendre a se
connaitre eux-mémes, avant de conquérir leur partenaire et
d’obtenir leur juste place dans la société. Nous le voyons dans
ses romances, ol ses personnages en viennent a comprendre
le pouvoir du pardon et a quel point la vie est précieuse.

«Et nous le voyons plus explicitement encore dans ses
grandes tragédies. Le Roi Lear, Hamlet, Macbeth, Othello — ces
types, c’est certain, meénent des vies imparfaites et meurent
malheureux. Sauf qu’ils ne meurent pas dans leur sommeil.
Ils ne meurent pas ignorants de leur propre folie ou de la
valeur de la vie. Ils meurent au contraire en possession de
la plus pleine connaissance de qui ils sont, de ce pour quoi
ils ont vécu, des erreurs qu’ils ont commises. Comme Sha-
kespeare nous le rappelle sans cesse, nous allons tous mou-
rir. C’est ce qui se passe pendant que nous vivons qui doit
compter — ce que nous apprenons, ce que nous savons, ce
que nous finissons par comprendre avant de disparaitre.»
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Parfois, un souvenir ’enveloppe. Le cliquétement des
touches d’une machine a écrire. Les premiéres gouttes de
pluie sur un chemin de terre. Des rires pareils a une bour-
rasque traversant un amphithéatre. Souvent ces souvenirs
sont semblables a des ombres — feux follets et fantomes se
dissolvant alors qu’il essaie de s’en saisir. Mais, de temps a
autre, ils se présentent a lui aussi précis que des histoires
— lustrés par des décennies passées a les reconvoquer, leur
intrigue peaufinée, leurs personnages rendus intelligibles,
leur sujet riche de sens, des souvenirs si vifs qu’il a parfois
I'impression de mieux habiter ces scénes avec le recul que
lorsqu’il se contentait juste de les vivre. Il a le sentiment
qu’enfin il peut leur rendre justice, a présent qu’il a vécu
longtemps et appris davantage, a présent qu’il a vu combien
tout est changeant, combien tout est éphémeére, combien il
y a a savoir, a remarquer et a comprendre.

— Je ne sais pas ou aller, annonce une voix derriere lui.

C’est la voix d’une femme, que I’d4ge a rendue chevro-
tante. Comme ’'une des reines malmenées dans Vie et mort
du rot Fean ou Richard III, une voix qui laisse entrevoir des
chagrins cachés. Malgré une vive douleur dans sa hanche,
John se tourne dans son fauteuil pour regarder la femme,
qui franchit le large seuil et s’avance dans la pi¢ce a petits
pas trainants, encadrée par la lumiére vive et froide du
couloir.

— C’est donc la que nous sommes ? demande-t-elle.

Son chemisier pend sur ses épaules osseuses, les jambes de
son pantalon battent autour de ses cuisses maigres.

— Arriére, grogne John, va-t’en.

Ne prétant pas plus attention a lui que s’il était un meuble,
elle fait le tour de la piéce jusqu’a ce que son attention soit
attirée par deux photos posées sur la commode.

— Qu’est-ce que ¢a fiche 13, ¢a? On ne connait méme pas
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ces gens, geint-elle en attrapant le cadre le plus proche, sour-
cils froncés.

Comme pour prouver ses dires, elle tend la photo a John
et I’incline pour lui montrer le portrait scolaire d’une enfant
— une fillette de huit ou dix ans —, couettes de guingois et
sourire édenté qui jure avec la vague inquiétude dans ses
yeux marron. Les couleurs ont commencé a se faner, comme
une vieille ecchymose ou la fin d’un coucher de soleil, mais
I’image de cette petite avec son sourire réveille en John une
douleur aussi profonde que complexe, elle provoque en lui
un désir qu’il ne parvient ni a situer ni a expliquer.

— Sors, ordonne-t-il avec autorité, de cette voix prompte
a captiver un amphithéatre entier d’étudiants de premiére
année. Pars!

Retournant le cadre pour regarder la fillette dans les yeux,
la femme s’inquiéte:

— Pourquoi donc tout le monde me laisse-t-il sa pagaille?
C’est insupportable, inacceptable!

Elle soupire.

— Mes fils... ils m’ont amenée ici pour m’aider.

Ignorant John, elle s’adresse a la photo, I’irascibilité dans
ses traits s’adoucissant face au visage de la fillette.

— IIs disent que j’avais juste besoin d’un peu plus de...

La confusion envahit son visage.

— Qu’est-ce que je fais la? demande-t-elle a la fillette de
papier. Je ne me souviens plus.

Le cadre toujours a la main, elle sort de la chambre. Ses
derniers mots semblent onduler dans I'immobilité qu’elle
laisse derriére elle, comme I’eau heurtée par une pierre qu’on
a jetée — je ne me souviens plus souviens plus souviens plus sou-
viens plussou...

«Tu t’en souviens? lui dit sans arrét Sally. Tu ne t’en sou-
viens pas?»

21



Et méme s’il y a de la douceur dans son insistance, il com-
mence presque a lui en vouloir d’insinuer que se souvenir
est une décision qu’il pourrait prendre consciemment, qu’en
oubliant il se montre volontairement léger ou négligent.

Souviens-toi ou tu as laissé ton portefeuille. Souviens-toi
ou tu as posé les clés de la voiture. Souviens-toi du relevé de
compte. Souviens-toi de ce qu’on a fait ce week-end, de I’en-
droit ou I’on va diner ce soir. N’oublie pas de fermer la porte,
de remettre la glace au congélateur, d’éteindre la cuisiniére.
Rappelle-toi cette fois en Sicile, et ce qu’on a fait a Rome, et
ou tu as laissé ta veste, tes chaussures, ton carnet d’adresses.
Tant de rappelle-toi et de souviens-toi, qui claquent comme
une pluie de grélons et lui meurtrissent la téte.

Rappelez-vous votre vie effrontée Rappelez-vous
Pépoque ou vous ne deviez pas au temps plus d’années que moi
aujourd’hui Peux-tu te souvenir d’un temps, avant que nous
arrivions dans cette cellule

de grdce, mon amour, SOUVENEZ-Vous

Il entend une enfant dire: «Appelle-toi de venir me cher-
cher.» Il la voit, aussi, flottant quelque part dans cette étrange
obscurité sous son crine, une fille de cinq ou six ans aux
couettes de guingois et au regard inquiet. Les yeux tournés
vers la fenétre donnant sur la pelouse entourée de murs, John
la voit sortir d’un bond de la voiture qu’il vient de garer,
moteur au ralenti, le long du trottoir.

— Appelle-toi ? lance-t-il malicieusement, ce n’est pas plu-
tot rappelle-toi?

— Non, répond-elle en attrapant un sac a dos rose sur la
banquette arriére pour le hisser sur ses épaules. Elle secoue
la téte d’un air sérieux et insiste : Appelle-toi. Parce que re,
¢a voudrait dire que tu devrais le refaire, comme maman
quand elle oublie. Toi, je veux que tu t’appelles du premier
coup. J’aime pas qu’on m’oublie.
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Une bouffée de regrets le traverse, peut-étre est-ce méme
de I'inquiétude, mais il sait qu’il ne faut pas que déteigne sur
sa fille le souci qu’il se fait pour sa mére. «Je m’appellerai
¢a!» lance-t-il alors de bon cceur.

L’enfant acquiesce solennellement de la téte avant de refer-
mer la portiére. Débordant d’amour, John la regarde traver-
ser la cour de I’école et se perdre parmi ses camarades. En
s’éloignant pour rejoindre le campus avec ses classes et ses
comités, il est certain qu’il n’oubliera jamais la promesse qu’il
vient de lui faire, certain qu’il n’oubliera pas cette attachante
et charmante requéte.

Mais a présent, coincé ici dans cette chambre étrangere,
la promesse le tourmente. Il s’est engagé a s’appeler cette
fille a I’air sérieux, mais il ignore absolument ou elle peut
bien I’attendre, il ignore comment la trouver et ne sait pas
non plus exactement qui elle est.

Puis, tout d’un coup, cela lui revient : ¢’était elle qui avait
oublié, pas lui. Il ’avait attendue toute la nuit — il avait en
tout cas attendu un fantdme triste ou I’irascible sceur ainée de
cette fille. Pendant des heures, il avait tourné en rond dans le
salon de leur suite a ’hétel qu’ils avaient pris dans le quartier
de King’s Road, s’arrétant de temps a autre pour contempler
Londres et se demander ou, dans cette ville immense, elle
pouvait bien se trouver, tandis que les minutes s’égrenaient
vers le matin et que I’heure de son discours approchait.

Elle s’était perdue. C’était ’explication qu’elle avait don-
née quand les policiers I’avaient raccompagnée a I’hotel le
lendemain soir. Elle lui parlait avec une telle défiance qu’on
aurait dit que c’était lui le fauteur de trouble et non elle; elle
répétait sans cesse qu’elle était simplement sortie se prome-
ner. Qu’elle comptait étre de retour avant que John et Freya
ne rentrent du théatre ou ils étaient allés voir Comme il vous
plaira, mais elle avait rencontré des gens a Trafalgar Square,
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