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Auguste Biard (1798-1882) est né a Lyon ou il s’est formé a la
peinture. De retour d’Orient il s’installe a Paris ou il connait un
certain succes a la cour du roi Louis-Philippe. Sa femme, la belle
Léonie d’Aunet avec qui il voyage beaucoup, devient la coqueluche
duTout-Paris et la maitresse de Victor Hugo. Le couple se sépare et
Auguste Biard repart alors au Brésil notamment d’ou il rapportera
ce récit plein d’esprit et d’humour.
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UNE DECISION EXTRAVAGANTE
LES ADIEUX DOULOUREUX - EMBARQUEMENT
SUR LE TYNE - UN PRINCE MYSTERIEUX - LISBONNE
MADERE - TENERIFFE - LE CAP-VERT
- ARRIVEE A PERNAMBOUC

— Mon cher ami, dites-moi donc, je vous prie, d’ou vous
vient cette idée d’aller au Brésil. C’est un pays tres malsain.
La fiévre jaune y est en permanence, et I’on assure qu’il y a
la-bas des serpents trés venimeux qui font mourir les gens
en quelques minutes.

— N’allez pas au Brésil, me disait un autre. Qui va au Bré-
sil? On ne va pas au Brésil a moins d’étre nommé empereur
du Brésil. Etes-vous nommé empereur du Brésil ?

— Comme cela se trouve bien! s’écria un jour mon bot-
tier. Quel bonheur que vous alliez au Brésil! Vous pouvez
me rendre un service. Figurez-vous qu’un monsieur qui se
disait marquis est venu me faire une commande mais, lorsque
quelques jours apres je lui ai envoyé sa note, il était parti pour
son pays, dans un endroit qu’on appelle Bourbon.

Je promis a mon bottier de faire tous mes efforts pour
obtenir de son marquis, mon futur voisin de quelque mille
lieues, la somme qui lui était due, ou tout au moins un fort
acompte. Par reconnaissance mon homme me servit encore
plus mal que d’habitude.

Je n’en finirais pas, si je voulais chercher dans mes sou-
venirs toutes les questions, toutes les demandes de service
qui me pleuvaient dessus de toutes parts, ainsi que tous les
conseils que I’on me prodigua, les mises en garde contre mille
et mille accidents, dont je serais inévitablement la victime,

11

pelerin_de_lenfer_vert_RP2019.indd 11 28/11/2018 11:11



si je ne faisais a la lettre ce qu’on me prescrivait. D’abord je
devais mettre toujours de la flanelle, et porter sans cesse des
habits blancs, a cause du soleil. 11 fallait me défendre comme
d’une ennemie mortelle de la toile, flt-ce de la batiste, mais
en revanche il m’était permis d’user a mon aise de chemises
et de bas en coton. Il est probable qu’on me conseilla aussi
le bonnet de la méme étoffe, mais je ne I’affirmerais pas. Je
ne devais pas oublier non plus d’emporter une cargaison de
poudre contre les punaises, parce qu’a bord il y en a toujours.
J’ai suivi cet avis amical, mais je n’ai jamais vu sur le navire
une seule de ces vilaines petites bétes. On me recommanda
encore de me procurer, s’il était possible, une cabine a babord,
parce que, en allant en Amérique, je pourrais ouvrir ma petite
fenétre pour profiter de la fraicheur des vents alizés. Or, j’ai fait
des bassesses pour jouir de cet inappréciable avantage, mais le
vent a toujours été si fort qu’on n’a pu ouvrir pendant la tra-
versée que les fenétres opposées, et j’étouffais dans ma cabine.
J avais mis tout le magasin de la Belle-Jardiniére a contribution.
Ce qu’il y avait de plus sombre dans les nuances fut repoussé
impitoyablement par la personne qui m’accompagnait: elle
ne voulut choisir pour moi que les nuances les plus tendres;
bien a propos, car au Brésil tout le monde s’habille en noir,
non seulement pour aller en soirée, mais au milieu méme de
la journée, quand le soleil tombe a plomb sur les tétes.

Voila ce que furent quelques-uns des agréments du départ.
Depuis que je suis de retour, c’est autre chose:

—Vous avez di avoir bien chaud! Ah! comme vous avez
da souffrir de la chaleur! On dit que vous avez vécu avec les
sauvages. Sont-ils méchants? Vous devez avoir rapporté de
bien jolies choses. Est-il vrai que vous avez été aussi dans
I’Amérique du Nord, au Canada, a Niagara ? Alors vous avez
vu Blondin!? Existe-t-il réellement ou est-ce un canard?

1. Jean-Frangois Gravelet, dit Blondin (1824-1897). Funambule
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J’avais prévu que je serais assiégé de questions. Je n’avais
pas oublié qu’au retour de mon voyage au pdle Nord on
m’avait demandé pendant plus de deux ans si j’avais eu tres
froid. Par prudence j’avais donc rapporté de New York un
verre stéréoscopique qui représente Blondin sur sa corde.
Dés qu’on prononce le nom de cet homme, je tire aussitot
ce témoignage presque vivant d’une pose qu’il affectionne,
et cela m’évite une explication. Hélas! pour I’article des sau-
vages, ce n’est pas aussi facile, et je ne puis emporter avec
moi a travers tout Paris les portraits de mes compagnons de
la forét vierge et de tant d’autres, que j’ai représentés avec
la fidélité la plus scrupuleuse, mais non sans quelque diffi-
culté, je I’'avoue.

Je m’apercois, du reste, qu’apres avoir parlé des questions
qu’on m’avait faites avant mon voyage je n’ai rien dit de mes
réponses. Pour en finir une bonne fois pour toutes, méme avec
ceux qui ne m’ont jamais interrogé, je reviens un moment sur
ce point, tout en déplorant la mauvaise habitude que j’ai de
quitter souvent un sujet pour passer a un autre sans néces-
sité apparente. Le lecteur devra s’y faire et me pardonner.

Deux causes bien différentes m’avaient engagé a partir
en Amérique.

Depuis bien des années j’habitais le n° 8 de la place Ven-
dome; j’y jouissais d’un logement que je croyais ne devoir
jamais quitter ; toute ma vie d’artiste s’était passée 1a. A cha-
cun de mes voyages, des objets nouveaux étaient venus aug-
menter mon petit musée et, comme ’amour-propre se glisse
partout, j’étais fier quand on disait que j’avais le plus bel
atelier de Paris, ou tout au moins le plus curieux. Comment
aurais-je pu prévoir qu’un jour viendrait ou I’on détruirait
d’une parole tout cet édifice construit avec tant de peine et

frangais qui réussit la premiére traversée sur corde au-dessus des chutes
du Niagara.
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de soins! J’ignorais ce que déménager voulait dire, et je ne
pouvais surmonter la tristesse qui me suivait partout depuis
que j’étais menacé de ce désastre.

Une autre cause, qu’on pourra bien juger tres futile me
décida tout a coup a partir pour le Brésil, en offrant a mon
imagination le but précis que je n’avais pas encore trouve.

Je dinais un jour avec ma fille chez un de mes amis. Le
hasard me plaga prés d’un général belge qui habitait Bahia
depuis quelques années. Nous causames des merveilles qu’on
trouve a chaque pas dans ce pays de féeries.

— Pourquoi ne viendriez-vous pas passer quelques mois au
Brésil? me dit-il. Cette excursion vous retremperait, et vous
ferait oublier vos ennuis.

L’idée me plut; ce voyage convenait a mes gouts; je pris
ma résolution sur-le-champ.

En reconduisant ma fille 4 son pensionnat, je lui fis part
de la conversation que je venais d’avoir avec le général et,
souriant de mon mieux, je lui dis:

— Eh bien, si j’allais la-bas passer un mois ou deux, je
reviendrais pour les vacances, ce serait comme si j’étais a la
campagne, puisque je ne te vois pas souvent I’été!

Dés le lendemain, j’arrangeai nos petites affaires et, puisque
je devais étre forcé de quitter mon logement en 1859, il me
parut trés simple de m’en aller dés 1858. On parle souvent
du courage qu’il faut pour entreprendre les voyages au long
cours. On énumere les dangers, les privations de toutes sortes
qu’on y rencontre a chaque pas. Oui certes, il faut du cou-
rage, mais ce n’est pas celui que ’on suppose. L’instinct de
conservation donne la force nécessaire pour braver les périls;
I’habitude émousse tout; on s’accoutume a vivre dans les
lieux les plus sauvages et les plus malsains. On ne pense ni a
la peste, ni a la fievre jaune, ni aux lions, ni aux ours blancs,
quand on a passé quelques mois dans leur voisinage; c’est
ce que j’ai pu constater depuis longtemps. Mais les angoisses
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du départ! Voila ce qu’il est le plus difficile de braver! Je me
souviens de la journée passée avec ma fille, des contes dont je
I’entretenais pour lui faire accepter I’idée de mon absence. Sur
le point de la quitter, il fallait bien lui cacher ce que j’éprou-
vais. J’osais a peine la regarder. Je lui faisais sur ’Amérique
du Sud un cours de géographie tout a fait fantaisiste. Je lui
disais bien gaiement que, d’abord, il n’y avait pas plus de
tigres ni de serpents au Brésil qu’au Jardin des Plantes. Et
Dieu savait les merveilleuses choses que j’allais lui rapporter!
Pour la rassurer et chasser la tristesse, je plaisantais, redeve-
nais enfant. Mais quand je me retrouvai seul, bien seul, au
milieu de Paris, ce fut alors qu’il me fallut de I’héroisme pour
ne pas revenir sur mes pas. Le souvenir de cette journée ou
jaffectai la légereté et I’insouciance, quand j’avais le ceeur
brisé, est de tous, on peut me croire, le plus amer.

Quelques affaires m’appelaient a L.ondres. Je fis transporter
mes bagages au Havre et de 1a a Southampton.

Le 9 avril 1858, je m’embarquai sur le bateau a vapeur
anglais le Tyme. Je partageais la cabine 21, a babord, avec un
brave professeur nommeé Trinain. Nos deux ou trois premiers
jours furent employés a nous installer, a nous observer les
uns les autres. Presque tous les passagers étaient frangais,
anglais, portugais ou brésiliens. Cependant le bruit vint a se
répandre qu’un prince allemand était a bord. Il allait, disait-
on, a Lisbonne, pour y épouser la princesse du Portugal. Rien
en apparence n’indiquait la présence a bord d’un si haut
personnage. On se communiquait mutuellement les conjec-
tures les plus burlesques, les suppositions les plus étranges
a propos de ce mysteére. Naturellement un prince devait se
distinguer par sa fierté; il devait éviter d’étre en contact avec
le vulgaire. Peu a peu tous les regards se tournérent vers un
individu qui, depuis notre arrivée sur le navire, avait fait déja
bien des pas en long et en large sans jamais parler a personne.
Je ne savais trop qu’en dire, quoiqu’il m’elt été désagréable
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d’apprendre que ce long et ridicule personnage fit le futur
époux de quelque belle infante. On reconnut bient6t que le
prince supposé était en réalité un petit diplomate anglais,
allant je ne sais ou prendre possession d’un poste quelconque.
Le besoin de savoir a quoi s’en tenir était si pressant qu’on
alla ensuite jusqu’a soupgonner de ce glorieux incognito un
individu qui avait coutume, aprés avoir diné lestement, de
quitter subitement la table, sans bruit, et ne reparaissait plus
de la journée. Or, ce pauvre diable, loin d’étre prince, était,
selon ce que j’appris de son compagnon de cabine, un autre
Anglais qui, ayant entendu dire qu’il y avait des diamants au
Brésil, s’était débarrassé de tout ce qu’il possédait pour payer
son passage et aller a la recherche de pierres précieuses. Il
n’avait presque pas de linge et, sauf au moment des repas,
il restait couché afin d’économiser le peu qu’il possédait.
Cependant le sujet véritable de la curiosité universelle était
bien parmi nous; vivant comme tout le monde, conversant
avec quelques amis, lesquels n’étaient autres que ses aides de
camp ou des officiers de sa suite. Notre capitaine vint lever
tous les doutes en faisant installer pour lui une petite cabane
numérotée qu’on plaga pres du grand mat, afin qu’il pit jouir
du spectacle de la mer a son aise, sans étre exposé au grand
air, toujours tres vif. Mais on se garda bien de prévenir Son
Altesse que son nouveau logement avait €té construit dans
le cours du voyage précédent pour abriter de pauvres gens
atteints de cette terrible fievre jaune qui alors préoccupait
tout le monde.

Certains des passagers jouaient sans cesse, s’injuriaient et
semblaient préts a chaque instant a se prendre aux cheveux.
D’autres Otaient leurs souliers ou leurs pantoufles pour se
reposer plus commodément sur les bancs. D’autres encore,
a table, emplissaient leur assiette de tout ce qui était a leur
portée, arrachaient les plats des mains des domestiques, dévo-
rant tout avec une avidité de cannibales, sans égard pour
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les personnes placées pres d’eux. Enfin, dans tous les coins,
couchés autour de la cheminée, a I’avant sur des cordages,
souvent sur le pont, un certain nombre d’individus se fai-
saient remarquer par leur somnolence continuelle. C’étaient
de pauvres colons allemands qui, sur la foi de promesses
qu’on voit rarement se réaliser, allaient tenter fortune dans
le nouveau monde.

Le 13, notre vapeur entrait dans le Tage, que je ne vis pas:
il faisait nuit. Nous mouillimes de trés bonne heure devant
Lisbonne.

En revenant a bord, aprés ’escale, j’étais de fort mauvaise
humeur et, tandis que I’on redescendait le Tage, je me retirai
dans ma cabine, sans souci de la célébre romance, boudant
tout le monde, le passé, le présent et surtout mon bottier.
M’avait-il fait des chaussures si étroites pour me forcer a
penser a lui et a son débiteur?

Cependant le bateau avancait avec rapidité. Les vents alizés
soufflaient toujours un peu trop fort, ma fenétre ne s’ouvrait
pas, et je maudissais celui ou celle qui m’avait donné le conseil
de me caser a babord; de ’autre c6té du navire, on jouis-
sait de I’air et de la lumiére qui m’étaient refusés. Vers le
soir seulement, je quittai mon réduit et montai sur le pont,
précisément au méme instant qu’une troupe de musiciens
allemands. Distraction inattendue!

Chacun des concertants prit sa place en silence et par rang
de taille; puis, a un signal donné par le chef d’orchestre, vingt
instruments formidables ébranlérent le navire depuis la quille
jusqu’aux barres de perroquet. Par une bizarrerie que j’ai
souvent remarquée, et de méme que maintes petites femmes
aiment les tambours-majors et vice versa, les musiciens affec-
tionnent presque toujours les instruments en désaccord avec
leur taille. Une petite clarinette échappait aux regards sous les
doigts énormes d’un honnéte et colossal Allemand, tandis que
son fils, 4gé de dix ans a peine, soufflait avec effort dans un
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trombone plus grand que lui. Par la suite, ce concert se renou-
vela souvent. Le premier jour, on se contenta d’écouter mais,
le lendemain, deux aimables messieurs valsérent ensemble,
puis deux autres les imitérent. Ensuite, on se hasarda a faire
des invitations aux dames, dont les pieds battaient la mesure;
enfin, un bal, digne pendant de la musique, fut improvisé, et
tout se passa trés bien, si I’on excepte quelques petits acci-
dents occasionnés par le roulis. Un abime cependant était
sous nos pas, mais qui songe a cela quand on danse! A partir
de ce moment, la familiarité entre les passagers devint plus
grande, et grace a ces bons Allemands, on vit des intimités
éclore en un jour comme les plantes en serre chaude.

Le 14, nous avions apercu Porto Santo. Le 15, nous arri-
vames devant Madeére. C’était un des lieux que je désirais le
plus visiter. Malheureusement, nous avions si peu de temps
a rester au mouillage que nous ptiimes a peine nous faire une
faible idée de la ville et de ses habitants. ’embarcation que
plusieurs passagers et moi avions louée avait été conduite,
je ne sais si c’est maladresse ou habitude, au milieu d’une
plage couverte de galets. On n’osait pas encore sauter, car la
mer déferlait de telle sorte qu’il y avait risque d’étre pris par
les lames qui se succédaient avec une grande rapidité. Nos
canotiers eurent I’heureuse idée d’atteler deux beeufs a notre
embarcation, si bien qu’a mi-chemin nous tombames les uns
sur les autres comme des capucins de cartes, ce qui fit beau-
coup rire une foule de drdles déguenillés, qui probablement
s’attendaient a ce réjouissant spectacle, et au milieu desquels
il nous fallut passer mouillés jusqu’aux os, et par conséquent
de fort mauvaise humeur. Heureusement une autre troupe
vint faire diversion en nous amenant des chevaux tout sellés et
tout bridés. Chacun de nous en prit un. Nous allames visiter
une église dont j’ai oublié le nom. En route, disait-on, nous
aurions une vue magnifique ; mais nous passames entre des
murs de jardins, tout chargés de plantes grimpantes, dont
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les fleurs retombaient jusqu’a terre. Pour ma part, je fis un
bouquet digne d’un marié de village.

Madeére est un jardin. Tous les fruits d’Europe, ceux des
tropiques, y viennent a merveille. On y jouit de la température
la plus saine du monde : les médecins y envoient les malades
dont on n’espéere plus la guérison. Les Anglais y possedent
les plus belles habitations: voila ce que j’ai appris et vu en
courant. Je cherchais de tous cotés les fameuses vignes: elles
avaient été arrachées, pour faire place a des cannes a sucre. Il
parait cependant qu’on a respecté les ceps de vigne qui sont
de ’autre coté de la montagne, a I’est.

Le 17, nous étions mouillés a Ténériffe. Je n’allai pas a
terre: on ne nous accordait que deux heures pour aller et
revenir ; je dessinai le pic que I’on voit a une grande distance.
Le sommet parait noir. Le reste est couvert de neige; plus
bas, les brouillards empéchaient de voir I’aspect du pays.

Le 19, nous étions en vue du Cap-Vert. Quelques heures
apres, nous jetames ’ancre a Saint-Vincent, dont ’aspect
désolé, sans végétation, me frappa d’autant plus que nous
venions de Madeére. En parcourant I’ile, je ne rencontrai que
quelques arbres rachitiques, ressemblant a des genévriers. Des
enfants tout nus me suivaient a distance. J’avais soif sous ce
soleil ardent. M’étant approché d’une petite citerne, j’allais
solliciter de la générosité de deux vieilles négresses un peu
d’eau qu’elles tiraient a grand-peine dans leurs cruches, mais
la couleur rougeatre du liquide me fit oublier ma soif. Sur
la place, dont un détritus de coquillages remplace le sable,
un petit obélisque a été élevé a la mémoire d’une femme
par son mari, capitaine d’un navire naufragé dont on voit
les débris épars.

De Saint-Vincent a Pernambouc, le trajet est long. Il fallut
traverser tout de bon I’Atlantique en ne touchant nulle part.
L’ennui ne tarda pas a se faire sentir. La chaleur devenait
étouffante ; nous allions entrer dans cette région appelée par
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les marins le Pot-au-Noir et ou des grains violents viennent
parfois brutalement remplacer le calme. La chaleur énerve
et amoindrit tout; on entendait de tous cOtés sur le navire
de longs et sonores baillements. Le bal n’avait plus d’attraits.
Quand paraissait une baleine, quelques curieux se levaient
avec effort, regardaient sans voir, et se replongeaient bien
vite dans leur taciturnité. Un jour cependant, un banc de
poissons volants vint s’abattre sur le pont. On s’anima en
leur faveur; on les mit dans de la saumure et, apres cette
premiére et indispensable précaution, des matelots experts
en ce genre d’opération les étendirent sur de petites plan-
chettes, puis, a I’aide d’épingles, ouvrirent leurs nageoires,
qui leur servaient d’ailes, et étalérent a tous les regards cet
appareil curieux. Ce fut un enthousiasme général, mais hélas
passager! Le découragement semblait s’étre emparé de tout
le monde; seule une secousse pouvait nous tirer de ’espece
de léthargie dans laquelle nous nous trouvions. Tout a coup,
a un signal donné, I’équipage entier parut sur le pont; des
matelots se précipitérent dans les embarcations accrochées
au portemanteau de I’arriére, larguant les amarres ; on mit a
la mer les canots, la chaloupe, jusqu’a la plus petite embar-
cation; les rames furent placées le long des bancs; d’autres
matelots coururent au sac qui contenait les lettres, le por-
térent preés du grand canot, prét a étre embarqué le premier.
Que se passait-il donc? Etions-nous arrivés? Loin de 1a! Des
matelots amenaient des pompes. Etait-ce un sinistre? Le feu
était-il au navire? Non, grice au ciel; il ne s’agissait que d’un
simulacre d’exercice, en prévision de quelque incendie pos-
sible. Chacun de nous respira, mais I’alarme avait été chaude!

Le 29, a huit heures et demie du soir, nous passames la
ligne ; divers mouvements inusités dans la journée m’avaient
fait penser qu’on nous préparait quelque mystification peu
agréable. Il n’en fut rien. On se contenta de faire une petite
cotisation, et I’on but du champagne a la santé du capitaine.
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17 mai. Le lever du soleil était magnifique. Le ciel, comme
je I’avais déja plusieurs fois remarqué, présentait un aspect
extraordinaire. Je ne m’étais presque pas couché afin de suivre
les effets des nuages, qui ne ressemblent pas a ce qu’on voit ail-
leurs. Souvent, au milieu d’un ciel tres pur, parait un immense
nuage opaque, presque noir. Ce fut au-dessus d’un de ces
nuages effrayants que m’apparut pour la premiére fois la
constellation de la Croix du Sud, qui n’est visible que dans
I’hémispheére austral. I’étoile Polaire avait disparu depuis
quelques jours. Plusieurs d’entre nous ne devaient plus la
revoir. Cette pensée m’avait attristé pendant toute la nuit.
En voyant ces étoiles nouvelles, je sentais plus vivement la
distance qui me séparait de ceux que j’avais laissés la-bas,
et je me promettais bien de ne pas tarder a les rejoindre. Au
milieu de ces réflexions et de ces projets de retour, comme je
regardais fixement a I’horizon, je crus voir se former un nou-
veau nuage qui s’apprétait a remplacer celui qui venait de tra-
verser I’espace. Mais il me semblait aussi entrevoir quelques
oiseaux. Mon attention redoubla. Des apparences d’arbres
se détachaient du fond du ciel, pareilles a des points obscurs
nageant dans I’air. Je me dressai debout, ne respirant plus.
Non, je ne me trompais pas, j’avais devant moi ’Ameérique;
ces points noirs étaient les cimes des palmiers, dont les troncs
étaient estompés et comme effacés par la vapeur.

Terre! terre! Et voila que tous les hotes du navire, souf-
frants, ennuyés, fatigués, s’élancent sur le pont, réveil-
lés et intéressés cette fois, bien mieux que par un exercice
impromptu de sauvetage! Peu a peu, les palmiers devinrent
plus distincts ; mais pas de montagnes, pas de second plan:
rien que les arbres et le ciel. Une petite voile semblant sortir
des flots venait a nous, vent arriére. Une voile seule, et rien
pour indiquer ou était son point d’appui: aucun bateau. Nous
cherchions a comprendre.

— Ce sont des rengades, me dit un Marseillais qui habitait
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depuis vingt ans Buenos Aires. Vous allez voir comme c’est
solide, sans que cela paraisse.

Effectivement, ¢’était solide. Une demi-douzaine de poutres,
liées entre elles, formant une sorte de radeau, une espece de
banc et, au centre, un trou dans lequel était planté le mat,
voila tout. Avec ces embarcations on peut chavirer, c’est vrai,
mais on a toujours les pieds dans I’eau, souvent plus encore.

— Savez-vous, monsieur, que ces gaillards-1a, si on les payait
bien, seraient capables d’aller jusqu’a Lisbonne.

— Par exemple, répondis-je, cela me parait un peu fort.
Comment s’y prendraient-ils ?

— Eh! morbleu! rien de plus simple: en cotoyant!!!

Je n’en demandai pas davantage, j’étais convaincu.

Nous approchions de Pernambouc, et bientot nous jetames
I’ancre ; mais il était impossible de voir la ville, batie sur un
terrain plat. Une seule embarcation fut détachée et envoyée
a terre pour y porter des dépéches. Personne ne se souciait
de descendre dans ces charmantes embarcations du pays,
surtout en voyant la mer passer par-dessus les brisants.

De Pernambouc a Bahia, il ne se passa rien de nouveau;
des baleines, des oiseaux, des pailles-en-queue des tropiques,
et quelques poissons volants. A notre arrivée de nuit a Bahia,
il pleuvait a torrents. Un brouillard épais cachait une partie
de la ville. Je n’étais guere satisfait. Rien de ce que je voyais
ne ressemblait a ce que j’espérais voir au Brésil.

Nous abordames. A terre, pas de pittoresque ; des négres,
toujours des neégres, criant, se remuant, se poussant les uns
les autres. Point d’inattendu dans les costumes: des pan-
talons sales, des chemises sales, des pieds crottés, souvent
gros comme ceux des éléphants, pour cause d’éléphantiasis,
affreuse maladie! J’avais toujours entendu dire que pour voir
de belles négresses, il fallait aller a Bahia. J’en vis effective-
ment plusieurs qui n’étaient pas mal, mais tout cela grouil-
lait dans les rues étroites de la ville basse, ou les négociants
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frangais, anglais, portugais, juifs et catholiques vivaient dans
une atmosphere empestée. Je me hatai de sortir de cette
fourmiliére, en grimpant avec difficulté, comme a Lisbonne,
une grande rue conduisant dans la ville haute. La, en pas-
sant devant un jardin, je vis pour la premiére fois un oiseau-
mouche voltigeant sur un oranger. Je le regardai comme un
présage heureux: il me réconciliait avec moi-méme et mes
espérances; c’était lui qui le premier m’annoncait vraiment
le nouveau monde.
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IT

ENTREE
DANS LA BAIE DE RIO
A HOTEL AVEC LES CANCRELATS
CHEZ LE CONSUL DE FRANCE - S. M. EMPEREUR DU BRESIL
EXCURSION DANS LA MONTAGNE - INSTALLATION AU PALAIS
UN DEMENAGEMENT ET UNE VENTE D’ESCLAVES
UN MANNEQUIN DEMONIAQUE

Trois jours apres, le 5 mai, nous entrions dans la magni-
fique baie de Rio de Janeiro. Un négociant francgais, avec
lequel j’avais noué des rapports plus étroits qu’avec les autres,
me décrivait avec chaleur le panorama qui se déroulait devant
nous. Il admirait tout; j’étais plus lent a m’émouvoir. Nos
impressions ne pouvaient pas étre les mémes. Les souvenirs
qui me poursuivaient assombrissaient quelquefois a mes yeux
ce qui pour lui était rose. Marié a une femme charmante,
en possession d’une fortune qu’il devait a son travail, et qui
chaque jour ne faisait que s’accroitre, il allait retrouver sa
famille ; moi, au contraire, je quittais la mienne, et je ne pou-
vais encore me distraire de mes pensées ni par le travail auquel
j’€tais habitué, ni par la contemplation de ces merveilles, de
cet inconnu que j’étais venu chercher.

—Voila Botafogo, me dit-il; voila ’hdpital! Cette petite
montagne qui s’avance dans la mer, ou vous voyez ces mai-
sonnettes si jolies et toutes cachées par les arbres de toutes
sortes, c’est la Gloria. Ce groupe de maisons blanches et
roses, c’est le faubourg Saint-Germain de Rio; regardez aussi
ce grand aqueduc, et plus loin Sainte-Thérése, un endroit
fort sain! Allez loger 1a. On ne craint pas la fiévre jaune sur
cette hauteur. De ce cOté, sur ce rocher, dans la ville méme,
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c’est le Castel. C’est, comme vous pouvez le voir, le lieu ou
I’on place les signaux. Chaque navire est annoncé longtemps
avant qu’il soit entré dans le port.

Tous ces détails avaient pour moi de plus en plus d’inté-
rét; c¢’était bien autre chose qu’a Bahia. Aussi me laissai-je
gagner peu a peu par I’enthousiasme de mon compatriote. Il
me montrait avec orgueil les moindres détails, me les expli-
quant a mesure que nous passions a leur portée. On et dit
que tout cela était a lui, pour lui. Le soleil n’était d’or qu’a
Rio, I’air n’était embaumé qu’a Rio. Quant a ce dernier
avantage, j’avais bien pu concevoir quelques doutes; nous
approchions d’un quai ou I’on voyait une foule de négres
portant certains objets bizarres, au-dessus desquels des cen-
taines de goélands voltigeaient en tournoyant. Que voulaient
ces oiseaux ? Quel attrait avaient pour eux ces pauvres Noirs
et leurs fardeaux?

Mon guide cependant achevait mon instruction ; il m’avait
déja fait faire connaissance avec ce rocher, connu de tous les
navigateurs, qu’on a justement surnommeé le Pain de Sucre,
puis le Corcovado (le Bossu), d’ou I’on découvre le pays a une
grande distance. Comme je m’étonnais de voir a son som-
met une partie blanche qui pourtant ne pouvait pas étre de
la neige, il m’expliqua que, plusieurs accidents étant arriveés
a des voyageurs qui traversaient la une espece de crevasse,
le gouvernement y avait fait batir une muraille. Depuis ce
temps on n’y court plus aucun danger. Tous ceux qui font le
voyage du Brésil, tous ceux qui passent a Rio, vont au Corco-
vado, pour admirer la baie.

Enfin le bateau s’arréta. Il ne fallait pas songer a emporter
nos bagages; chacun fit un léger paquet de ce qui pouvait lui
étre indispensable pendant deux ou trois jours. Le reste devait
étre transporté a la douane. De tous cotés des embarcations
nous offraient leurs services. En débarquant, sur de grands
degrés de pierre, je faillis tomber a ’eau. De la on arrive dans
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la rue Direita, habitée en partie par des marchands portugais;
c’est dans cette rue que se trouvent la douane et la poste. Sur
les trottoirs étaient assises les plus belles négresses que j’aie
jamais vues; elles sont tellement grandes qu’on les prendrait
pour une race de géants. Ce qui me les gatait un peu, c’est
que plusieurs d’entre elles vendaient du gras-double qu’elles
tripotaient sans cesse. De la rue Direita on passe dans la
fameuse rue d’Ouvidor, qui me rappela notre rue Vivienne.
Toute la ville semble s’y donner rendez-vous; c’est la que
les dames viennent montrer leur toilette. Mais ce n’était pas
encore le moment d’étudier les moeurs du Brésil. Avant tout
il fallait songer a me loger. Je savais que le moins qu’il m’en
colterait serait vingt francs par jour. J’étais résigné.

Arrivé a I’hotel, j’y trouvai avec plaisir un repas passable,
mais, hélas! la seule chambre dont ’on pouvait disposer en
ma faveur n’avait pour fenétre qu’un petit jour de souffrance.
Il me fallait donc me contenter d’une espéce de cachot pour
me reposer d’un mois de fatigue. Au Brésil, manquer d’air,
c’est comme subir le supplice des plombs a Venise, c’est pire
que d’avoir a endurer le calme plat sous la ligne. Vers minuit,
pour échapper a la chaleur de mon matelas, je m’avisai de
me coucher sur un canapé en jonc; mais la, je me sentis
bientdt attaqué par des ennemis inconnus. J’avais déja eu
a me débattre avec les moustiques qui eussent bien suffi
pour me tenir éveillé. Cette fois, c¢’était bien autre chose,
et ces nouveaux assaillants devaient étre assez gros. Je vou-
lus savoir a qui j’avais affaire. La bougie allumée, une foule
d’individus a antennes longues d’un pouce, rapides comme
des étoiles filantes, disparurent comme par enchantement ; si
bien que mes recherches les plus minutieuses n’apportérent
aucun résultat. Mais a peine ma lumiére fut-elle éteinte que
le siége recommenca de plus belle. Pour le coup j’allumai
bien doucement ma bougie, et, me précipitant sous le lit,
j’écrasai sans pitié un des fuyards. Quelle ne fut pas mon
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horreur! C’était un cancrelat de la plus grosse espéce, un
vrai cancrelat, le plus affreux de mes souvenirs de voyage!
Un batiment de guerre, dans lequel j’avais vécu plus d’une
année avait apporté du Sénégal quelques individus de cette
espece, qui s’étaient multipliés de telle sorte que le navire en
avait été infesté. Bien des années s’étaient écoulées depuis
et, cependant, chaque fois que ce souvenir s’était présenté a
mon esprit, un frisson m’avait parcouru tout le corps. Et voila
qu’a Rio revenaient ces épreuves de frissonnante mémoire !
Le cancrelat allait de nouveau décolorer mon existence. Le
plus simple me parut étre de passer la nuit sur une chaise.
Jattendis le jour dans cette triste position, apres avoir illuminé
mon appartement avec toutes les matiéres inflammables qui
étaient 4 ma disposition.

Le lendemain de notre arrivée, j’allai faire une visite a
M. Taunay, consul de France. Il eut la bonté de me don-
ner une lettre d’introduction pour le majordome du palais,
M. Paul Barboza, que j’allai voir a Saint-Christophe, a une
lieue de Rio. M. Barboza fut fort gracieux pour moi et me
promit de me présenter a Sa Majesté ’empereur du Brésil,
aupres duquel j’avais de précieuses recommandations. Mais
il fallait attendre quelques jours, Sa Majesté habitant encore
Petropolis, résidence d’hiver — ce qui est la-bas I’époque des
plus grandes chaleurs.

En attendant, je parcourus la ville, revétu d’un costume
d’une blancheur de neige que j’avais acheté dans les maga-
sins de la Belle-Jardini¢re ; mais combien fut grande mon
humiliation quand je vis qu’on me regardait un peu comme
autrefois nous regardions a Paris un Arabe avec son burnous,
ou un Grec avec sa fustanelle! Dans la ville de Rio, la cou-
leur noire dominait partout. Les commis de magasin avec
leur balai portaient, dés sept heures du matin, d’élégantes
redingotes de drap. Le blanc n’existait nulle part dans ce
pays, ou les criminels seuls, m’avait-on dit, eussent dd étre
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condamnés a ce supplice de I’habit noir. Croyez donc et
suivez les conseils!

J’avais, on le devine, une idée fixe: celle de trouver un
logement ou je n’aurais pas a me battre avec les cancrelats.
Je passai d’abord sur une place ornée d’une fontaine magni-
fique et surtout bien originale ; jamais je n’ai vu une quantité
si prodigieuse de robinets! Une cinquantaine de negres et de
négresses, toujours criant, se démenant, gesticulant, y pou-
vaient emplir leurs cruches sans trop attendre. Je traversai
plusieurs rues et me trouvai au bord de la mer, précisément
a I’endroit ou j’avais vu tournoyer tant de goé¢lands. Un coup
d’ceil jeté en passant sur ce que portaient deux négres me fit
reconnaitre ce qui attirait ces oiseaux intelligents : sur le quai,
en face de la mer, s’élevait un vaste hopital...

En continuant de cétoyer la mer, je passai sous une ter-
rasse terminée a ses deux extrémités par des pavillons: c’est
le jardin public. Mais j’avais hate d’arriver en haut d’une
petite colline ou j’apercevais une église, de jolies maisons
et des arbres. Quel plus charmant endroit pour se loger?
des ombrages et la mer pour se baigner! Mais je cherchai
en vain; rien n’était a louer. Apres la Gloria (c’est le nom
de cette colline), je visitai le quartier du Catete, ou demeure
toute I’aristocratie de noblesse et d’argent, le faubourg Saint-
Germain et la Chaussée-d’Antin de Rio réunis. Ce n’était
point encore la que j’avais chance de me loger. De 1a, j’allai
a Botafogo, sur le bord de mer, et j’y admirai de fort belles
habitations, entre autres celle de M. d’Abrantes, qui est, dit-
on, un généreux protecteur des arts; mais la comme ailleurs il
n’y avait a espérer pour moi ni appartement ni chambre. En
définitive, je compris que je devais renoncer a mes illusions.
Dr’ailleurs, il m’eqt fallu acheter des meubles, louer un négre
et une négresse: le mieux était de demander modestement
au seigneur et maitre de mon hotel une chambre a fenétre.

Déja mon oisiveté me pesait, et je méditais de faire sans
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plus de retard le voyage de Petropolis, quand on m’annonga
que Sa Majesté empereur arrivait le soir méme a Rio. Le
jour suivant, dés le matin, je me rendis au palais de Saint-
Christophe et, vers onze heures, M. Barboza me condui-
sit dans une galerie a ’architecture tres simple. Comme on
m’avait assuré que j’aurais a subir toutes les cérémonies de
Iétiquette la plus minutieuse, je cherchais de tous cotés la
personne qui m’introduirait : mais du fond de la galerie je vis
sortir et s’avancer vers moi I’empereur lui-méme, qui d’un air
fort gracieux regut les lettres que je lui présentai. Sa Majesté
eut la bonté de causer avec moi assez longtemps, et je fus
frappé de l’instruction profonde qu’il montra pendant cette
audience. Il me parut, par exemple, plus au courant de ce
qui se passe en Laponie, en Norvege, au Spitzberg, que les
gens de ces pays mémes. Sa Majesté exprima le désir de voir
quelques esquisses que j’avais apportées au Brésil, et insista
pour me faire accepter un logement dans le palais qu’il avait
en ville. Il donna I’ordre de m’y conduire et de me laisser
choisir appartement qui me conviendrait.

En sortant, je m’empressai d’aller a la douane d’ou, a
grand-peine, je tirai mes bagages et mes malles.

Au jour convenu, ’empereur vint me visiter. La chaleur
m’avait a moitié endormi; je me réveillai en sursaut, croyant
entendre en réve des pas précipités; c’étaient ceux de Sa
Majesté. Sa bienveillance me fit oublier mes petites mésa-
ventures...

Les jours suivants, je continuai a visiter la ville. Cependant,
je ne pouvais passer plus longtemps ma vie a courir les rues.
En attendant divers renseignements que je ne trouvais pas, je
me décidai a sortir de Rio, pour aller faire quelques études de
paysage dans une montagne nommeée Tijuca, a quelques lieues
de la ville. Pour s’y rendre, on se fait transporter d’abord en
omnibus, puis on prend des mules au bas de la montagne.
On me conseilla de louer un négre, qui porterait ma malle

32

pelerin_de_lenfer_vert_RP2019.indd 32 28/11/2018 11:11



de son cOté, sans que j’eusse a m’en occuper autrement. Les
negres font a Rio ’office de nos commissionnaires; ils appar-
tiennent a des maitres qui les louent. Malgré cette assurance,
je n’étais pas trop disposé a laisser partir ma malle a ’aven-
ture, et je résolus de la suivre a pied jusqu’a ’endroit ou je
trouverais les mules. Toutes les personnes a qui je fis part de
mon intention se récrierent a ’envi. Il fallait que je fusse fou.
Je n’arriverais pas vivant. Il est bon de dire que le climat de
Rio rend les Européens tout aussi paresseux que les gens du
Sud. Peu apres leur arrivée au Brésil, vaincus par le soleil, ils
s’affaiblissent, ne marchent plus ou attendent la nuit pour
se hasarder a une petite promenade. Aussi ma détermina-
tion de faire un trajet de quelques kilométres au milieu de
la journée paraissait-elle un acte de témérité inqualifiable;
ce qui n’empécha pas que, vers onze heures, nous partimes
bravement, mon neégre et moi. Ma malle était pesante et, au
bout d’une demi-heure, le pauvre diable ressemblait a une
statue de bronze, tant sa peau était devenue luisante sous la
sueur qui ’inondait de tous c6tés. Quant a moi, abrité sous
mon parasol, je le suivais non sans fatigue, trouvant a chaque
pas que je pouvais bien avoir eu tort, car cette marche forcée,
par un soleil auquel je n’étais pas encore accoutumé, com-
mengcait a me donner le vertige. Nous fimes ainsi plusieurs
lieues ; puis nous montames une cote tellement rapide que,
tout a fait convaincu, je pris sérieusement le parti de cou-
cher a un hotel qui se trouve fort a propos au bout de cette
premicere partie de la route.

Le lendemain matin, je payai mon negre deux mille ress
— un peu moins de six francs — et, aprées avoir diné moitié
a ’anglaise, moitié a la brésilienne, je montai, seul, libre,
heureux de pouvoir, pour la premiére fois, courir jusqu’a la
nuit, admirant tout, et respirant a ’aise un air frais, presque
froid, dont j’étais privé depuis longtemps. Le jour suivant
j’hésitais encore sur ce que je devais peindre et étais en train
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de préparer mes matériaux, quand plusieurs de mes com-
pagnons de voyage arrivérent, montés sur des mules, pour
passer le dimanche avec moi. Ils étaient tous gais et dispos:
plus prudents que je ne ’avais été, ils avaient pris ’omnibus
et n’avaient pas gravi a pied la montagne. J’enfourchai, a leur
exemple, une mule, et nous descendimes tous gaiement pour
aller a «la grande cascade». Dés le début de cette excursion,
je commencgai a avoir un avant-gout de ce dont je devais jouir
plus tard. De tous cotés, j’apercevais des plantations de café;
devant chaque habitation s’étendait un grand terrain plat,
ressemblant a nos aires a battre le blé. Derriére d’immenses
rochers tout unis et de couleur violette, j’entendais le bruit du
torrent, caché par la végétation luxuriante a travers laquelle
nous cheminions. Une heure aprés notre départ, nous nous
arrétdmes dans une baraque ou ’on trouve de tout, excepté
ce dont on a besoin. Laissant la nos montures, nous nous
engageames dans les sentiers tout envahis par les herbes qui
serpentaient parmi les bananiers et les caféiers ; bient6t nous
étions en face de la cascade.

Un énorme rocher sans végétation, supporté seulement
par une pierre qui laisse voir le vide au-dessous, surplombe
la cascade sur sa gauche, comme pour lui servir de repous-
soir. L’eau, apres avoir glissé de saillie en saillie, semble se
reposer un instant sur une partie plate ou se forment de petits
bassins dans lesquels on peut se baigner sans crainte; puis
elle rencontre une pente unique et glisse d’une trés grande
hauteur, en passant dans le voisinage de plusieurs habitations,
pour porter ses eaux a la mer. Tout en cheminant, j’avisai un
délicieux petit coin tapissé de plantes bien fraiches, arrosé
d’une eau pure et couvert d’ombre. C’était un charmant
sujet d’étude: j’en pris note. Le soir, mes compagnons me
quittérent et je retournai a mon hotel de la montagne, ravi
a la pensée qu’en attendant les foréts vierges j’allais avoir
de quoi m’occuper fort agréablement pour une quinzaine
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de jours, car ce qui m’entourait avait tout au moins le mérite
de la nouveauté.

Le soir méme, je me fis donner des vivres pour mon déjeu-
ner et, a six heures du matin, j’endossai le havresac. La course
était longue ; j’arrivai harassé. Je pris un bain qui me fit beau-
coup de bien. Pendant toute la journée je peignis, bien abrité
par de grands arbres et bercé par le bruit de la cascade. Je
vivais enfin ! J’étais redevenu peintre ! J’avais sous les yeux une
nature splendide! Pour la premiére fois depuis mon départ,
j’étais pleinement heureux. Pour la premiére fois aussi, je
fis connaissance avec les fourmis, qui mangérent une partie
de mon déjeuner pendant que je travaillais. Malgré ce petit
inconvénient, quelle bonne journée! Je me promis, bien sir,
de recommencer le lendemain. Mais ’homme propose...
comme on dit.

Ma séance terminée, je pris mon sac et mon parapluie.
La montée me parut bien longue. De temps en temps, des
esclaves que je rencontrais n’avaient pas assez de leurs gros
yeux pour me regarder. Ce qu’ils voyaient leur paraissait si
énorme! Un homme libre, un docteur peut-étre — car au
Brésil chaque profession a son docteur —, un Blanc qui pliait
sous un fardeau! Ce fut bien autre chose quand j’arrivai a
la porte de I’hotel ; une foule bizarre entourait un cheval
monté par un courrier doré sur tranche, et ce courrier était
la pour moi! Qu’on juge du contraste! Un courrier du palais
impérial, d’une part, un portefaix, de ’autre. On parlera
longtemps dans la montagne de cette aventure inexplicable.
Enfin, comme aprés tout la missive était bien adressée a moi,
Biard, chevalier de la LLégion d’honneur, et que ce méme nom
figurait sur le livre des voyageurs, il fallait bien reconnaitre
que j’avais le droit de décacheter ma lettre. On m’annoncait
que Sa Majesté ’'impératrice désirait que je fisse son portrait
en pied et en grand costume, ainsi que ceux de Leurs Altesses
impériales les princesses Isabelle et Léopoldine. Adieu donc
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a la cascade et a cette douce vie d’études que j’avais tant
désirée et que j’allais quitter, hélas! pour trop longtemps.

Je revins a Rio et, le plus tot qu’il me fut possible, je com-
mengai les portraits de I'impératrice et des deux princesses.
Tous les jours, j’allais a Saint-Christophe, a une lieue de
la capitale; les séances avaient lieu dans la bibliothéque
de ’empereur. La tenue de rigueur était I’habit noir. Comme
il m’était difficile de trouver des ouvriers qui comprissent ce
dont j’avais besoin, j’étais obligé de tendre mes toiles moi-
méme, en costume de cérémonie, apres avoir eu bien de la
peine a expliquer comment se font les chassis; car, ne sachant
pas le portugais, il me fallait donner mes indications par
interpréte, ce qui me génait a chaque instant. Le plus ordi-
nairement, je venais de Rio a pied;j’étudiais le portugais en
chemin; je me reposais ¢a et 1a, faisais des croquis. Je reve-
nais de méme, toujours lisant ou dessinant.

Dans le palais de la ville ou je m’étais installé, je jouissais
d’une liberté entiére. Pour m’éviter ’ennui de passer dans les
cours ou se trouvaient les factionnaires, on m’avait donné une
clef qui ouvrait une porte du coté de la rue de la Miséricorde.
Cette clef fut pour moi a premiére vue ’objet de deux senti-
ments bien opposés: du plaisir, a I'idée de pouvoir entrer et
sortir a toute heure sans controle, de la stupéfaction en voyant
la longueur de cet instrument vraiment prodigieux! Aucune
de mes poches n’était capable de le contenir, cependant je
I’acceptai avec gratitude, me réservant i perto de faire faire
des allonges a chacun de mes pans d’habit, projet que je mis a
exécution sur-le-champ. Mais je ne puis dissimuler que parfois
I’habitude me faisait oublier cette clef, a laquelle était liée mon
existence: alors, s’il m’arrivait de m’asseoir, on me voyait me
relever avec la vivacité d’'un homme qui vient de marcher sur
un serpent. Puis, je m’habituai peu a peu a mon cauchemar.

Aux moments de liberté que me laissaient mes travaux,
j’achevai d’étudier la ville. J’allais tous les jours au marché.
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C’est la que I’on juge le mieux les habitudes du peuple.
Chaque matin des embarcations, venant des iles voisines,
apportent des provisions d’oranges, de bananes, du bois,
des poissons; c’est un spectacle étrange ou 1’on ne voit que
négres qui se culbutent, crient, appellent, rient ou pleurent,
et comme ces barques ne peuvent approcher du quai, a cause
d’un talus en pierre qui descend en pente vers la mer, d’autres
négres, armés de paniers ronds, se précipitent au-devant, se
jettent a I’eau, et quelquefois font la chaine pour arriver plus
tot. Quand la marée est haute, le sabbat ordinaire augmente::
on se pousse, on s’ahurit, on tombe a ’eau, on gate la mar-
chandise, et les coups de baton récompensent les maladroits.
Plus loin, des négresses, abritées sous des baraques faites a
la hate, distribuent aux uns le café, aux autres des écuelles
pleines de carne secca et de fejjoens ', nourriture habituelle des
gens de couleur, et bien souvent aussi des classes plus élevées.
Sur le quai se promenent les revendeurs, attendant et guettant
de loin les objets qu’ils veulent acheter. Ce qui m’intéressait
par-dessus tout, c’étaient des brochettes d’oiseaux de toutes
les couleurs. J’aurais voulu les acheter tous, mais I’art de les
conserver, que j’ai acquis par la suite, me manquait alors.

En face de ce quai si animé se trouve le marché intérieur, ou
I’on vend des paillassons, des nattes, des calebasses, et géné-
ralement des ustensiles de ménage. LLa se vendent aussi et se
découpent d’énormes poissons, 1a enfin sont les marchands
d’oiseaux et de singes. Je m’étonnais toujours de voir combien
on s’empressait peu d’acheter ces oiseaux d’une richesse et
d’une variété de couleurs si admirables. Si dans les rues on
voit accrochée a une fenétre une petite cage en jonc, on est
str que c’est un serin ou un chardonneret qu’elle renferme.
Il en est de méme des fleurs; on ne rencontre presque pas
de fleurs tropicales a Rio; des roses toujours.

1. Haricots.
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