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Auguste Biard (1798-1882) est né à Lyon où il s’est formé à la 
peinture. De retour d’Orient il s’installe à Paris où il connaît un 
certain succès à la cour du roi Louis-Philippe. Sa femme, la belle 
Léonie d’Aunet avec qui il voyage beaucoup, devient la coqueluche 
du Tout-Paris et la maîtresse de Victor Hugo. Le couple se sépare et 
Auguste Biard repart alors au Brésil notamment d’où il rapportera 
ce récit plein d’esprit et d’humour. 
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11

I

UNE DÉCISION EXTRAVAGANTE  

LES ADIEUX DOULOUREUX – EMBARQUEMENT  

SUR LE TYNE – UN PRINCE MYSTÉRIEUX – LISBONNE  

MADÈRE – TÉNÉRIFFE – LE CAP-VERT 

– ARRIVÉE À PERNAMBOUC

– Mon cher ami, dites-moi donc, je vous prie, d’où vous 
vient cette idée d’aller au Brésil. C’est un pays très malsain. 
La fièvre jaune y est en permanence, et l’on assure qu’il y a 
là-bas des serpents très venimeux qui font mourir les gens 
en quelques minutes.

– N’allez pas au Brésil, me disait un autre. Qui va au Bré-
sil ? On ne va pas au Brésil à moins d’être nommé empereur 
du Brésil. Êtes-vous nommé empereur du Brésil ?

– Comme cela se trouve bien ! s’écria un jour mon bot-
tier. Quel bonheur que vous alliez au Brésil ! Vous pouvez 
me rendre un service. Figurez-vous qu’un monsieur qui se 
disait marquis est venu me faire une commande mais, lorsque 
quelques jours après je lui ai envoyé sa note, il était parti pour 
son pays, dans un endroit qu’on appelle Bourbon.

Je promis à mon bottier de faire tous mes efforts pour 
obtenir de son marquis, mon futur voisin de quelque mille 
lieues, la somme qui lui était due, ou tout au moins un fort 
acompte. Par reconnaissance mon homme me servit encore 
plus mal que d’habitude.

Je n’en finirais pas, si je voulais chercher dans mes sou-
venirs toutes les questions, toutes les demandes de service 
qui me pleuvaient dessus de toutes parts, ainsi que tous les 
conseils que l’on me prodigua, les mises en garde contre mille 
et mille accidents, dont je serais inévitablement la victime, 
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si je ne faisais à la lettre ce qu’on me prescrivait. D’abord je 
devais mettre toujours de la flanelle, et porter sans cesse des 
habits blancs, à cause du soleil. Il fallait me défendre comme 
d’une ennemie mortelle de la toile, fût-ce de la batiste, mais 
en revanche il m’était permis d’user à mon aise de chemises 
et de bas en coton. Il est probable qu’on me conseilla aussi 
le bonnet de la même étoffe, mais je ne l’affirmerais pas. Je 
ne devais pas oublier non plus d’emporter une cargaison de 
poudre contre les punaises, parce qu’à bord il y en a toujours. 
J’ai suivi cet avis amical, mais je n’ai jamais vu sur le navire 
une seule de ces vilaines petites bêtes. On me recommanda 
encore de me procurer, s’il était possible, une cabine à bâbord, 
parce que, en allant en Amérique, je pourrais ouvrir ma petite 
fenêtre pour profiter de la fraîcheur des vents alizés. Or, j’ai fait 
des bassesses pour jouir de cet inappréciable avantage, mais le 
vent a toujours été si fort qu’on n’a pu ouvrir pendant la tra-
versée que les fenêtres opposées, et j’étouffais dans ma cabine. 
J’avais mis tout le magasin de la Belle-Jardinière à contribution. 
Ce qu’il y avait de plus sombre dans les nuances fut repoussé 
impitoyablement par la personne qui m’accompagnait : elle 
ne voulut choisir pour moi que les nuances les plus tendres ; 
bien à propos, car au Brésil tout le monde s’habille en noir, 
non seulement pour aller en soirée, mais au milieu même de 
la journée, quand le soleil tombe à plomb sur les têtes.

Voilà ce que furent quelques-uns des agréments du départ. 
Depuis que je suis de retour, c’est autre chose :

– Vous avez dû avoir bien chaud ! Ah ! comme vous avez 
dû souffrir de la chaleur ! On dit que vous avez vécu avec les 
sauvages. Sont-ils méchants ? Vous devez avoir rapporté de 
bien jolies choses. Est-il vrai que vous avez été aussi dans 
l’Amérique du Nord, au Canada, à Niagara ? Alors vous avez 
vu Blondin 1 ? Existe-t-il réellement ou est-ce un canard ?

1. Jean-François Gravelet, dit Blondin (1824-1897). Funambule 
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J’avais prévu que je serais assiégé de questions. Je n’avais 
pas oublié qu’au retour de mon voyage au pôle Nord on 
m’avait demandé pendant plus de deux ans si j’avais eu très 
froid. Par prudence j’avais donc rapporté de New York un 
verre stéréoscopique qui représente Blondin sur sa corde. 
Dès qu’on prononce le nom de cet homme, je tire aussitôt 
ce témoignage presque vivant d’une pose qu’il affectionne, 
et cela m’évite une explication. Hélas ! pour l’article des sau-
vages, ce n’est pas aussi facile, et je ne puis emporter avec 
moi à travers tout Paris les portraits de mes compagnons de 
la forêt vierge et de tant d’autres, que j’ai représentés avec 
la fidélité la plus scrupuleuse, mais non sans quelque diffi-
culté, je l’avoue.

Je m’aperçois, du reste, qu’après avoir parlé des questions 
qu’on m’avait faites avant mon voyage je n’ai rien dit de mes 
réponses. Pour en finir une bonne fois pour toutes, même avec 
ceux qui ne m’ont jamais interrogé, je reviens un moment sur 
ce point, tout en déplorant la mauvaise habitude que j’ai de 
quitter souvent un sujet pour passer à un autre sans néces-
sité apparente. Le lecteur devra s’y faire et me pardonner.

Deux causes bien différentes m’avaient engagé à partir 
en Amérique.

Depuis bien des années j’habitais le n° 8 de la place Ven-
dôme ; j’y jouissais d’un logement que je croyais ne devoir 
jamais quitter ; toute ma vie d’artiste s’était passée là. À cha-
cun de mes voyages, des objets nouveaux étaient venus aug-
menter mon petit musée et, comme l’amour-propre se glisse 
partout, j’étais fier quand on disait que j’avais le plus bel 
atelier de Paris, ou tout au moins le plus curieux. Comment 
aurais-je pu prévoir qu’un jour viendrait où l’on détruirait 
d’une parole tout cet édifice construit avec tant de peine et 

français qui réussit la première traversée sur corde au-dessus des chutes 
du Niagara.
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de soins ! J’ignorais ce que déménager voulait dire, et je ne 
pouvais surmonter la tristesse qui me suivait partout depuis 
que j’étais menacé de ce désastre.

Une autre cause, qu’on pourra bien juger très futile me 
décida tout à coup à partir pour le Brésil, en offrant à mon 
imagination le but précis que je n’avais pas encore trouvé.

Je dînais un jour avec ma fille chez un de mes amis. Le 
hasard me plaça près d’un général belge qui habitait Bahia 
depuis quelques années. Nous causâmes des merveilles qu’on 
trouve à chaque pas dans ce pays de féeries.

– Pourquoi ne viendriez-vous pas passer quelques mois au 
Brésil ? me dit-il. Cette excursion vous retremperait, et vous 
ferait oublier vos ennuis.

L’idée me plut ; ce voyage convenait à mes goûts ; je pris 
ma résolution sur-le-champ.

En reconduisant ma fille à son pensionnat, je lui fis part 
de la conversation que je venais d’avoir avec le général et, 
souriant de mon mieux, je lui dis :

– Eh bien, si j’allais là-bas passer un mois ou deux, je 
reviendrais pour les vacances, ce serait comme si j’étais à la 
campagne, puisque je ne te vois pas souvent l’été !

Dès le lendemain, j’arrangeai nos petites affaires et, puisque 
je devais être forcé de quitter mon logement en 1859, il me 
parut très simple de m’en aller dès 1858. On parle souvent 
du courage qu’il faut pour entreprendre les voyages au long 
cours. On énumère les dangers, les privations de toutes sortes 
qu’on y rencontre à chaque pas. Oui certes, il faut du cou-
rage, mais ce n’est pas celui que l’on suppose. L’instinct de 
conservation donne la force nécessaire pour braver les périls ; 
l’habitude émousse tout ; on s’accoutume à vivre dans les 
lieux les plus sauvages et les plus malsains. On ne pense ni à 
la peste, ni à la fièvre jaune, ni aux lions, ni aux ours blancs, 
quand on a passé quelques mois dans leur voisinage ; c’est 
ce que j’ai pu constater depuis longtemps. Mais les angoisses 
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du départ ! Voilà ce qu’il est le plus difficile de braver ! Je me 
souviens de la journée passée avec ma fille, des contes dont je 
l’entretenais pour lui faire accepter l’idée de mon absence. Sur 
le point de la quitter, il fallait bien lui cacher ce que j’éprou-
vais. J’osais à peine la regarder. Je lui faisais sur l’Amérique 
du Sud un cours de géographie tout à fait fantaisiste. Je lui 
disais bien gaiement que, d’abord, il n’y avait pas plus de 
tigres ni de serpents au Brésil qu’au Jardin des Plantes. Et 
Dieu savait les merveilleuses choses que j’allais lui rapporter ! 
Pour la rassurer et chasser la tristesse, je plaisantais, redeve-
nais enfant. Mais quand je me retrouvai seul, bien seul, au 
milieu de Paris, ce fut alors qu’il me fallut de l’héroïsme pour 
ne pas revenir sur mes pas. Le souvenir de cette journée où 
j’affectai la légèreté et l’insouciance, quand j’avais le cœur 
brisé, est de tous, on peut me croire, le plus amer.

Quelques affaires m’appelaient à Londres. Je fis transporter 
mes bagages au Havre et de là à Southampton.

Le 9 avril 1858, je m’embarquai sur le bateau à vapeur 
anglais le Tyne. Je partageais la cabine 21, à bâbord, avec un 
brave professeur nommé Trinain. Nos deux ou trois premiers 
jours furent employés à nous installer, à nous observer les 
uns les autres. Presque tous les passagers étaient français, 
anglais, portugais ou brésiliens. Cependant le bruit vint à se 
répandre qu’un prince allemand était à bord. Il allait, disait-
on, à Lisbonne, pour y épouser la princesse du Portugal. Rien 
en apparence n’indiquait la présence à bord d’un si haut 
personnage. On se communiquait mutuellement les conjec-
tures les plus burlesques, les suppositions les plus étranges 
à propos de ce mystère. Naturellement un prince devait se 
distinguer par sa fierté ; il devait éviter d’être en contact avec 
le vulgaire. Peu à peu tous les regards se tournèrent vers un 
individu qui, depuis notre arrivée sur le navire, avait fait déjà 
bien des pas en long et en large sans jamais parler à personne. 
Je ne savais trop qu’en dire, quoiqu’il m’eût été désagréable 
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d’apprendre que ce long et ridicule personnage fût le futur 
époux de quelque belle infante. On reconnut bientôt que le 
prince supposé était en réalité un petit diplomate anglais, 
allant je ne sais où prendre possession d’un poste quelconque. 
Le besoin de savoir à quoi s’en tenir était si pressant qu’on 
alla ensuite jusqu’à soupçonner de ce glorieux incognito un 
individu qui avait coutume, après avoir dîné lestement, de 
quitter subitement la table, sans bruit, et ne reparaissait plus 
de la journée. Or, ce pauvre diable, loin d’être prince, était, 
selon ce que j’appris de son compagnon de cabine, un autre 
Anglais qui, ayant entendu dire qu’il y avait des diamants au 
Brésil, s’était débarrassé de tout ce qu’il possédait pour payer 
son passage et aller à la recherche de pierres précieuses. Il 
n’avait presque pas de linge et, sauf au moment des repas, 
il restait couché afin d’économiser le peu qu’il possédait. 
Cependant le sujet véritable de la curiosité universelle était 
bien parmi nous ; vivant comme tout le monde, conversant 
avec quelques amis, lesquels n’étaient autres que ses aides de 
camp ou des officiers de sa suite. Notre capitaine vint lever 
tous les doutes en faisant installer pour lui une petite cabane 
numérotée qu’on plaça près du grand mât, afin qu’il pût jouir 
du spectacle de la mer à son aise, sans être exposé au grand 
air, toujours très vif. Mais on se garda bien de prévenir Son 
Altesse que son nouveau logement avait été construit dans 
le cours du voyage précédent pour abriter de pauvres gens 
atteints de cette terrible fièvre jaune qui alors préoccupait 
tout le monde.

Certains des passagers jouaient sans cesse, s’injuriaient et 
semblaient prêts à chaque instant à se prendre aux cheveux. 
D’autres ôtaient leurs souliers ou leurs pantoufles pour se 
reposer plus commodément sur les bancs. D’autres encore, 
à table, emplissaient leur assiette de tout ce qui était à leur 
portée, arrachaient les plats des mains des domestiques, dévo-
rant tout avec une avidité de cannibales, sans égard pour 
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les personnes placées près d’eux. Enfin, dans tous les coins, 
couchés autour de la cheminée, à l’avant sur des cordages, 
souvent sur le pont, un certain nombre d’individus se fai-
saient remarquer par leur somnolence continuelle. C’étaient 
de pauvres colons allemands qui, sur la foi de promesses 
qu’on voit rarement se réaliser, allaient tenter fortune dans 
le nouveau monde.

Le 13, notre vapeur entrait dans le Tage, que je ne vis pas : 
il faisait nuit. Nous mouillâmes de très bonne heure devant 
Lisbonne.

En revenant à bord, après l’escale, j’étais de fort mauvaise 
humeur et, tandis que l’on redescendait le Tage, je me retirai 
dans ma cabine, sans souci de la célèbre romance, boudant 
tout le monde, le passé, le présent et surtout mon bottier. 
M’avait-il fait des chaussures si étroites pour me forcer à 
penser à lui et à son débiteur ?

Cependant le bateau avançait avec rapidité. Les vents alizés 
soufflaient toujours un peu trop fort, ma fenêtre ne s’ouvrait 
pas, et je maudissais celui ou celle qui m’avait donné le conseil 
de me caser à bâbord ; de l’autre côté du navire, on jouis-
sait de l’air et de la lumière qui m’étaient refusés. Vers le 
soir seulement, je quittai mon réduit et montai sur le pont, 
précisément au même instant qu’une troupe de musiciens 
allemands. Distraction inattendue !

Chacun des concertants prit sa place en silence et par rang 
de taille ; puis, à un signal donné par le chef d’orchestre, vingt 
instruments formidables ébranlèrent le navire depuis la quille 
jusqu’aux barres de perroquet. Par une bizarrerie que j’ai 
souvent remarquée, et de même que maintes petites femmes 
aiment les tambours-majors et vice versa, les musiciens affec-
tionnent presque toujours les instruments en désaccord avec 
leur taille. Une petite clarinette échappait aux regards sous les 
doigts énormes d’un honnête et colossal Allemand, tandis que 
son fils, âgé de dix ans à peine, soufflait avec effort dans un 
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trombone plus grand que lui. Par la suite, ce concert se renou-
vela souvent. Le premier jour, on se contenta d’écouter mais, 
le lendemain, deux aimables messieurs valsèrent ensemble, 
puis deux autres les imitèrent. Ensuite, on se hasarda à faire 
des invitations aux dames, dont les pieds battaient la mesure ; 
enfin, un bal, digne pendant de la musique, fut improvisé, et 
tout se passa très bien, si l’on excepte quelques petits acci-
dents occasionnés par le roulis. Un abîme cependant était 
sous nos pas, mais qui songe à cela quand on danse ! À partir 
de ce moment, la familiarité entre les passagers devint plus 
grande, et grâce à ces bons Allemands, on vit des intimités 
éclore en un jour comme les plantes en serre chaude.

Le 14, nous avions aperçu Porto Santo. Le 15, nous arri-
vâmes devant Madère. C’était un des lieux que je désirais le 
plus visiter. Malheureusement, nous avions si peu de temps 
à rester au mouillage que nous pûmes à peine nous faire une 
faible idée de la ville et de ses habitants. L’embarcation que 
plusieurs passagers et moi avions louée avait été conduite, 
je ne sais si c’est maladresse ou habitude, au milieu d’une 
plage couverte de galets. On n’osait pas encore sauter, car la 
mer déferlait de telle sorte qu’il y avait risque d’être pris par 
les lames qui se succédaient avec une grande rapidité. Nos 
canotiers eurent l’heureuse idée d’atteler deux bœufs à notre 
embarcation, si bien qu’à mi-chemin nous tombâmes les uns 
sur les autres comme des capucins de cartes, ce qui fit beau-
coup rire une foule de drôles déguenillés, qui probablement 
s’attendaient à ce réjouissant spectacle, et au milieu desquels 
il nous fallut passer mouillés jusqu’aux os, et par conséquent 
de fort mauvaise humeur. Heureusement une autre troupe 
vint faire diversion en nous amenant des chevaux tout sellés et 
tout bridés. Chacun de nous en prit un. Nous allâmes visiter 
une église dont j’ai oublié le nom. En route, disait-on, nous 
aurions une vue magnifique ; mais nous passâmes entre des 
murs de jardins, tout chargés de plantes grimpantes, dont 
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les fleurs retombaient jusqu’à terre. Pour ma part, je fis un 
bouquet digne d’un marié de village.

Madère est un jardin. Tous les fruits d’Europe, ceux des 
tropiques, y viennent à merveille. On y jouit de la température 
la plus saine du monde : les médecins y envoient les malades 
dont on n’espère plus la guérison. Les Anglais y possèdent 
les plus belles habitations : voilà ce que j’ai appris et vu en 
courant. Je cherchais de tous côtés les fameuses vignes : elles 
avaient été arrachées, pour faire place à des cannes à sucre. Il 
paraît cependant qu’on a respecté les ceps de vigne qui sont 
de l’autre côté de la montagne, à l’est.

Le 17, nous étions mouillés à Ténériffe. Je n’allai pas à 
terre : on ne nous accordait que deux heures pour aller et 
revenir ; je dessinai le pic que l’on voit à une grande distance. 
Le sommet paraît noir. Le reste est couvert de neige ; plus 
bas, les brouillards empêchaient de voir l’aspect du pays.

Le 19, nous étions en vue du Cap-Vert. Quelques heures 
après, nous jetâmes l’ancre à Saint-Vincent, dont l’aspect 
désolé, sans végétation, me frappa d’autant plus que nous 
venions de Madère. En parcourant l’île, je ne rencontrai que 
quelques arbres rachitiques, ressemblant à des genévriers. Des 
enfants tout nus me suivaient à distance. J’avais soif sous ce 
soleil ardent. M’étant approché d’une petite citerne, j’allais 
solliciter de la générosité de deux vieilles négresses un peu 
d’eau qu’elles tiraient à grand-peine dans leurs cruches, mais 
la couleur rougeâtre du liquide me fit oublier ma soif. Sur 
la place, dont un détritus de coquillages remplace le sable, 
un petit obélisque a été élevé à la mémoire d’une femme 
par son mari, capitaine d’un navire naufragé dont on voit 
les débris épars.

De Saint-Vincent à Pernambouc, le trajet est long. Il fallut 
traverser tout de bon l’Atlantique en ne touchant nulle part. 
L’ennui ne tarda pas à se faire sentir. La chaleur devenait 
étouffante ; nous allions entrer dans cette région appelée par 
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les marins le Pot-au-Noir et où des grains violents viennent 
parfois brutalement remplacer le calme. La chaleur énerve 
et amoindrit tout ; on entendait de tous côtés sur le navire 
de longs et sonores bâillements. Le bal n’avait plus d’attraits. 
Quand paraissait une baleine, quelques curieux se levaient 
avec effort, regardaient sans voir, et se replongeaient bien 
vite dans leur taciturnité. Un jour cependant, un banc de 
poissons volants vint s’abattre sur le pont. On s’anima en 
leur faveur ; on les mit dans de la saumure et, après cette 
première et indispensable précaution, des matelots experts 
en ce genre d’opération les étendirent sur de petites plan-
chettes, puis, à l’aide d’épingles, ouvrirent leurs nageoires, 
qui leur servaient d’ailes, et étalèrent à tous les regards cet 
appareil curieux. Ce fut un enthousiasme général, mais hélas 
passager ! Le découragement semblait s’être emparé de tout 
le monde ; seule une secousse pouvait nous tirer de l’espèce 
de léthargie dans laquelle nous nous trouvions. Tout à coup, 
à un signal donné, l’équipage entier parut sur le pont ; des 
matelots se précipitèrent dans les embarcations accrochées 
au portemanteau de l’arrière, larguant les amarres ; on mit à 
la mer les canots, la chaloupe, jusqu’à la plus petite embar-
cation ; les rames furent placées le long des bancs ; d’autres 
matelots coururent au sac qui contenait les lettres, le por-
tèrent près du grand canot, prêt à être embarqué le premier. 
Que se passait-il donc ? Étions-nous arrivés ? Loin de là ! Des 
matelots amenaient des pompes. Était-ce un sinistre ? Le feu 
était-il au navire ? Non, grâce au ciel ; il ne s’agissait que d’un 
simulacre d’exercice, en prévision de quelque incendie pos-
sible. Chacun de nous respira, mais l’alarme avait été chaude !

Le 29, à huit heures et demie du soir, nous passâmes la 
ligne ; divers mouvements inusités dans la journée m’avaient 
fait penser qu’on nous préparait quelque mystification peu 
agréable. Il n’en fut rien. On se contenta de faire une petite 
cotisation, et l’on but du champagne à la santé du capitaine.
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1er mai. Le lever du soleil était magnifique. Le ciel, comme 
je l’avais déjà plusieurs fois remarqué, présentait un aspect 
extraordinaire. Je ne m’étais presque pas couché afin de suivre 
les effets des nuages, qui ne ressemblent pas à ce qu’on voit ail-
leurs. Souvent, au milieu d’un ciel très pur, paraît un immense 
nuage opaque, presque noir. Ce fut au-dessus d’un de ces 
nuages effrayants que m’apparut pour la première fois la 
constellation de la Croix du Sud, qui n’est visible que dans 
l’hémisphère austral. L’étoile Polaire avait disparu depuis 
quelques jours. Plusieurs d’entre nous ne devaient plus la 
revoir. Cette pensée m’avait attristé pendant toute la nuit. 
En voyant ces étoiles nouvelles, je sentais plus vivement la 
distance qui me séparait de ceux que j’avais laissés là-bas, 
et je me promettais bien de ne pas tarder à les rejoindre. Au 
milieu de ces réflexions et de ces projets de retour, comme je 
regardais fixement à l’horizon, je crus voir se former un nou-
veau nuage qui s’apprêtait à remplacer celui qui venait de tra-
verser l’espace. Mais il me semblait aussi entrevoir quelques 
oiseaux. Mon attention redoubla. Des apparences d’arbres 
se détachaient du fond du ciel, pareilles à des points obscurs 
nageant dans l’air. Je me dressai debout, ne respirant plus. 
Non, je ne me trompais pas, j’avais devant moi l’Amérique ; 
ces points noirs étaient les cimes des palmiers, dont les troncs 
étaient estompés et comme effacés par la vapeur.

Terre ! terre ! Et voilà que tous les hôtes du navire, souf-
frants, ennuyés, fatigués, s’élancent sur le pont, réveil-
lés et intéressés cette fois, bien mieux que par un exercice 
impromptu de sauvetage ! Peu à peu, les palmiers devinrent 
plus distincts ; mais pas de montagnes, pas de second plan : 
rien que les arbres et le ciel. Une petite voile semblant sortir 
des flots venait à nous, vent arrière. Une voile seule, et rien 
pour indiquer où était son point d’appui : aucun bateau. Nous 
cherchions à comprendre.

– Ce sont des rengades, me dit un Marseillais qui habitait 
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depuis vingt ans Buenos Aires. Vous allez voir comme c’est 
solide, sans que cela paraisse.

Effectivement, c’était solide. Une demi-douzaine de poutres, 
liées entre elles, formant une sorte de radeau, une espèce de 
banc et, au centre, un trou dans lequel était planté le mât, 
voilà tout. Avec ces embarcations on peut chavirer, c’est vrai, 
mais on a toujours les pieds dans l’eau, souvent plus encore.

– Savez-vous, monsieur, que ces gaillards-là, si on les payait 
bien, seraient capables d’aller jusqu’à Lisbonne.

– Par exemple, répondis-je, cela me paraît un peu fort. 
Comment s’y prendraient-ils ?

– Eh ! morbleu ! rien de plus simple : en côtoyant !!!
Je n’en demandai pas davantage, j’étais convaincu.
Nous approchions de Pernambouc, et bientôt nous jetâmes 

l’ancre ; mais il était impossible de voir la ville, bâtie sur un 
terrain plat. Une seule embarcation fut détachée et envoyée 
à terre pour y porter des dépêches. Personne ne se souciait 
de descendre dans ces charmantes embarcations du pays, 
surtout en voyant la mer passer par-dessus les brisants.

De Pernambouc à Bahia, il ne se passa rien de nouveau ; 
des baleines, des oiseaux, des pailles-en-queue des tropiques, 
et quelques poissons volants. À notre arrivée de nuit à Bahia, 
il pleuvait à torrents. Un brouillard épais cachait une partie 
de la ville. Je n’étais guère satisfait. Rien de ce que je voyais 
ne ressemblait à ce que j’espérais voir au Brésil.

Nous abordâmes. À terre, pas de pittoresque ; des nègres, 
toujours des nègres, criant, se remuant, se poussant les uns 
les autres. Point d’inattendu dans les costumes : des pan-
talons sales, des chemises sales, des pieds crottés, souvent 
gros comme ceux des éléphants, pour cause d’éléphantiasis, 
affreuse maladie ! J’avais toujours entendu dire que pour voir 
de belles négresses, il fallait aller à Bahia. J’en vis effective-
ment plusieurs qui n’étaient pas mal, mais tout cela grouil-
lait dans les rues étroites de la ville basse, où les négociants 
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français, anglais, portugais, juifs et catholiques vivaient dans 
une atmosphère empestée. Je me hâtai de sortir de cette 
fourmilière, en grimpant avec difficulté, comme à Lisbonne, 
une grande rue conduisant dans la ville haute. Là, en pas-
sant devant un jardin, je vis pour la première fois un oiseau-
mouche voltigeant sur un oranger. Je le regardai comme un 
présage heureux : il me réconciliait avec moi-même et mes 
espérances ; c’était lui qui le premier m’annonçait vraiment 
le nouveau monde.
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I I

ENTRÉE  

DANS LA BAIE DE RIO  

À L’HÔTEL AVEC LES CANCRELATS  

CHEZ LE CONSUL DE FRANCE – S. M. L’EMPEREUR DU BRÉSIL 

EXCURSION DANS LA MONTAGNE – INSTALLATION AU PALAIS  

UN DÉMÉNAGEMENT ET UNE VENTE D’ESCLAVES 

UN MANNEQUIN DÉMONIAQUE

Trois jours après, le 5 mai, nous entrions dans la magni-
fique baie de Rio de Janeiro. Un négociant français, avec 
lequel j’avais noué des rapports plus étroits qu’avec les autres, 
me décrivait avec chaleur le panorama qui se déroulait devant 
nous. Il admirait tout ; j’étais plus lent à m’émouvoir. Nos 
impressions ne pouvaient pas être les mêmes. Les souvenirs 
qui me poursuivaient assombrissaient quelquefois à mes yeux 
ce qui pour lui était rose. Marié à une femme charmante, 
en possession d’une fortune qu’il devait à son travail, et qui 
chaque jour ne faisait que s’accroître, il allait retrouver sa 
famille ; moi, au contraire, je quittais la mienne, et je ne pou-
vais encore me distraire de mes pensées ni par le travail auquel 
j’étais habitué, ni par la contemplation de ces merveilles, de 
cet inconnu que j’étais venu chercher.

– Voilà Botafogo, me dit-il ; voilà l’hôpital ! Cette petite 
montagne qui s’avance dans la mer, où vous voyez ces mai-
sonnettes si jolies et toutes cachées par les arbres de toutes 
sortes, c’est la Gloria. Ce groupe de maisons blanches et 
roses, c’est le faubourg Saint-Germain de Rio ; regardez aussi 
ce grand aqueduc, et plus loin Sainte-Thérèse, un endroit 
fort sain ! Allez loger là. On ne craint pas la fièvre jaune sur 
cette hauteur. De ce côté, sur ce rocher, dans la ville même, 
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c’est le Castel. C’est, comme vous pouvez le voir, le lieu où 
l’on place les signaux. Chaque navire est annoncé longtemps 
avant qu’il soit entré dans le port.

Tous ces détails avaient pour moi de plus en plus d’inté-
rêt ; c’était bien autre chose qu’à Bahia. Aussi me laissai-je 
gagner peu à peu par l’enthousiasme de mon compatriote. Il 
me montrait avec orgueil les moindres détails, me les expli-
quant à mesure que nous passions à leur portée. On eût dit 
que tout cela était à lui, pour lui. Le soleil n’était d’or qu’à 
Rio, l’air n’était embaumé qu’à Rio. Quant à ce dernier 
avantage, j’avais bien pu concevoir quelques doutes ; nous 
approchions d’un quai où l’on voyait une foule de nègres 
portant certains objets bizarres, au-dessus desquels des cen-
taines de goélands voltigeaient en tournoyant. Que voulaient 
ces oiseaux ? Quel attrait avaient pour eux ces pauvres Noirs 
et leurs fardeaux ?

Mon guide cependant achevait mon instruction ; il m’avait 
déjà fait faire connaissance avec ce rocher, connu de tous les 
navigateurs, qu’on a justement surnommé le Pain de Sucre, 
puis le Corcovado (le Bossu), d’où l’on découvre le pays à une 
grande distance. Comme je m’étonnais de voir à son som-
met une partie blanche qui pourtant ne pouvait pas être de 
la neige, il m’expliqua que, plusieurs accidents étant arrivés 
à des voyageurs qui traversaient là une espèce de crevasse, 
le gouvernement y avait fait bâtir une muraille. Depuis ce 
temps on n’y court plus aucun danger. Tous ceux qui font le 
voyage du Brésil, tous ceux qui passent à Rio, vont au Corco
vado, pour admirer la baie.

Enfin le bateau s’arrêta. Il ne fallait pas songer à emporter 
nos bagages ; chacun fit un léger paquet de ce qui pouvait lui 
être indispensable pendant deux ou trois jours. Le reste devait 
être transporté à la douane. De tous côtés des embarcations 
nous offraient leurs services. En débarquant, sur de grands 
degrés de pierre, je faillis tomber à l’eau. De là on arrive dans 
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la rue Direita, habitée en partie par des marchands portugais ; 
c’est dans cette rue que se trouvent la douane et la poste. Sur 
les trottoirs étaient assises les plus belles négresses que j’aie 
jamais vues ; elles sont tellement grandes qu’on les prendrait 
pour une race de géants. Ce qui me les gâtait un peu, c’est 
que plusieurs d’entre elles vendaient du gras-double qu’elles 
tripotaient sans cesse. De la rue Direita on passe dans la 
fameuse rue d’Ouvidor, qui me rappela notre rue Vivienne. 
Toute la ville semble s’y donner rendez-vous ; c’est là que 
les dames viennent montrer leur toilette. Mais ce n’était pas 
encore le moment d’étudier les mœurs du Brésil. Avant tout 
il fallait songer à me loger. Je savais que le moins qu’il m’en 
coûterait serait vingt francs par jour. J’étais résigné.

Arrivé à l’hôtel, j’y trouvai avec plaisir un repas passable, 
mais, hélas ! la seule chambre dont l’on pouvait disposer en 
ma faveur n’avait pour fenêtre qu’un petit jour de souffrance. 
Il me fallait donc me contenter d’une espèce de cachot pour 
me reposer d’un mois de fatigue. Au Brésil, manquer d’air, 
c’est comme subir le supplice des plombs à Venise, c’est pire 
que d’avoir à endurer le calme plat sous la ligne. Vers minuit, 
pour échapper à la chaleur de mon matelas, je m’avisai de 
me coucher sur un canapé en jonc ; mais là, je me sentis 
bientôt attaqué par des ennemis inconnus. J’avais déjà eu 
à me débattre avec les moustiques qui eussent bien suffi 
pour me tenir éveillé. Cette fois, c’était bien autre chose, 
et ces nouveaux assaillants devaient être assez gros. Je vou-
lus savoir à qui j’avais affaire. La bougie allumée, une foule 
d’individus à antennes longues d’un pouce, rapides comme 
des étoiles filantes, disparurent comme par enchantement ; si 
bien que mes recherches les plus minutieuses n’apportèrent 
aucun résultat. Mais à peine ma lumière fut-elle éteinte que 
le siège recommença de plus belle. Pour le coup j’allumai 
bien doucement ma bougie, et, me précipitant sous le lit, 
j’écrasai sans pitié un des fuyards. Quelle ne fut pas mon 
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horreur ! C’était un cancrelat de la plus grosse espèce, un 
vrai cancrelat, le plus affreux de mes souvenirs de voyage ! 
Un bâtiment de guerre, dans lequel j’avais vécu plus d’une 
année avait apporté du Sénégal quelques individus de cette 
espèce, qui s’étaient multipliés de telle sorte que le navire en 
avait été infesté. Bien des années s’étaient écoulées depuis 
et, cependant, chaque fois que ce souvenir s’était présenté à 
mon esprit, un frisson m’avait parcouru tout le corps. Et voilà 
qu’à Rio revenaient ces épreuves de frissonnante mémoire ! 
Le cancrelat allait de nouveau décolorer mon existence. Le 
plus simple me parut être de passer la nuit sur une chaise. 
J’attendis le jour dans cette triste position, après avoir illuminé 
mon appartement avec toutes les matières inflammables qui 
étaient à ma disposition.

Le lendemain de notre arrivée, j’allai faire une visite à 
M. Taunay, consul de France. Il eut la bonté de me don-
ner une lettre d’introduction pour le majordome du palais, 
M. Paul Barboza, que j’allai voir à Saint-Christophe, à une 
lieue de Rio. M. Barboza fut fort gracieux pour moi et me 
promit de me présenter à Sa Majesté l’empereur du Brésil, 
auprès duquel j’avais de précieuses recommandations. Mais 
il fallait attendre quelques jours, Sa Majesté habitant encore 
Petropolis, résidence d’hiver – ce qui est là-bas l’époque des 
plus grandes chaleurs.

En attendant, je parcourus la ville, revêtu d’un costume 
d’une blancheur de neige que j’avais acheté dans les maga-
sins de la Belle-Jardinière ; mais combien fut grande mon 
humiliation quand je vis qu’on me regardait un peu comme 
autrefois nous regardions à Paris un Arabe avec son burnous, 
ou un Grec avec sa fustanelle ! Dans la ville de Rio, la cou-
leur noire dominait partout. Les commis de magasin avec 
leur balai portaient, dès sept heures du matin, d’élégantes 
redingotes de drap. Le blanc n’existait nulle part dans ce 
pays, où les criminels seuls, m’avait-on dit, eussent dû être 
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condamnés à ce supplice de l’habit noir. Croyez donc et 
suivez les conseils !

J’avais, on le devine, une idée fixe : celle de trouver un 
logement où je n’aurais pas à me battre avec les cancrelats. 
Je passai d’abord sur une place ornée d’une fontaine magni-
fique et surtout bien originale ; jamais je n’ai vu une quantité 
si prodigieuse de robinets ! Une cinquantaine de nègres et de 
négresses, toujours criant, se démenant, gesticulant, y pou-
vaient emplir leurs cruches sans trop attendre. Je traversai 
plusieurs rues et me trouvai au bord de la mer, précisément 
à l’endroit où j’avais vu tournoyer tant de goélands. Un coup 
d’œil jeté en passant sur ce que portaient deux nègres me fit 
reconnaître ce qui attirait ces oiseaux intelligents : sur le quai, 
en face de la mer, s’élevait un vaste hôpital…

En continuant de côtoyer la mer, je passai sous une ter-
rasse terminée à ses deux extrémités par des pavillons : c’est 
le jardin public. Mais j’avais hâte d’arriver en haut d’une 
petite colline où j’apercevais une église, de jolies maisons 
et des arbres. Quel plus charmant endroit pour se loger ? 
des ombrages et la mer pour se baigner ! Mais je cherchai 
en vain ; rien n’était à louer. Après la Gloria (c’est le nom 
de cette colline), je visitai le quartier du Catete, où demeure 
toute l’aristocratie de noblesse et d’argent, le faubourg Saint-
Germain et la Chaussée-d’Antin de Rio réunis. Ce n’était 
point encore là que j’avais chance de me loger. De là, j’allai 
à Botafogo, sur le bord de mer, et j’y admirai de fort belles 
habitations, entre autres celle de M. d’Abrantès, qui est, dit-
on, un généreux protecteur des arts ; mais là comme ailleurs il 
n’y avait à espérer pour moi ni appartement ni chambre. En 
définitive, je compris que je devais renoncer à mes illusions. 
D’ailleurs, il m’eût fallu acheter des meubles, louer un nègre 
et une négresse : le mieux était de demander modestement 
au seigneur et maître de mon hôtel une chambre à fenêtre.

Déjà mon oisiveté me pesait, et je méditais de faire sans 
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plus de retard le voyage de Petropolis, quand on m’annonça 
que Sa Majesté l’empereur arrivait le soir même à Rio. Le 
jour suivant, dès le matin, je me rendis au palais de Saint-
Christophe et, vers onze heures, M. Barboza me condui-
sit dans une galerie à l’architecture très simple. Comme on 
m’avait assuré que j’aurais à subir toutes les cérémonies de 
l’étiquette la plus minutieuse, je cherchais de tous côtés la 
personne qui m’introduirait : mais du fond de la galerie je vis 
sortir et s’avancer vers moi l’empereur lui-même, qui d’un air 
fort gracieux reçut les lettres que je lui présentai. Sa Majesté 
eut la bonté de causer avec moi assez longtemps, et je fus 
frappé de l’instruction profonde qu’il montra pendant cette 
audience. Il me parut, par exemple, plus au courant de ce 
qui se passe en Laponie, en Norvège, au Spitzberg, que les 
gens de ces pays mêmes. Sa Majesté exprima le désir de voir 
quelques esquisses que j’avais apportées au Brésil, et insista 
pour me faire accepter un logement dans le palais qu’il avait 
en ville. Il donna l’ordre de m’y conduire et de me laisser 
choisir l’appartement qui me conviendrait.

En sortant, je m’empressai d’aller à la douane d’où, à 
grand-peine, je tirai mes bagages et mes malles.

Au jour convenu, l’empereur vint me visiter. La chaleur 
m’avait à moitié endormi ; je me réveillai en sursaut, croyant 
entendre en rêve des pas précipités ; c’étaient ceux de Sa 
Majesté. Sa bienveillance me fit oublier mes petites mésa-
ventures…

Les jours suivants, je continuai à visiter la ville. Cependant, 
je ne pouvais passer plus longtemps ma vie à courir les rues. 
En attendant divers renseignements que je ne trouvais pas, je 
me décidai à sortir de Rio, pour aller faire quelques études de 
paysage dans une montagne nommée Tijuca, à quelques lieues 
de la ville. Pour s’y rendre, on se fait transporter d’abord en 
omnibus, puis on prend des mules au bas de la montagne. 
On me conseilla de louer un nègre, qui porterait ma malle 
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de son côté, sans que j’eusse à m’en occuper autrement. Les 
nègres font à Rio l’office de nos commissionnaires ; ils appar-
tiennent à des maîtres qui les louent. Malgré cette assurance, 
je n’étais pas trop disposé à laisser partir ma malle à l’aven-
ture, et je résolus de la suivre à pied jusqu’à l’endroit où je 
trouverais les mules. Toutes les personnes à qui je fis part de 
mon intention se récrièrent à l’envi. Il fallait que je fusse fou. 
Je n’arriverais pas vivant. Il est bon de dire que le climat de 
Rio rend les Européens tout aussi paresseux que les gens du 
Sud. Peu après leur arrivée au Brésil, vaincus par le soleil, ils 
s’affaiblissent, ne marchent plus ou attendent la nuit pour 
se hasarder à une petite promenade. Aussi ma détermina-
tion de faire un trajet de quelques kilomètres au milieu de 
la journée paraissait-elle un acte de témérité inqualifiable ; 
ce qui n’empêcha pas que, vers onze heures, nous partîmes 
bravement, mon nègre et moi. Ma malle était pesante et, au 
bout d’une demi-heure, le pauvre diable ressemblait à une 
statue de bronze, tant sa peau était devenue luisante sous la 
sueur qui l’inondait de tous côtés. Quant à moi, abrité sous 
mon parasol, je le suivais non sans fatigue, trouvant à chaque 
pas que je pouvais bien avoir eu tort, car cette marche forcée, 
par un soleil auquel je n’étais pas encore accoutumé, com-
mençait à me donner le vertige. Nous fîmes ainsi plusieurs 
lieues ; puis nous montâmes une côte tellement rapide que, 
tout à fait convaincu, je pris sérieusement le parti de cou-
cher à un hôtel qui se trouve fort à propos au bout de cette 
première partie de la route.

Le lendemain matin, je payai mon nègre deux mille reis 
– un peu moins de six francs – et, après avoir dîné moitié 
à l’anglaise, moitié à la brésilienne, je montai, seul, libre, 
heureux de pouvoir, pour la première fois, courir jusqu’à la 
nuit, admirant tout, et respirant à l’aise un air frais, presque 
froid, dont j’étais privé depuis longtemps. Le jour suivant 
j’hésitais encore sur ce que je devais peindre et étais en train 
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de préparer mes matériaux, quand plusieurs de mes com-
pagnons de voyage arrivèrent, montés sur des mules, pour 
passer le dimanche avec moi. Ils étaient tous gais et dispos : 
plus prudents que je ne l’avais été, ils avaient pris l’omnibus 
et n’avaient pas gravi à pied la montagne. J’enfourchai, à leur 
exemple, une mule, et nous descendîmes tous gaiement pour 
aller à « la grande cascade ». Dès le début de cette excursion, 
je commençai à avoir un avant-goût de ce dont je devais jouir 
plus tard. De tous côtés, j’apercevais des plantations de café ; 
devant chaque habitation s’étendait un grand terrain plat, 
ressemblant à nos aires à battre le blé. Derrière d’immenses 
rochers tout unis et de couleur violette, j’entendais le bruit du 
torrent, caché par la végétation luxuriante à travers laquelle 
nous cheminions. Une heure après notre départ, nous nous 
arrêtâmes dans une baraque où l’on trouve de tout, excepté 
ce dont on a besoin. Laissant là nos montures, nous nous 
engageâmes dans les sentiers tout envahis par les herbes qui 
serpentaient parmi les bananiers et les caféiers ; bientôt nous 
étions en face de la cascade.

Un énorme rocher sans végétation, supporté seulement 
par une pierre qui laisse voir le vide au-dessous, surplombe 
la cascade sur sa gauche, comme pour lui servir de repous-
soir. L’eau, après avoir glissé de saillie en saillie, semble se 
reposer un instant sur une partie plate où se forment de petits 
bassins dans lesquels on peut se baigner sans crainte ; puis 
elle rencontre une pente unique et glisse d’une très grande 
hauteur, en passant dans le voisinage de plusieurs habitations, 
pour porter ses eaux à la mer. Tout en cheminant, j’avisai un 
délicieux petit coin tapissé de plantes bien fraîches, arrosé 
d’une eau pure et couvert d’ombre. C’était un charmant 
sujet d’étude : j’en pris note. Le soir, mes compagnons me 
quittèrent et je retournai à mon hôtel de la montagne, ravi 
à la pensée qu’en attendant les forêts vierges j’allais avoir 
de quoi m’occuper fort agréablement pour une quinzaine 
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de jours, car ce qui m’entourait avait tout au moins le mérite 
de la nouveauté.

Le soir même, je me fis donner des vivres pour mon déjeu-
ner et, à six heures du matin, j’endossai le havresac. La course 
était longue ; j’arrivai harassé. Je pris un bain qui me fit beau-
coup de bien. Pendant toute la journée je peignis, bien abrité 
par de grands arbres et bercé par le bruit de la cascade. Je 
vivais enfin ! J’étais redevenu peintre ! J’avais sous les yeux une 
nature splendide ! Pour la première fois depuis mon départ, 
j’étais pleinement heureux. Pour la première fois aussi, je 
fis connaissance avec les fourmis, qui mangèrent une partie 
de mon déjeuner pendant que je travaillais. Malgré ce petit 
inconvénient, quelle bonne journée ! Je me promis, bien sûr, 
de recommencer le lendemain. Mais l’homme propose… 
comme on dit.

Ma séance terminée, je pris mon sac et mon parapluie. 
La montée me parut bien longue. De temps en temps, des 
esclaves que je rencontrais n’avaient pas assez de leurs gros 
yeux pour me regarder. Ce qu’ils voyaient leur paraissait si 
énorme ! Un homme libre, un docteur peut-être – car au 
Brésil chaque profession a son docteur –, un Blanc qui pliait 
sous un fardeau ! Ce fut bien autre chose quand j’arrivai à 
la porte de l’hôtel ; une foule bizarre entourait un cheval 
monté par un courrier doré sur tranche, et ce courrier était 
là pour moi ! Qu’on juge du contraste ! Un courrier du palais 
impérial, d’une part, un portefaix, de l’autre. On parlera 
longtemps dans la montagne de cette aventure inexplicable. 
Enfin, comme après tout la missive était bien adressée à moi, 
Biard, chevalier de la Légion d’honneur, et que ce même nom 
figurait sur le livre des voyageurs, il fallait bien reconnaître 
que j’avais le droit de décacheter ma lettre. On m’annonçait 
que Sa Majesté l’impératrice désirait que je fisse son portrait 
en pied et en grand costume, ainsi que ceux de Leurs Altesses 
impériales les princesses Isabelle et Léopoldine. Adieu donc 
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à la cascade et à cette douce vie d’études que j’avais tant 
désirée et que j’allais quitter, hélas ! pour trop longtemps.

Je revins à Rio et, le plus tôt qu’il me fut possible, je com-
mençai les portraits de l’impératrice et des deux princesses. 
Tous les jours, j’allais à Saint-Christophe, à une lieue de 
la capitale ; les séances avaient lieu dans la bibliothèque 
de l’empereur. La tenue de rigueur était l’habit noir. Comme 
il m’était difficile de trouver des ouvriers qui comprissent ce 
dont j’avais besoin, j’étais obligé de tendre mes toiles moi-
même, en costume de cérémonie, après avoir eu bien de la 
peine à expliquer comment se font les châssis ; car, ne sachant 
pas le portugais, il me fallait donner mes indications par 
interprète, ce qui me gênait à chaque instant. Le plus ordi-
nairement, je venais de Rio à pied ; j’étudiais le portugais en 
chemin ; je me reposais çà et là, faisais des croquis. Je reve-
nais de même, toujours lisant ou dessinant.

Dans le palais de la ville où je m’étais installé, je jouissais 
d’une liberté entière. Pour m’éviter l’ennui de passer dans les 
cours où se trouvaient les factionnaires, on m’avait donné une 
clef qui ouvrait une porte du côté de la rue de la Miséricorde. 
Cette clef fut pour moi à première vue l’objet de deux senti-
ments bien opposés : du plaisir, à l’idée de pouvoir entrer et 
sortir à toute heure sans contrôle, de la stupéfaction en voyant 
la longueur de cet instrument vraiment prodigieux ! Aucune 
de mes poches n’était capable de le contenir, cependant je 
l’acceptai avec gratitude, me réservant in petto de faire faire 
des allonges à chacun de mes pans d’habit, projet que je mis à 
exécution sur-le-champ. Mais je ne puis dissimuler que parfois 
l’habitude me faisait oublier cette clef, à laquelle était liée mon 
existence : alors, s’il m’arrivait de m’asseoir, on me voyait me 
relever avec la vivacité d’un homme qui vient de marcher sur 
un serpent. Puis, je m’habituai peu à peu à mon cauchemar.

Aux moments de liberté que me laissaient mes travaux, 
j’achevai d’étudier la ville. J’allais tous les jours au marché. 
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C’est là que l’on juge le mieux les habitudes du peuple. 
Chaque matin des embarcations, venant des îles voisines, 
apportent des provisions d’oranges, de bananes, du bois, 
des poissons ; c’est un spectacle étrange où l’on ne voit que 
nègres qui se culbutent, crient, appellent, rient ou pleurent, 
et comme ces barques ne peuvent approcher du quai, à cause 
d’un talus en pierre qui descend en pente vers la mer, d’autres 
nègres, armés de paniers ronds, se précipitent au-devant, se 
jettent à l’eau, et quelquefois font la chaîne pour arriver plus 
tôt. Quand la marée est haute, le sabbat ordinaire augmente : 
on se pousse, on s’ahurit, on tombe à l’eau, on gâte la mar-
chandise, et les coups de bâton récompensent les maladroits. 
Plus loin, des négresses, abritées sous des baraques faites à 
la hâte, distribuent aux uns le café, aux autres des écuelles 
pleines de carne secca et de feijoens 1, nourriture habituelle des 
gens de couleur, et bien souvent aussi des classes plus élevées. 
Sur le quai se promènent les revendeurs, attendant et guettant 
de loin les objets qu’ils veulent acheter. Ce qui m’intéressait 
par-dessus tout, c’étaient des brochettes d’oiseaux de toutes 
les couleurs. J’aurais voulu les acheter tous, mais l’art de les 
conserver, que j’ai acquis par la suite, me manquait alors.

En face de ce quai si animé se trouve le marché intérieur, où 
l’on vend des paillassons, des nattes, des calebasses, et géné-
ralement des ustensiles de ménage. Là se vendent aussi et se 
découpent d’énormes poissons, là enfin sont les marchands 
d’oiseaux et de singes. Je m’étonnais toujours de voir combien 
on s’empressait peu d’acheter ces oiseaux d’une richesse et 
d’une variété de couleurs si admirables. Si dans les rues on 
voit accrochée à une fenêtre une petite cage en jonc, on est 
sûr que c’est un serin ou un chardonneret qu’elle renferme. 
Il en est de même des fleurs ; on ne rencontre presque pas 
de fleurs tropicales à Rio ; des roses toujours.

1. Haricots.
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