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Néa Edimbourg en 1944, David Donachie vit actuellement aux
Etats-Unis. Apres de bréves études, et aprés avoir été tour a tour
¢éleveur de saumons, représentant en machines-outils et cosmé-
tiques, acteur pour le théatre a Londres, il s’est lui-méme déclaré
«sauvé par la lecture», aprés avoir mis en chantier, en 1991, une
série de cinq romans consacrés aux fréres Ludlow. Quand parait
Une chance du diable, premier volet de cet ensemble, la critique le
salue comme I’égal d’Alexander Kent et de Patrick O’Brian, tout en
lui reconnaissant un sens de ’intrigue digne des meilleurs maitres
du roman noir.






A Pamela et Michael



«Deal est un endroit des plus mal famés et qui regorge de
gens crasseux. D’abominables désolations y ont eu cours; on
voit de grands baraquements, en partie démolis, en partie
effondrés et en partie occupés par des soldats. Tout menace
ruine. Je n’ai pas été mécontent de ne faire que traverser cette
ville et d’abandonner ses auberges et débits de boissons aux
bandes de matelots en braies et officiers mariniers en culotte
de peau dont j’ai toujours détesté la seule proximité.»

WILLIAM COBBETT, Rural Rides (1823)



Le texte que je reproduis ci-contre fut écrit quelque
trente ans apres les événements relatés dans ce livre, a
I’époque ou la ville souffrait de la récession causée par la
fin des guerres napoléoniennes. Cobbett n’y séjourna pas
suffisamment longtemps pour étre témoin de la guerre
d’un genre nouveau que se livraient excise et contreban-
diers, affrontement qui, une fois que ’Etat eut fourni les
ressources nécessaires en hommes et en navires, ne pouvait
connaitre qu’une seule issue: peu a peu, entre le harcele-
ment mené par ’administration et le développement du
libre-échange, la contrebande s’étiola.

Pendant la guerre, en revanche, I’activité des contreban-
diers fut vitale pour la région, tout comme elle le fut pour
I’ennemi. Parler de la fraude sur la cote orientale du Kent
comme d’un mode de vie relevait pour ainsi dire de la litote.
Napoléon n’aurait pu mener ses campagnes sans 1’or que ces
gens firent entrer clandestinement en France. Telle était leur
importance pour I’économie frangaise que le gouvernement
leur alloua une partie du port de Dunkerque. Malheureuse-
ment, ils étaient si bruyants que les bourgeois se plaignirent
et que ’Empereur ordonna qu’ils allassent relacher a Grave-
lines. Faut-il y voir un premier cas de hooliganisme anglais
a ’étranger?

Deal est de nos jours la derniere ville géorgienne du littoral
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anglais et un beau vestige de cette élégante époque. A moins
qu’une tempéte ne souffle sur la Manche, son mouillage est
relativement peu fréquenté. Malgré tout, I’histoire n’est pas
loin d’affleurer la surface. Haut et court est une ceuvre de fic-
tion, mais certains de ses personnages ont bien existé. Et le
décor n’a pas changé!

Le banc de Goodwin Sands reste une redoutable barriére
gardant la cote, de méme que deux des trois chateaux Tudor.
Méme si la ville a gagné en respectabilité, on remonte tou-
jours, quoique en moindre nombre, des canots tout en haut
de la gréve. Le Hope and Anchor est imaginaire, mais il y a
bien un pub au méme emplacement. Le Paragon a disparu.
Portobello Court est aujourd’hui une charmante impasse
bordée de blanches maisonnettes. Le Ship Inn n’a pas bougé
depuis les années 1790 et, a Chillenden, les voyageurs font
toujours bonne chére au Griffin’s Head. Et si I’on y regarde
de prés, on constate qu’a I’époque ou se déroule ’action de
ce roman le propriétaire du Griffin’s Head était une veuve du
nom de Naomi Smith.

David Donachie
Deal, 1993.



PROLOGUE

Plus ils buvaient, plus ils faisaient du bruit, leurs voix
résonnant contre les solives du Griffin’s Head. Ce tapage leur
avait déja valu quelques regards réprobateurs. Trois jeunes
noceurs, et bien mis: ces garcons n’étaient visiblement pas
dans le besoin. Ils avaient de I’argent a dépenser, outre un air
d’assurance désinvolte. Dehors, gardée par des serviteurs en
armes, stationnait une voiture chargée de contrebande. Pareils
individus n’étaient pas rares au Griffin’s Head, établissement
situé sur la route de Deal a Canterbury. Bien des gens nantis
descendaient sur la cOte pour acheter directement leurs mar-
chandises aux contrebandiers qui pullulaient sur le littoral
du Kent, puis s’en repartaient par cette méme route, évitant
ainsi le grand chemin de Douvres a Londres, ou officiaient
en permanence les zélés fonctionnaires de ’excise.

Entendant un cri de fille, Tite, sa chope a la main, recula
d’un pas pour jeter un coup d’ceil par la porte. A cette distance
et avec sa vue basse, les visages étaient passablement flous,
mais le tableau assez parlant: les trois hommes, hilares, impor-
tunaient Polly Pratchitt, la servante, qui avait grand-peine a
se dégager. Deux métayers installés au comptoir de la salle
du bar et qui suivaient la scéne par ’ouverture du passe-plat
oterent leur pipe de leur bouche en secouant la téte. Ce qu’ils
se dirent a voix basse incita Tite a franchir le seuil de la grande
salle dans I’espoir de mieux voir.
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Malheureusement, Polly n’était qu’une forme indistincte
filant vers les cuisines tout en s’effor¢cant de ramener sur ses
seins les lambeaux du corsage qu’un des jeunes gens avait
déchiré. Tite se mit a sourire. Rien d’étonnant a ce qu’ils
se fussent mis en téte de la lutiner: 1a nubile Polly, pourvue
d’amples et fermes tétins, €tait faite pour accrocher I’ceil
en maraude. I’accompagnant de huées moqueuses, ceux
qui I’avaient molestée réclamaient a grands cris une autre
bouteille de bordeaux en méme temps qu’un nouvel apercu
de chairs dénudées. Tite, qui golitait comme tout un cha-
cun la vision d’un sein dévoilé, avait le sourire. Il posa sa
chope sur la table la plus proche et, adoptant la démarche
d’un homme souffrant d’une envie pressante, partit vers
les cuisines.

C’était son jour de veine. Se sentant en sécurité, Polly avait
oté son corsage afin qu’elle et ses amies pussent constater
les dégats. Absorbées, elles ne remarquérent pas la silhouette
voltée qui venait de s’encadrer sur le seuil. Polly était nue
du cou jusqu’a la taille et Tite put se rincer I’ceil. La clameur
qui fit suite a son grognement de plaisir s’accompagna d’un
tourbillon d’activité durant lequel Polly aidée de ses amies
se rajusta.

— Fichez le camp, espéce de vieux cochon!

— Si on peut plus aller pisser, maintenant... grommela Tite,
résolu a débiter son prétexte.

—Vieux dégottant! siffla Amy Igglesden, la plus agée des
filles. Je ne serais pas autrement étonnée si vous vous soula-
giez dans la cuisine!

Mais I’autre était déja sorti sur I’arriére de ’auberge. Tourné
face au mur, pres de la croisée entrouverte, il déboutonna
ses chausses, mi-fiché, mi-amusé du torrent d’invectives qui
lui arrivait par la fenétre a propos de son age et de ses pro-
bables insuffisances.

—Vous en faites pas pour moi, les filles, gloussa-t-il dans
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sa barbe. Le vieux Tite est encore capable de donner du bon
temps a n’importe laquelle d’entre vous.

Tandis que le mince filet d’urine commencait de s’écouler
sur le mur en torchis, il se prit a repenser au passé, au temps
ou il naviguait. Il était entré au service du défunt amiral
alors que celui-ci n’était encore que simple lieutenant et y
était resté pendant que son maitre s’¢élevait en grade. C’était
la bonne vie. En sa qualité de domestique, il échappait a la
rude discipline a laquelle étaient soumis les autres matelots.
Ceux-ci n’avaient pas la permission de quitter le bord car
P’on n’avait aucune assurance qu’ils ne déserteraient pas.
Alors que lui, chargé d’approvisionner le garde-manger per-
sonnel de son maitre, descendait souvent a terre. L’emploi
avait aussi son coté lucratif, car Tite ne se faisait pas faute de
gratter une piéce par-ci par-1a, ce qui lui donnait les moyens
de fréquenter les lupanars locaux. Il avait également connu,
bien str, des attaches plus durables, certaines de plusieurs
mois lorsque son maitre n’avait pas d’embarquement. Mais
il assouvissait le plus souvent ses appétits avec des filles de
joie, et sans trop regarder a la mine, a ’age ou a la couleur
de peau.

— M’est avis qu’ils vont devenir encore plus mauvais. Avoir
déchiré le corsage de Polly, c’est pas tolérable. On devrait
monter demander a Mrs Smith de les mettre au pas.

Cette sortie, de la bouche d’Amy Igglesden, arrachaTite a
ses souvenirs nostalgiques. Il avait supposé que Naomi Smith,
la jeune veuve propriétaire du Griffin’s Head, était absente : elle
avait coutume de se rendre chaque matin sur la tombe de son
mari pour en changer les fleurs. Que faisait-elle donc au pre-
mier alors qu’il y avait un tel tapage en bas? Elle ne badinait
pas pour ce qui était du comportement de la clientele. Ayant
en permanence sous les yeux des malheureux, avec femme
et enfants, obligés de faire de la contrebande pour alimen-
ter la vanité d’autres hommes, elle nourrissait une aversion
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marquée pour ceux qui profitaient du dénuement des habi-
tants du littoral. Les gens du cru n’avaient guére le choix:
méme si la guerre contre la France avait repris, il n’était que
fort peu de moyens de gagner honnétement sa vie.

Porter la main sur une des employées de Naomi était un
délit passible d’un bain dans I’abreuvoir aux chevaux. Si elle
s’était trouvée dans la grande salle ou au bar, ces malappris
eussent repassé la porte avant d’avoir bu la moitié¢ d’une bou-
teille. Tite avait déja assisté a ce genre d’occurrence ou des
clients s’oubliaient. Et si les choses tournaient mal, Naomi
pouvait compter sur le soutien de ses habitués.

— Elle a demandé qu’on ne les dérange a aucun prix, elle
et son visiteur, objecta Polly.

Tite avait dressé I’oreille. Chez qui venait de réver aux
paillardises d’autrefois, semblables paroles touchaient néces-
sairement une corde sensible. Quand une belle femme comme
Naomi Smith recevait un homme et ordonnait qu’on ne la
dérangeat point, cela ne pouvait signifier qu’une chose. Il
savait que, quoique veuve et malgré sa visite quotidienne au
cimetiere, elle n’était pas tombée dans la pruderie. Le fils
du feu amiral, qui se trouvait étre propriétaire du terrain sur
lequel était bati le Griffin’s Head, entretenait avec elle une
relation qui, selon lui, n’était pas que de pure courtoisie.

Affichant un air innocent, Tite s’¢loigna en direction des
communs. Il savait d’expérience qu’on y jouissait du meilleur
point de vue. Passant devant le hangar a bois, il avisa la
petite voiture de Naomi rangée dans les écuries, brancards
dressés vers le toit de tuiles rouges. Mais son attention fut
attirée par la béte, une jument grise pommelée, qui occu-
pait la stalle voisine. Il la reconnut aussitot. Elle venait des
écuries de Cheyne Court. Il I’avait vue quitter la maison
le matin méme, montée par le beau-frére de son maitre,
personnage qu’il haissait. Il se retourna en direction des
appartements de Naomi. Il apergut une silhouette en per-
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ruque et redingote noire qui se tenait dos a la fenétre et qui
bientdt s’en écarta.

Il revint prestement sur ses pas, traversa la cuisine sans
se faire voir, puis, tournant a droite, se dirigea vers le bas de
I’escalier. Dans la grande salle, le trio avait entonné une vul-
gaire et tonitruante version de «Tom Bowling», couvrant la
conversation qui se tenait la-haut sur le palier. Tite reconnut
néanmoins les deux voix : le grasseyement écossais, facilement
identifiable, de Lord Drumdryan et le timbre sourd, un peu
voilé, de Naomi Smith.

Ci-git, cul nu, ce veinard de Tom Bowling,
Chouchou de ’équipage...

— Jen suis trés flatté, disait Lord Drumdryan. Mais j’ai
malheureusement un diner de prévu pour ce...

La suite, rendue inaudible par la strophe suivante, censu-
rée, de la chanson, échappa a Tite.

Sa silhouette érait de la beauté la plus male,
1l avait le coeur bon et tendre.

La voix de Naomi s’entendait bien, mais Tite manqua le
début de sa réponse.

— ... apres. J’ai instruit les filles de mon projet, et I’'idée
leur plait beaucoup.

Il accomplissait fidélement son devoir ici-bas
Et a présent il est la-haut,
Awvec toujours ses chausses sur les chevilles.

La chanson terminée, les trois compeéres rirent a gorge
déployée et, cognant leurs gobelets sur la table, réclameérent
une nouvelle bouteille de bordeaux.
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— Je crains, madame, que vos clients ne commencent a
s’oublier.

— QOui, il faut que j’aille y mettre le hola, dit Naomi. Mais
je vous serais obligée de me dire comment vous voyez mon
invitation.

Le ton courtois de Drumdryan parut onctueux a quelqu’un
d’aussi prévenu que Tite.

— Il serait malvenu de décliner, madame. Je ne puis
qu’accepter.

— Je peux donc prendre mes dispositions ? interrogea Naomi
d’une voix un brin plus forte.

— Assurément.

Au bruit des pas de la dame dans I’escalier, Tite s’esquiva
prestement. Ayant récupéré sa biére, il alla se poster prées
d’une fenétre qui donnait sur le devant de I’établissement et
se prit a contempler la route qui menait a Knowlton Court,
tout en marmonnant dans sa barbe et en se demandant quelle
pouvait étre la valeur de cette information. Ses réflexions
furent interrompues par la voix de Naomi, juste derriére lui.
Le ton en était mesuré, mais ferme.

— Messieurs, mon hospitalité ne s’accommode pas de chan-
sons ordurieres. On ne vous servira rien d’autre. Vous allez
régler ce que vous avez pris et vous en aller.

— Mon cher Barrington, fit celui qui était dos au mur, j’ai
bien peur qu’il ne s’agisse d’une mise en demeure. Et venant
d’une si belle créature...

— Ma foi, madame, dit le dénommé Barrington en réponse
a la sortie de son ami, il me faut encore manger et boire mon
content. Mon ceeur saigne a I’idée de prendre prématurément
congé. Surtout d’un aussi joli brin de femme.

Le vin lui avait empourpreé la face, sa perruque était légere-
ment de travers. Cette outrance dans la galanterie ne fut pas
pour entamer la résolution de Naomi. Visage fermé, mains
dans le dos, elle toisa tour a tour les trois clients.
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— Si vous n’obtempérez pas, monsieur, vous pourriez fort
bien vous faire casser la téte.

Le godelureau du nom de Barrington se retourna pour
adresser un sourire a ses amis. Il ne pouvait voir le gourdin
que Naomi dissimulait derriére elle dans les plis de sa jupe.

— Parbleu, me faire casser la téte! Je serais plutdt tenté de
rompre ’hymen de quelque jeune personne.

L’idée plut manifestement au troisi¢me larron, abimé dans
la contemplation des formes de Naomi.

— Pour ¢a, tu arrives un peu tard, Barrington. Mais la pou-
liche est fougueuse, pas de doute la-dessus. Moi, en revanche,
je me rabattrais plutdt sur celle avec les grosses tétasses.

— Mon ami Stanly ici présent aimerait bien coucher avec
votre servante. Elle a nom Polly, si je ne me trompe. Il se
pourrait méme qu’il consente a lui payer un nouveau cor-
sage. Quels sont les tarifs?

—Vous devez un repas et des boissons, lui répondit Naomi
d’une voix inchangée. Ce sont la les seules denrées que ’on
propose au Griffin’s Head. Vous n’avez qu’a laisser I’argent
sur la table. A présent ayez la bonté de me régler avant que
cela ne tourne a laigre.

Barrington parcourut I’endroit du regard, comme pour
recenser les forces en présence. Il avisa les hommes venus se
presser a la porte du bar, nota la présence de Tite pres de la
fenétre et embrassa d’un ceil mauvais la clientéle disparate
qui emplissait a demi la salle. N’étant pas familier du lieu, il
ne pouvait savoir combien étaient des habitués ni comment
ceux-ci réagiraient s’il tenait téte a la patronne ; aussi choisit-il
I’intimidation plutot que la menace.

— Dois-je souffrir qu’une femme me parle de la sorte?

— Ladite femme se trouve étre propriétaire des lieux, mon-
sieur, lui repartit Naomi.

Barrington, les traits crispés, se pencha en avant et leva
les yeux vers elle.
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—Vous allez changer de ton, madame. Sinon, mes amis et
moi allons transformer votre mobilier en bois d’allumettes.

Ce fut Blake qui fit déborder la coupe. Ne voyant pas le
visage de Barrington, ne percevant pas qu’il s’agissait d’inti-
midation, il prit cette sortie belliqueuse pour argent comptant
et voulut surenchérir:

— Et il se pourrait, madame, que nous vous prenions, a
vous et a cette vache laitiére qui nous a servis, quelque chose
que vous semblez peu désireuse d’offrir, méme pour un bon
prix. Vous allez peut-€tre au contraire, pour nous rincer I’ceil,
accepter d’Oter votre corsage afin de lui éviter de subir le
méme sort que celui de votre souillon.

Il n’y eut pas une parole de mise en garde. Pas une excla-
mation de colere. Le coup de baton cueillit Barrington en
plein front. Catapulté de sa chaise, il s’affaissa lourdement
sur le plancher. Les deux autres bondirent, mais la vue du
gourdin brandi par une femme visiblement résolue a s’en
servir les figea sur place.

Naomi n’était plus calme a présent. LLa colére ou ’effort
soulevait sa poitrine et c’est d’une voix glaciale qu’elle dit:

— Réglez-moi, messieurs, sinon je demande a mes habitués
de vous plonger dans I’abreuvoir.

Les clients présents dans la salle appuyérent cette parole
d’un grognement d’assentiment. Polly Pratchitt se tenait a
la porte des cuisines, un couperet a la main. Dans le grand
silence qui s’était fait, on entendit des piéces de monnaie
rouler sur la table.

— A présent ramassez-moi ce rufian et chargez-le dans
votre voiture.

Soudain dégrisés, les deux hommes s’exécuterent. Ils soule-
verent Barrington et partirent vers la porte d’un pas titubant.
Mais Naomi n’en avait pas terming:

— Et si vous étiez tentés de chercher a vous venger, mes-
sieurs, je vous compterai en sus la valeur de votre chargement.
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Posez-vous la question de savoir si vous étes disposés a perdre
et votre marchandise et la liberté en passant devant le juge
avec a la clé une condamnation pour contrebande.

A ces mots, Tite se retourna vers la fenétre. Toutefois, au
lieu de s’intéresser a la voiture lourdement chargée, son regard
fut accroché par la croupe de la jument pommelée qui mon-
tait la cote en direction de Cheyne Court. Il jura entre ses
dents. Lord Drumdryan s’en était allé, sachant qu’il y avait
un probléme et laissant Naomi s’en débrouiller. Que pou-
vait-elle trouver a un tel homme? Il ett fallu étre aveugle
et sourd pour ne pas comprendre que ce personnage jouis-
sait des faveurs de la dame. Comment réagirait son maitre
lorsqu’il découvrirait que son beau-frére avait ses entrées
dans une alcéve ou lui-méme avait été accueilli? Cela allait
barder et sacrément!

— Revenez vite, capitaine! murmura Tite.

Car il savait que Harry Ludlow ne se serait pas comporté
d’aussi lamentable facon. Il aurait réagi en homme et n’aurait
eu besoin de personne pour flanquer ces trois jean-foutre a
la porte.

Tite avait bu plus que son content quand il s’en fut et, tout
titubant, manqua de se faire renverser par un cavalier. I’ ceil
trouble, il eut le temps d’entrevoir les postérieurs de la béte
et le rouge d’une redingote militaire.

— Foutues culottes de peau! cria-t-il en agitant le poing.

Si toutefois il I’entendit, le cavalier ne prit pas la peine de
répondre.






La douleur contracta les traits de James Ludlow lorsque la
voiture passa une fois de plus sur une orniere durcie par le gel.
Le cocher n’en pouvait mais, qui cherchait a accélérer le train
tout en se frayant un passage a travers la presse des réfugiés
en plein exode, hommes, femmes et enfants, chacun chargé
d’un balluchon renfermant ses maigres biens. Cette foule
parvenait a avancer parce qu’elle suivait une seule et méme
direction, celle qui I’éloignait du canon que ’on entendait
tonner dans le sud. Les visages de ceux qui avaient encore
assez d’énergie pour lever la téte au passage de la voiture en
disaient plus long sur les horreurs de la guerre que la physio-
nomie de James, ou méme ses commentaires, qui paraissaient
exagérés au voisinage de telles souffrances.

— Bon sang, Harry! Si jamais tu m’entends de nouveau
me plaindre de I’inconfort de la vie a bord d’un batiment, je
t’autorise a me ligoter au grand mat.

Harry Ludlow, qui déplagait constamment son mousquet
pour éviter que le coup ne partit par accident, souffrait autant
que son frére de ces incommodités. Toutefois, ayant passé la
majeure partie de sa vie en mer, et souvent dans des condi-
tions qui conféraient a cette route flamande encombrée des
airs de chemin menant au paradis, il était moins porté a se
plaindre. James, nature beaucoup plus casaniére, était, a bord
d’un navire comme ailleurs, trés a cheval sur la question de
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son confort. Pender, leur domestique, juché sur les coffres
de mer a P’arriére de la chaise, regardait la nuque de James
avec un sourire sans joie. A ses yeux, éviter d’avoir a mar-
cher a I’instar des malheureux alentour était source d’un vif
contentement.

— Je vais avoir garde d’oublier cela, frérot, dit Harry, dont
I’haleine langait des nuages de vapeur dans I’air glacé. Je t’ai
entendu te plaindre de ’exiguité et de la puanteur de ton
logement avant méme que nous eussions levé ’ancre.

James était d’humeur maussade et, sous un ciel gris et
menacgant, le décor était a I’avenant. Dépourvu d’arbres, battu
par le vent, plat et sans caractere, il n’y avait rien dans ce pay-
sage morne qui ft propre a vous remonter le moral. Cette
route parlait de défaite plus encore que ce défilé de réfugiés.
On avait dépassé plusieurs chariots chargés de blessés et qui-
conque prenait la peine d’y regarder de prés pouvait voir que
nombre de ces uniformes en loques étaient britanniques.

Le conducteur, la-haut sur le siége, joua de son fouet pour
contraindre les chevaux a sortir la voiture d’une orniére gelée.
Le véhicule fit une embardée, obligeant plusieurs piétons a
se jeter de cOté.

Sourd a leurs cris de protestation, James, tout en chan-
geant de position dans I’espoir, toujours dégu, de tromper sa
géne, lanca un regard sans aménité en direction des grosses
fesses du cocher.

— Les privations dont vous autres marins vous accommodez
m’ont toujours confondu. Méme I’esprit le plus élevé du bord
n’a pas droit a ses aises. Quoi qu’on fasse pour ’arranger, la
chambre d’un commandant n’a rien d’un salon. Pour moi,
j’en ai soupé, des aménagements intérieurs de navires.

— En ce cas, tu dois étre content de rentrer a la maison.

James se renfrogna: la malice de cette remarque ne lui
avait pas échappé. Mais son irritation resta dirigée contre
le seul cocher.
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—Toute cette histoire des Francais qui seraient sur nos
talons n’est que du pipeau. Un bobard destiné a gonfler les
appointements de ce maroufle.

Le canon tonna derechef comme pour lui apporter le
démenti. Harry, déplagant une fois de plus son mousquet,
regarda en direction du sud et de la ligne de front. Cette
canonnade, qui devait marquer le lieu d’une bataille, si bataille
il y avait, se trouvait certes a bonne distance, mais les Fran-
¢ais avaient sans doute dépéché des patrouilles de cavalerie.
La foule qui cheminait sur cette route était, contrairement a
James, bien consciente du danger. Ces gens avaient entendu
dire que la frontiére grouillait d’'une armée de jacobins qui,
bralant de ferveur révolutionnaire, avaient résolu de «libé-
rer» leurs fréres en oppression du Nord, a savoir les pauvres
et arriérés paysans des Flandres. Etant donné les nouvelles
qui arrivaient de France, il n’était pas surprenant qu’une
bonne partie de la population locale elt choisi de décliner
la proposition.

Aprés avoir mis bas leur propre royauté, les Frangais enten-
daient maintenant exporter chez leurs voisins les bienfaits de
la Lberté, de ’égalité et de la fraternité. Seulement, ces belles
idées incluaient le régime de la Terreur, qui voyageait avec sa
guillotine comme en compagnie d’une maitresse assoiffée de
sang. Les despotes révolutionnaires avaient embrasé la tota-
lité de ’Europe, ce qui, leur faisant contourner maint champ
de bataille potentiel, avait grandement rallongé le trajet des
fréres Ludlow rentrant chez eux retour de Génes. Ils allaient
maintenant devoir franchir la Manche en cette fin d’octobre,
mauvaise époque pour traverser un bras de mer qui n’était
pas réputé pour sa clémence, méme au plus fort de I’été.

— Il se peut que tu dises vrai, James. Ces canons sont a
des milles d’ici. Mais, pour moi, je m’en remets a ce que je
vois, et ce qui s’offre 4 mon regard ressemble sacrément a
une armée qui se replie.
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James avait lui aussi noté que les soldats alliés qu’ils avaient
rencontrés se dirigeaient pour la plus grande part vers le
nord. Toutefois, il n’allait pas se laisser entamer par ce genre
de raisonnement. Méme, cette pensée ne fit qu’accuser sa
mauvaise humeur.

— Ce pendard que nous avons engagé pour nous conduire
devrait se produire sur les planches. Jamais je n’ai vu pareil
comédien.

Comme pour attester la déclaration de James, le cocher, qui
avait déja répété plusieurs fois le méme numeéro, se retourna
sur son sieége pour lui jeter un regard apeuré. Méme s’il n’avait
pu entendre les paroles de son passager, il ne pouvait que
frémir devant son ceil furibard.

— Je considére qu’aprés nous avoir extorqué une somme
pareille pour prix de ses services, il pourrait nous faire grace
de ses mines mélodramatiques. Mais non. Il lui faut me rou-
ler des yeux blancs toutes les trois minutes.

Harry Ludlow avait été lui aussi passablement intrigué
par le comportement du cocher, mais ce n’est qu’en cet ins-
tant, en ’observant avec soin, qu’il découvrit la vraie raison
de I'inquiétude du bonhomme. Marin jusqu’au bout des
ongles et beaucoup plus rustique que 1’élégant James, il pre-
nait rarement le ton de voix languissant, I’air d’indifférence
ennuyée que son cadet, lorsqu’il était bien luné, adoptait avec
beaucoup de naturel. Il le fit malgré tout cette fois-1a, allant
méme jusqu’a feindre de bailler.

— J’avancerais que, présentement, ce pauvre garcon a plus
peur de toi que des Frangais.

— Mon Dieu, mais pour quelle raison?

Harry contrefit un nouveau baillement et, de sa main gan-
tée, désigna le giron de son frére.

—Tu as remarqué dans quelle direction pointe ton mous-
quet?

James baissa les yeux vers le long fusil qu’il tenait sur
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les genoux, puis son regard remonta toute la longueur du
canon et il se trouva contemplant de nouveau I’ample posté-
rieur du cocher, contenu dans des chausses en cuir tendues
a rompre.

— M’est avis, reprit Harry, qu’obligé de se faufiler a tra-
vers la foule sur cette chaussée irréguliére, il craint que tu ne
décharges ton arme par accident.

Pender s’esclaffa, montrant dans le demi-jour des dents
éclatantes, et, d’une voix lugubre:

— Ca, monsieur, vous pourriez lui faire dans cette partie
du corps plus de trous qu’il ne lui en faut.

James se hata de déplacer son mousquet, puis, s’efforgant
de conserver une mine sévere, se retourna vivement vers le
domestique. Mais le pétillement de son regard le trahissait.

— Perspective plutdt tentante, Pender. Oui, trés tentante
en vérité!

On n’entendait plus le bruit du canon, mais cela ne contri-
bua pas a apaiser le soupgon de panique qui flottait sur
Flessingue. Le petit port de péche était bondé: il lui fallait
a la fois recevoir, venant de I’est, des approvisionnements
militaires, et, affluant de I’ouest et désireux de s’embarquer
pour ’Angleterre, les Flamands les plus aisés. S’ajoutaient a
cela les blessés ainsi qu’un nombre considérable d’hommes
de troupe séparés de leurs unités. Toutes les auberges, bien
peu nombreuses dans la modeste localité, étaient pleines
a craquer, et les rues étroites s’encombraient de chaises et
de chariots dont les occupants, tous candidats a I’émigra-
tion, ne connaissaient plus ni courtoisie ni régle de circu-
lation. Cela faisait une vingtaine de minutes que la voiture
des Ludlow était arrétée au méme endroit. Le passage était
bloqué quelque part en avant et ’on s’y expliquait dans un
concert de sifflets et de vociférations. Pender, parti voir ce
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qu’il en était, reparut la mine sombre, lui ordinairement
plutot gai.

— Nous ferions mieux de poursuivre a pied, monsieur.
Une berline chargée a rompre a perdu une roue. Avec un
chargement pareil, je ne les vois pas la soulever au cric: la
réparation va prendre des heures.

— Fort bien, Pender. Vous allez pousser en ville et voir s’il
y a un endroit ou I’on pourra nous servir a diner. Et trouvez-
nous une paire de porteurs pour les coffres.

Pender hocha la téte, puis tourna les talons et se glissa au
milieu de la foule qui se pressait de part et d’autre de la voi-
ture. Harry s’adressa a son frére, qui n’avait rien dit depuis
un bon moment:

— Je doute que ’on puisse trouver facilement une chambre.
Et s’il faut en croire les rumeurs, les Francgais pourraient étre
ici d’un moment a ’autre. Plutét que de s’attarder en ville, il
vaudrait mieux prendre logement a bord d’un navire.

James ne leva pas méme les yeux.

— Fais ce que tu penses préférable, Harry.

Son attitude était parlante. En temps normal, avec son ceil
de peintre obsédé du détail, James était un observateur aigu de
tout ce qui ’entourait. Les émotions, et tout particuliérement
I’angoisse qui s’affichait sur le visage des autres voyageurs,
auraient du titiller son intérét ; et Harry, qui, méme lorsqu’il
n’avait pas de destination précise ou d’armée aux trousses,
était toujours pressé, lui reprochait souvent de faire trainer
les choses en longueur. Mais ce n’était pas le cas aujourd’hui.
Il était manifeste que tout ce que James avait chassé de ses
pensées pendant la remontée d’Italie revenait maintenant le
hanter. Et Harry en était passablement contrarié car il avait
eu des raisons de penser que, compte tenu du temps qui
s’était écoulé et des distractions qu’ils avaient eues, ’affaire
s’était résolue d’elle-méme. Or voila qu’aujourd’hui, dans
la derniere étape du voyage, alors qu’on allait s’embarquer
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pour I’Angleterre, les motifs qui en avaient chassé James lui
revenaient en foule.

— Impossible de rester ici, lui dit Harry avec douceur. En
revanche, nous pourrions pousser jusqu’a Amsterdam...

James se résolut enfin a croiser son regard. Il eut un sou-
rire.

— Non, frérot. C’est toi qui es dans le vrai — il se claqua
la cuisse avec une exubérance qui ne lui ressemblait pas du
tout. Excuse-moi de faire un si pietre compagnon. On dirait
bien que ’idée de rentrer au bercail a perdu pour moi tout
son attrait.

— Peut-étre la situation aura-t-elle évolué a ton avantage.

James souriait toujours, mais ses yeux trahissaient son peu
d’enthousiasme.

— Peut-étre. Mais allons d’abord nous mettre quelque chose
sous la dent; je suis proche de I’inanition — son regard se
posa sur le dos du cocher et la résignation du bonhomme
face a ce qui se passait devant dut l’irriter, car son visage se
ferma de nouveau. De plus, je suis las de contempler le cul
de cet imbécile.

— Je suis content que ton séjour en mer a mes cOtés ait
assoupli ton langage. Je gage que tes riches clients et amis le
trouveront un rien salé.

James se pencha pour poser la main sur le genou de son
ainé.

— J’ai grandement bénéficié de ce temps passé a tes cOtés,
frérot, a terre comme en mer. Si je parais un peu abattu, cela
n’a rien a voir avec toi.

Le retour de Pender, accompagné de deux porteurs cras-
seux, leur évita un moment de géne, car, tout en étant proches,
ils avaient le bon gotit d’éviter tout excés d’intimité, chacun
étant bien conscient qu’il y avait des pans entiers de la vie
de ’autre qui ne le regardaient pas. Le cocher se retourna au
moment ou les porteurs empoignaient les coffres a I’arriére
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de la voiture. Il avait a ’ceil cette lueur universelle de qui
escompte une gratification. Il n’elt pas été facile de dire a
quoi pensait James quand le malheureux accrocha son regard,
mais son expression était plus que suffisante pour annihiler
tout espoir de rémunération supplémentaire.

La foule s’était faite encore plus dense. La chaussée avait
dégelé depuis longtemps et, avec tout ce passage, elle s’était
transformée en cloaque. Glissant dans la boue, jouant des
coudes au milieu de la presse, Harry et James suivirent Pen-
der et les porteurs. C’est avec quelque soulagement qu’ils
pénétrérent dans la cour de ’auberge, ou était épandue de la
paille. Un tout petit gamin se précipita avec un seau et une
brosse, désireux de décrotter pour une piécette les bottes de
ces messieurs. Ne se sentant pas le cceur de le renvoyer, les
deux fréres le laissérent faire, s’accompagnant d’un déluge
de paroles qu’ils ne pouvaient comprendre.

— On dirait bien que ce gamin a fait passer toute la boue de
mes bottes sur le bas de mon manteau! s’exclama James.

Mais il souriait et Harry fut content de noter que ses yeux
ne démentaient pas ce sourire. Cela ressemblait plus au James
qu’il connaissait. Son propre manteau €tait dans le méme
état, mais cela n’entama en rien sa générosité et la picce
qu’il donna au garcon excédait grandement le mérite de ses
services ou de son savoir-faire.

IIs durent se baisser pour entrer dans la salle de I’auberge,
se prenant a tousser dés qu’ils respirérent un air chaud saturé
par la fumée des pipes. Assis contre le mur pres de la chemi-
née, manteau déboutonné, visage rougi par la chaleur, Pender
montait la garde auprés des coffres. Il leur adressa la parole,
sans se lever, et son doux grasseyement du Hampshire leur
parut ajouter a ’endroit une note de bienvenue.

— J’ai vu le patron, mes bons messieurs. Il parle un peu
I’anglais. Il m’a dit qu’il ne pourrait méme pas nous loger
aux écuries — ses yeux peétillerent au milieu de sa face cra-
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moisie. Nous sommes comme qui dirait moins bien lotis que
Marie et Joseph!

Un observateur aurait pu s’étonner d’entendre un domes-
tique s’adresser de la sorte a ses maitres et trouver singu-
lier qu’il et le front de rester assis, sans parler de faire de
Pesprit, en leur présence. Pourtant, ni I’un ni ’autre des fréres
Ludlow ne parut s’en formaliser. Quoiqu’il ne fit pas tout
a fait un égal, Pender était bien plus qu’un simple domes-
tique a leurs yeux.

— Je me soucie plus de la table que du lit, dit James en
déboutonnant son manteau pour jouir de la chaleur du
foyer.

— Ca, il va pouvoir nous le fournir, mais, a mon avis,
débordé comme il ’est, ce ne sera pas donné.

— Peu importe la dépense, prononga Harry, aussi affamé
que son frere. Trouvez-nous une table, Pender, et dites au
patron de nous dégoter un vin digne de ce nom. Et tant que
vous y serez, demandez-lui donc s’il a connaissance de trois
places a bord d’un navire en partance pour le Kent.

IIs devisaient paisiblement, assis dans un box a hauts dos-
siers. James se découpa un autre morceau de la volaille pas-
sablement coriace qu’on leur avait servie, et le brandit sous
le nez de son frére.

— A en juger par la qualité de sa chair, ce volatile date de
Mathusalem. Le cuisinier a tenté de le rendre comestible en
I’agrémentant de cette sauce, mais il y a échoué.

Harry laissa sa fourchette en suspens le temps de
répondre:

— Moi, je trouve cela tout a fait mangeable.

— Le froid a da t’émousser le goft, frérot.

Harry entendit a peine. Il avait levé la téte en direction d’un
quidam qui se dirigeait vers leur table. A voir cette démarche
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chaloupée et ce visage buriné, il identifia aussit6t un marin.
L’homme avait les cheveux longs, poivre et sel, détachés, avec
deux touffes de poils en arriére des pommettes. Ses hardes,
quoique de bonne qualité, présentaient des trainées de sel, et
les boutons de cuivre qui en ornaient les parements étaient
tout vert-de-grisés. Considérant ses favoris broussailleux,
Harry eut 'impression d’avoir déja rencontré le personnage,
mais il n’arrivait pas a mettre un nom sur ce visage.

— Monsieur Ludlow? s’enquit I’inconnu en regardant tour
a tour les deux freres, ses épais sourcils plissés par I’'indéci-
sion.

— Nous portons tous les deux ce nom, monsieur, lui repar-
tit Harry.

L’autre inclina la téte, puis renifla bruyamment.

—Tobias Bertles, commandant du Planet. 1l s’agit d’un
senau, type de navire ventru et confortable. Votre domes-
tique est venu me trouver, me disant que vous aviez un besoin
urgent de vous embarquer.

— En effet, capitaine Bertles, répondit James tout de go.

11 avait conscience d’avoir pris son frére de vitesse, tout
comme il savait qu’il elt été judicieux de relativiser le mot
urgent. Se déplagant sur la banquette pour faire de la place,
il désigna I’énorme plat tronant au centre de la table.

—Voulez-vous vous joindre a nous? Nous avons la un mets
qui plait, semble-t-il, aux marins.

Bertles ne percut pas le sarcasme ni ne comprit que la
remarque était destinée a ’autre Ludlow. Il se glissa sans
facon sur la banquette et adressa a Harry, assis en face de lui,
un joyeux signe de téte.

— Ca, messieurs, si vous en avez de trop, c’est pas de
refus!

— Allez-y, piochez, I’invita James en poussant son assiette
devant lui. Je vous conseille toutefois de faire attention a vos
quenottes.
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Bertles le regarda, perplexe, les touffes de poils gris tres-
saillant 1égerement sur ses joues vermeilles. Baissant la téte
pour prendre une premiére bouchée, il reporta son regard
sur Harry, I’air de se demander si on n’était pas en train de
le mettre en boite, et ce fut pour s’apercevoir que son vis-
a-vis I’examinait attentivement. Ce nom de Bertles disait
quelque chose a Harry Ludlow et il détestait I’idée qu’il pat
oublier un visage.

— Mon frére a des gofits raffinés, capitaine. Cette volaille
n’a pas ’heur de lui plaire. Quant aux marins, c’est de moi
qu’il parlait.

Bertles opina vigoureusement, comme si cela allait de
soi.

— Un marin sans navire, bien sir, ajouta Harry.

— Jappareille avec le jusant, monsieur.

— Cela nous convient parfaitement, dit James. A condi-
tion toutefois que vous ayez de quoi nous loger convena-
blement.

— Je ne peux vous proposer que ma grand-chambre, qu’il
vous faudra partager avec moi, mes officiers et un autre
passager, car j’ai abandonné ma propre cabine a un couple
marie€.

—Votre destination est I’Angleterre, capitaine ? interrogea
Harry.

— Jarrive de Deal, monsieur, dit Bertles en le regardant
droit dans les yeux, comme s’il le mettait au défi de le situer.
C’est 1a que je compte me rendre si le temps le permet.

C’était une chance: Deal était le havre le plus proche de
la maison des Ludlow, située a Chillenden.

— En ce cas, intervint James, il ne vous reste plus qu’a chif-
frer le prix de notre passage.

—Vous vous rendez donc a Deal! fit Bertles en abattant le
plat de la main sur la table, comme s’il venait de résoudre
une énigme.
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Il s’était redressé sur la banquette, signe d’une certaine
excitation. James, qui s’apprétait a répondre par ’affirmative,
sentit son frere lui faire un appel du pied.

— La cote du Kent fera I’affaire, capitaine Bertles, méme
s’il nous reste une journée de voyage.

L’autre fronga ses sourcils broussailleux, ce qui les rappro-
cha de ses épais favoris. Mais il arborait un sourire entendu.
Il était accoutumé a marchander.

— C’est égal, monsieur Ludlow. Si j’étais vous, je n’hésite-
rais pas, car a chercher un autre embarquement vous pour-
riez fort bien rester en carafe ici. M’est avis que Flessingue
n’est pas un endroit trés sain pour les Anglais. Et je suppose
que vous avez croisé¢ autant d’éclopés que moi...

— Est-ce que vous transportez des blessés? demanda
Harry.

— Non, monsieur. Tobias Bertles travaille au comptant et
non pas en échange d’un bout de papier que les Horse Guards
honoreront misérablement quand bon leur semblera. Et puis
je ne suis pas a court de passagers. On ne manque pas ici de
gens nantis qui cherchent a fuir les jacobins. Un tel afflux a
fait monter les prix. Non que je me refuse a donner le pas a un
étranger sur un compatriote. Mais on ne peut pas attendre
de moi que je demande moins que le tarif en vigueur.

— Qui s’éleve a?... s’enquit Harry, le pied toujours sur celui
de James et sans quitter Bertles des yeux.

—Vingt-cinq guinées par téte de pipe.

— Dix, dit Harry, levant aussitot la main pour couper court
a la réponse de Bertles. Et avant de vous écrier qu’on en
veut a votre chemise, capitaine, sachez que j’ai moi-méme
sillonné ces parages, en temps de guerre comme en temps
de paix.

Bertles soutint le regard de Harry, mais ses prunelles étaient
mobiles, comme s’il cherchait une faille dans la résolution
de son interlocuteur.
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— C’est, ma foi, bien possible. Mais en dessous de quinze,
ce serait du vol.

—Tope la! langa James — et, comme son frére lui jetait un
regard furieux, il lui dit dans un sourire: J’avais le pied qui
commengait a s’engourdir.

Ignorant la sauce qui lui coulait le long du menton, Bertles
prit une autre bouchée et regarda tour a tour les deux fréres
en se demandant quelle pouvait bien étre I’activité de ces
deux «passagers». Mais le prix lui convenait et il appliqua
une tape sur ’épaule de James.

— C’est entendu. Et dans ces quinze guinées j’inclus un
diner de premicére.

James baissa les yeux vers ’assiette de Bertles.

— Dites, capitaine, comment avez-vous trouvé cette
volaille ?

— Savoureuse, monsieur. Positivement savoureuse.

Bertles, se mettant en devoir de poursuivre son repas, ne
vit pas I’expression de désespoir qui passa sur le visage de
James Ludlow.

Ils avaient a peine terminé leur fromage quand commenca
le tohu-bohu. La nouvelle qui se répandait par les rues comme
une trainée de poudre atteignit bientot ’auberge, gagnant
la salle bondée a la maniére d’un raz de marée. Des voix
angoissées s’élevérent et la foule se mit a se disperser dés
qu’elle eut assimilé 'information. La salle se trouva subite-
ment déserte, a ’exception de Pender qui, marchant a contre-
sens des fuyards, s’était avancé vers le fond, les traits plissés
par inquiétude.

— Les Frangais sont aux portes de la ville, monsieur, dit-il
a Harry. Surtout de la cavalerie. Celui qui commande ici a
improvisé une ligne de défense avec les soldats qui déchar-
geaient les approvisionnements.
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— Ils ne vont pas tenir, commenta Bertles d’un ton placide.
IIs sont a peine cinq cents dans tout le port.

— Il serait plus prudent de se mettre en route, capitaine,
avanca James.

— Il serait peut-étre judicieux d’embarquer sur-le-champ.
Mais ce n’est pas une horde de jacobins qui va me faire modi-
fier mon projet. J’appareille a la marée descendante comme
je I’ai décidé.

— Loin de moi I’idée de contester vos décisions, monsieur,
mais...

Harry interrompit James de crainte qu’il ne vexat Bertles.
Si Flessingue était investie, flit-ce par un cordon de cavalerie,
ils avaient plus que jamais besoin du bonhomme.

— Ne t’affole pas, frérot. Les Francais ne tenteront rien
avant ’arrivée de leur artillerie.

— D’ici 1a, intervint Bertles, les notres auront mis le feu a
leurs approvisionnements et seront préts soit a rembarquer
soit a se rendre.

—Vous ne redoutez donc aucun réel danger? interrogea
James.

Les favoris de Bertles s’agitérent.

— A moins que les jacobins n’aient appris a marcher sur
I’eau, ce qui est peu probable, vous en conviendrez, je vous
répondrai que non, monsieur Ludlow — et d’empoigner la
bouteille, a demi entamée. Je dirais que nous avons le temps
de vider ce flacon et de boire a la damnation des Francais.

Venant d’essuyer la condescendance de Bertles, James eut
une réponse un peu seche:

— Pardonnez-moi si je m’abstiens, capitaine. Je ne puis
souhaiter la damnation de toute une race.



II

Le «diner de premiére» de Tobias Bertles fut une agréable
surprise, car, encore que tout simple, il avait été préparé avec
des produits de qualité. Poisson frais pour commencer, hareng
et turbot, suivi d’une belle terrine de fromage de téte, et, en
plat de résistance, un véritable roti anglais servi avec ris et
crépinettes, auquel on fit honneur.

Le commandant avait récupéré sa minuscule cabine pour
recevoir ses passagers et, le Planet dansant gentiment au bout
de son cable, ’occasion s’apparentait 4 un raout de terriens
plutot que de marins; seule ’explosion, de temps a autre,
d’un entrepdt — un éclair suivi d’une détonation sourde — était
de nature a leur rappeler la réalité de la situation. Bertles,
qui avait paru un peu fuyant de prime abord, s’épanouit
dans le role de I’hoéte. 1l fit les présentations avec grandilo-
quence et servit un verre de sillery a ses convives afin de les
mettre en bouche. Il y avait a peine la place de loger les cingq
dineurs supplémentaires. Le poéle était chauffé au rouge et,
chaque fois que la porte s’ouvrait au passage d’un nouveau
plat, un courant d’air glacé faisait frissonner les personnes
présentes.

Le couple marié était composé d’un major du génie nommeé
Franks, la quarantaine, et de sa jeune épouse, Polly, vraiment
jolie, teint de lis et boucles blondes. Mais la dame n’était
pas faite pour la compagnie des hommes, car aucune parole
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ne franchissait ses lévres qui ne portat quelque équivoque.
Qu’elle fat tout a fait candide et parfaitement inconsciente
de ce travers ne laissait pas d’amuser les Ludlow et d’irriter
son mari chaque fois qu’elle énongait une perle, ses grands
yeux bleus trés animés et ses accroche-coeurs s’échappant
un a un d’une ravissante charlotte. Franks éprouva le besoin
d’expliquer sa présence a cette table alors méme que ses
camarades travaillaient a élever un genre de fortification
destinée a protéger la ville: il avait proposé son concours et
s’€tait vu poliment remercier. Le colonel en charge de I’opé-
ration lui avait expliqué que, loin de chercher a défendre
Flessingue, il n’avait en vue, avec les terrassements qu’il
faisait faire, qu’un subterfuge destiné a arréter un moment
les Francais et a empécher la ville de céder a la panique,
panique qui elt grandement entravé son dessein de détruire
tout ce qu’il pourrait avant la fin de la journée, puis de rem-
barquer ses hommes.

L’autre passager était un jeune homme du Warwickshire,
nommé Wentworth, dont la famille faisait du négoce aux
Pays-Bas et y vendait les nouvelles et étonnantes techniques
fleurissant dans ces manufactures dont se hérissaient a vue
d’ceil des cités comme Birmingham. Grand et mince, le che-
veu blond, il avait un maintien grave encore accusé¢ par une
paire de besicles qui lui glissait continuellement sur le nez. Sa
conversation, profuse car il était d’une nature volubile, tour-
nait exclusivement autour de questions de profits et de pers-
pectives d’avenir, s’étendant méme a des champs d’activité
comme la vente d’armes qui s’étaient ouverts a la faveur du
présent conflit. S’y mélaient toutefois des jérémiades sans fin
a propos de tout ce qui I’avait heurté: la cuisine flamande et
les maniéres des gens du cru, I’état des chemins, les auberges,
ainsi que la réaction des autochtones face aux merveilleuses
propositions qu’il leur soumettait. Le fait que leur pays fit
envahi n’€tait pas regardé comme une excuse valable. Harry
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et James, qui eussent préféré, et de loin, préter I’oreille au
babil de Polly Franks, avaient atteint le comble de ’ennui
lorsqu’on passa a table. Le diner se révéla en revanche trés
animé.

N’ayant a son bord que ces quelques passagers, le Pla-
net n’avait pas été gagné par I’atmosphére d’affolement qui
régnait sur les autres navires du port. Le mouillage était
sillonné de canots qui, a la lueur de torches, transportaient
blessés, réfugiés et vivres. Rien de toute cette panique ne
gagnait la chambre. La traversée, assurait Bertles, serait de
courte durée, car le vent était établi a I’est. Aussi la petite
société échangea-t-elle expériences et anecdotes, sur le mode
futile que cultivent les gens en transit.

— J’ai beaucoup voyagé dans la région, disait Wentworth,
qui, au grand soulagement de Harry, avait choisi le major
Franks pour interlocuteur, et il n’y a pas que les fortifications
qui aient besoin d’une remise en état.

— Je vous en prie, monsieur, ne nous parlez pas de fortifi-
cations! s’exclama Polly. J’en ai été abreuvée. Il n’y a rien de
plus assommant que d’étre entourée d’hommes passionnés...
— elle marqua un temps pour prendre une bouchée de turbot,
laissant ses convives dans ’attente de ce qui allait suivre —...
par ces questions. Quand ils n’ont pas en téte de voir s’ériger
leurs machins, ils ne pensent qu’a en culbuter d’autres. Et les
bouches a feu, pointées par-ci et par-la! Pointer et décharger
an’en plus finir! J’en viens a me demander si les hommes ne
pensent pas qu’a cela.

— Messieurs, se hiata d’intervenir son mari, j’ai cherché a
persuader les Hollandais de rénover leur ligne de défense,
ceci a la lumiére de ce qui se joue en ce moment a moins de
deux milles d’ici.

Au départ, Franks avait été dépéché de Shorncliffe pour
inspecter les ports flamands proches de la frontiere avec la
France. Beaucoup ¢étaient depuis longtemps hors d’état et
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ceux qui étaient capables d’opposer quelque résistance avaient
souffert des incursions menées au début de ’année par les
troupes de Dumouriez. Certes, ce dernier avait rallié la cause
royaliste et I’invasion avait échoué. Mais la menace était la
derechef, avec de nouvelles armées, commandées par des
généraux adeptes des idées révolutionnaires comme Hoche
et Pichegru. Il était essentiel de mettre rapidement en ceuvre
un programme de reconstruction. Malheureusement, les Hol-
landais n’avaient pas suivi son conseil et les armées alliées
en avaient payé¢ le prix. Franks était allé tenter de convaincre
les autorités des ports du nord du pays, mais, contre toute
évidence, il n’avait pas été entendu.

— Pensez-vous que les habitants des villes rhénanes vous
écouteront ? lui demanda Harry.

— Ils reconstruiront certainement, monsieur Ludlow, mais
uniquement avec I’apport de I’or anglais. Ils ne sont pas plus
désireux de se débrouiller tout seuls que les autres nations
européennes.

James intervint. Ayant a I’origine regardé d’un ceil favorable
la révolution de 89, il estimait qu’en dépit des récents exces
les Francais avaient des arguments en leur faveur.

— Nos ennemis ne semblent pas rechercher nos subsides.
Ni avoir besoin de vos avis. Ils sont soutenus par la force de
leurs idéaux.

— Qu’est-ce donc que ces boules brunatres, capitaine
Bertles ? voulut savoir Polly, désignant un des mets que ’on
venait de servir.

Son mari, qui s’apprétait a faire a James une réponse bien
sentie, dut aussitot divertir ses énergies.

— Ce sont des crépinettes, ma cheére.

— Ah? Je crois bien n’en avoir jamais vu de si grosses — et, a
I’adresse du maitre des lieux : Je suppose qu’il faut les décou-
per. Par ma foi, je suis bien certaine que j’étoufferais si je
devais avaler une aussi grosse boule.
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James venait de s’apercevoir du manque de tact qu’il y avait
a se faire I’avocat de la Révolution en présence d’un officier
d’active qui venait de voir son armée battre en retraite.

— Acceptez mes excuses, major Franks, dit-il en s’effor¢ant
de ne pas sourire a la derniére sortie de Polly. J’ai parlé trop
vite et trop librement.

L’argument était un peu bancal, mais I’excellent major le
prit en bonne part:

— Monsieur, étant anglais, je sais les bienfaits de la
liberté.

On faisait bonne chére, la biére coulait avec libéralité et la
conversation allait bon train. James et le major s’attarderent
un moment sur le sujet, cher a ce dernier, des fortifications
de la Hollande.

— Car les Frangais ne restent pas bras croisés, monsieur
Ludlow.

Polly, qui avait écouté Mr Wentworth lui parler des bou-
tons de Birmingham — un penny la paire grace au nouveau
procédé —, mordit une fois de plus a un hamec¢on qui ne lui
était pas destiné:

— Méme si on les repousse, ils reviennent a I’assaut, mon-
sieur Ludlow. Et je suis bien placée pour le savoir: mon mari
ne cesse de le répéter matin, midi et soir. L.e Francgais est ainsi
fait. Mais j’espére qu’ils n’arriveront jamais a leurs fins, car
ce sont des gens détestables et qui s’adonnent a la rapine...

Impossible de mettre en présence deux marins, en particu-
lier si chacun commande son propre batiment, sans qu’ils en
viennent a parler de la mer et de ses dangers, des différents
types de navires et des différentes sortes d’hommes qu’ils ont
eu a cotoyer, les bons, les mauvais et jusqu’aux scélérats.

Harry était trés tenté de demander a Bertles s’ils se connais-
saient, car ’impression de I’avoir déja rencontré était plus
forte que jamais. Mais ’autre ne donnait aucun signe que
ce plt avoir été le cas ni ne laissait dans la conversation de
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blanc qui lui permit de s’en enquérir. Ses questions regar-
dant les récentes activités de son interlocuteur ne relevaient
que de la simple courtoisie, et il n’écoutait les réponses que
d’une oreille apparemment distraite. Non que Harry lui révé-
lat grand-chose ni ne I’informat des événements étranges
des dix-huit derniers mois, soit depuis que son frére et lui
avaient quitté I’Angleterre; il bornait son propos aux ports
qu’ils avaient visités et aux paysages qu’ils avaient contem-
plés. Ainsi Bertles resta dans I’ignorance du fait qu’il avait a
sa table un corsaire plein de réussite.

Dans I’entrepont, Pender, réservé par nature, habitué
depuis toujours a garder les choses pour lui, affectait la méme
retenue. Mais cela n’empéchait pas ses compagnons de cher-
cher a lui tirer les vers du nez. Le nom de Ludlow avait aus-
sitot fait dresser I’oreille aux matelots, gent cancaniére et
toujours curieuse des passagers, et Pender fut bien obligé de
leur donner quelques os a ronger: la fortune et 'influence
des fréres Ludlow, leur ascendance. Car enfin, qui, sinon un
richard, était en mesure d’emmener avec lui un domestique
a travers I’Europe ? Néanmoins, tout en vidant des pots de
biere pour faire descendre son souper, il celait plus d’infor-
mations qu’il n’en livrait, et son peu d’entrain a répondre a
un flot ininterrompu de questions paraissait laisser ses com-
pagnons quelque peu insatisfaits.

— Ca doit pas étre mal d’avoir un amiral pour paternel,
observa un des hommes, qui avait enfin fini par se lasser
d’interroger Pender sans résultat.

— 11y a amiral et amiral, fit un autre. T’en as qu’ont pas
méme un pot de chambre ou pisser. Mais, comme je disais,
j’ai déja entendu parler de ce Ludlow et je crois me souvenir
qu’il s’est pas mal débrouillé en son temps.

Pender considérait le matelot par-dessus le bord de son
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pot a biére. L’amiral Ludlow avait méme fort bien mené
sa barque, puisqu’il s’était constitué une belle fortune a la
faveur de son commandement aux Antilles. Mais cela ne les
regardait pas. Aussi les laissa-t-il sur leur faim tout en conti-
nuant de siroter sa biére. Pour finir, comprenant qu’ils n’en
tireraient plus rien, ils changérent de sujet:

— Et le militaire, la, qu’est-ce qu’il fait avec une femme
qu’a la moitié de son age?

— Si tu ne connais pas la réponse a cette question, c’est
que t’es pas futé. M’est avis que si le bateau roule cette nuit,
ce sera pas seulement a cause de la houle.

On ne se divertissait pas moins dans la grand-chambre.
Bertles, qui, comme la plupart de ses hotes, transpirait d’abon-
dance, était visiblement heureux de cette bonne ambiance.
Deés que la table eut été débarrassée, il sortit le porto et une
grande coupe pleine de noix. Les traits du major Franks se
figérent dés qu’il avisa cette derniére: il savait ce qui allait
s’ensuivre.

— Des noix! s’exclama gaiement Polly, le visage a pré-
sent rosi par le vin. Comme j’aimerais en casser une paire
entre mes mains. Mon peére y arrivait et moi, je n’y ai jamais
réussi.

Son époux contemplait les barrots de pont au-dessus de
Iui comme s’il y cherchait une délivrance. Il ne pouvait mal-
gré tout lui échapper que les autres hommes ’enviaient, et
surtout le jeune Mr Wentworth, qui, au cours de cette der-
niére heure, avait tout fait pour monopoliser I’attention de
Polly. James était aux anges, qui la voyait comme une créature
d’un autre temps, jacobéenne par I’esprit!. Il avait envie de la

1.L’époque de Jacques I (1603-1625), dont la cour était frivole
et débauchée.
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peindre, gratis, et il le lui dit. Elle lui opposa une gloussante
fin de non-recevoir. James avait de trop bonnes maniéres pour
lui faire remarquer a quel point son talent était prisé dans
la société chic de Londres. Harry, qui elt vanté son frére,
rata ’échange, car il notait a cet instant précis un change-
ment dans les mouvements du navire. Mais il revint aussitot
a la conversation. Pour lui, cette Polly Franks représentait
le confort du foyer, I’Angleterre et la vie de famille. Toutes
choses apres lesquelles, en bon marin, il languissait lorsqu’il
était au loin, et qu’il bralait de laisser derriere lui lorsqu’il y
avait momentanément gouté.

Mais elle lui faisait réver d’autre chose encore. Méme si les
propos de la jeune femme causaient I’hilarité générale, elle
se signalait par une indépendance d’esprit qui ne laissait pas
de lui rappeler la personne qu’il avait le plus hate de revoir.
Célibataire en pleine possession de ses moyens, il nourris-
sait les mémes appétits que les autres hommes et, favorisé
par la nature comme par la naissance, il n’avait jamais vu le
beau sexe lui ménager ses faveurs. Bien siir, pour le marin
qu’il était, il ne s’agissait que de bonnes fortunes. Il entrete-
nait toutefois une relation qui comptait plus a ses yeux, sans
toutefois qu’elle menacgat de lui mettre le fil a la patte, ce
qu’il n’elit pas supporté.

Touchant Naomi Smith, les &mes jalouses parlaient de droit
de cuissage, ce qui prouvait bien a quel point elles la connais-
saient mal. Sa liaison avec Harry Ludlow n’avait rien a voir
avec une quelconque complaisance a I’égard du seigneur du
lieu. Veuve de bonne heure et a présent unique propriétaire
du Griffin’s Head, Naomi paraissait tout aussi désireuse que
Harry de conserver sa liberté. Vraiment tres jolie et mani-
festement a ’abri de la géne, elle avait recu d’innombrables
demandes en mariage, aimablement rejetées pour la plupart.
Et ce n’était pas qu’elle fat tout sucre et tout miel.

Elle avait, comme Polly, tendance a parler comme cela
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venait, quoiqu’elle fit moins encline a gaffer. Elle se souciait
peu du sexe de ses interlocuteurs, faisait état de ses propres
opinions au lieu de les emprunter a autrui et ne se souciait
pas de chercher protection aupres d’'un homme. Certains
jugeaient cette attitude malvenue. Harry Ludlow la trouvait
pour sa part estimable.

11 fut arraché a ses pensées lorsque Bertles lui remplit son
verre. Le capitaine du Planet était a ’évidence ravi. Il versa
libéralement du porto dans le verre de Polly, conscient de lui
étre pour une bonne part redevable du succes de son diner.
Tous complimentaient Franks et lui disaient la chance qu’il
avait de posséder une femme comme elle. Celui-ci gardait
le silence et, si on lui avait demandé d’expliquer son atti-
tude, il aurait répondu a ces messieurs qu’ils ne vivaient pas
avec elle.

— Madame, messieurs, déclara Bertles en se levant de table,
pardonnez-moi mais je sens le courant se renverser sous la
votte et il me faut aller m’occuper de ’appareillage.

11 tendit le bras derriére lui vers un pupitre qui avait été
poussé dans un coin pour faire de la place, et y prit un encrier
et un dossier en maroquin sur lequel le nom du navire était
inscrit a l’or.

— Une petite requéte, car je ne vais peut-étre pas pouvoir
revenir parmi vous, ce mouillage étant tellement bondé. Il
vous faut inscrire vos noms sur ce manifeste. De plus, j’aime
bien y recueillir les commentaires, favorables ou non, de mes
passagers. Si vous vouliez bien noter dans ce livre vos nom
et adresse, assortis de vos occupations et réflexions, je vous
en serais fort obligé.

— Est-ce qu’un commentaire favorable donne droit a une
réduction sur le prix de la traversée ? s’enquit Wentworth.

11 aurait voulu que ’on y vit une boutade, mais tout le
monde comprit qu’il parlait sérieusement.

— Apres un aussi bon diner, monsieur? le contra James.

45



Bertles, qui paraissait avoir moins usé de la biére, du vin et
du porto que ses invités, lui fit un grand sourire, ses petites
touffes de poils tremblant sur ses joues rebondies. Il regarda
Harry remplir le livre. Ce genre d’exercice était facheux.
Si son nom et son adresse ne présentaient pas le moindre
probléme, la difficulté tenait a I’occupation. Il n’avait nul
désir d’écrire qu’il était corsaire. Seulement, « commandant
de navire» ne paraissait guére convenir pour quelqu’un qui
désormais ne commandait jamais un batiment qu’il n’elt
d’abord acheté. Il griffonna «armateur» et reposa la plume.

— Je suppose que vous ne verrez pas d’inconvénient a ce
que je vous accompagne sur le pont? demanda-t-il en com-
mengant de se lever.

Il interrompit son mouvement, restant mi-debout mi-assis
lorsqu’il vit Bertles ciller, comme en passe de refuser.

— Bien str que non, lui répondit le commandant du Planet
avec un sourire contraint.

James se leva d’un bond, en ayant toutefois garde de ne
pas se redresser de toute sa taille, crainte de s’assommer
contre les barrots.

— Je n’ai rien d’un marin, contrairement a mon frere, capi-
taine Bertles, mais je vous promets de ne pas rester dans le
passage. J’ai moi aussi besoin d’un peu d’air frais.

Le silence dura une seconde de trop, a croire que Bertles
se demandait si la requéte n’avait pas un autre motif. Mais
il finit par hocher la téte et, s’inclinant légérement:

— Mais oui, bien sar.

Mr Wentworth regardait le major de I’air d’espérer qu’il
monterait lui aussi sur le pont. Mais Franks, méme si son
visage ruisselait de transpiration, n’allait assurément pas lais-
ser un jeune célibataire seul en compagnie de sa femme. 1l
entendait garder un ceil sur ce godelureau un peu trop pré-
venant. Le regard qu’il retournait a Wentworth était si élo-
quent qu’il mit fin a toute conversation. Du fait du silence
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géné qui s’ensuivit, tout le monde oublia de noter ses qua-
lités dans le livre.

La fraicheur de ’air fit frissonner Harry. La nuit était claire,
la lune presque pleine et le ciel piqueté d’étoiles. Des canots
chargés des derniers blessés sillonnaient le mouillage a la
lueur de torches. Des incendies ceinturaient la ville 1a ou le
colonel faisait abattre des maisons afin d’obtenir un champ
de tir dégagé. Comment les habitants allaient-ils réagir quand
ils verraient les soldats prendre la direction de la jetée pour
rembarquer a bord des transports?

Le vent était toujours a I’est-nord-est, léger mais établi.
L’équipage, déja au travail, était en train de haler le navire
au-dessus de son ancre de bossoir. Quand elle fut décollée de
la vase, le Planet commenca d’éviter sous ’effet du courant et
eut bientot ’étrave pointée vers le large. I’ancre fut caponnée,
le cable dégouttant d’eau rangé. Puis les matelots virérent la
croupiere au cabestan et la seconde ancre fut bientot dérapée,
ensuite de quoi, au commandement de Bertles, les gabiers
grimpérent dans les enfléchures pour déployer les huniers.

Durant ces manceuvres, James observait son frére du coin
de I’ceil. Harry ne cachait pas son plaisir de retrouver la mer.
Il renversait la téte en arriére et ses narines avaient des fré-
missements.

— Cet équipage m’a I’air efficace, frérot, dit-il.

— Oui. Bertles devrait prendre garde que la presse ne les
lui ramasse.

Se frayant avec habileté un chemin a travers le trafic, Bertles
pilota lui-méme jusqu’a I’ouvert de la baie. L.a houle se creu-
sait a mesure que ’on quittait I’abri de la cote et, vent et cou-
rant portants, le navire taillait sa route. De nouvelles voiles
furent établies. Les deux fréres étaient silencieux, plongés
dans leurs pensées. Le Planer avait une légere gite et son
avant plongeait avec régularité dans I’eau noire de la mer
du Nord.
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Depuis ’appareillage, James n’avait cessé de réprimer des
baillements.

— I’air marin, Harry. J’avais oublié a quel point il apporte
le sommeil.

— C’est vrai, lui répondit son ainé.

Mais de toutes les choses qu’il apportait a Harry Ludlow
le sommeil était la moindre.

Harry s’éveilla longtemps avant que le Planer fit a I’ancre.
Le battement des pieds sur le pont n’avait cessé durant la
nuit de filtrer jusqu’a sa conscience, mais pas suffisamment
pour ’empécher de dormir. En revanche, le changement de
route et I’altération conséquente des mouvements du navire
lui firent ouvrir un ceil. Il sut d’instinct que le vent avait
tourné ou bien que I’on avait lofé pour prendre un nouveau
cap. Quand les matelots mirent a I’eau la premiere ancre
pour mouiller en croupieére, il était bien éveillé et quelque
peu gagné par la curiosité.

Allongé dans I’obscurité, il identifia les grincements du
cabestan et la manceuvre des bossoirs d’un canot: on venait
de prendre mouillage et I’on était en train de mettre une
embarcation a ’eau. Bertles avait annoncé¢, et sans équivoque,
qu’il mettait le cap sur les Downs, faisant route pour attraper
le Gulf Stream dans le nord du banc de Goodwin Sands au
large de Ramsgate. Or, méme avec tout le vent du monde, il
n’était pas possible d’avoir déja rallié la cote, a moins, bien
sar, que cette cote ne fit celle que ’on venait de quitter.

Harry ne put contenir sa curiosité. Son frére ronflait dou-
cement de I’autre c6té de la minuscule cabine et ce ne fut pas
sans difficulté qu’il se leva et enfila son manteau en veillant a
ne pas le réveiller. La porte du poéle de la grand-chambre était
ouverte, les charbons dispensant suffisamment de lumiére
pour qu’il plit gagner le pont sans encombre. Il s’arréta sur
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Pembelle, le regard levé vers les étoiles, tendant ’oreille a des
échanges a voix basse.

I comprit tout de suite que Bertles et son équipage étaient
accomplissaient leur travail au gré des nécessités, et tant pis
si cela dérangeait les passagers dans leur sommeil. Il en vint
a se demander si sa curiosité était de mise; ce que faisaient
ces hommes ne le regardait pas. Au moment d’embarquer il
avait noté que le Planer flottait haut et s’était étonné qu’il fat
lege. Il avait supposé que Bertles, rentrant en Angleterre, se
satisfaisait de son quota de passagers payants. Que ce der-
nier ne voullit pas prendre de soldats a son bord n’avait rien
de surprenant: un commandant pouvait ensuite attendre
des années avant d’étre rétribué pour ce service. Puis Harry
s’apercut qu’il ne s’était pas enquis de ce que le Planer trans-
portait a I’aller et qu’il avait omis de jeter un ceil au mani-
feste lorsqu’il y avait noté ses nom et qualité. Enfin, lorsqu’ils
avaient embarqué, le navire n’avait nullement I’air d’un bati-
ment qui vient d’étre déchargé.

11 se dit avec un sourire que Bertles n’était pas un imbé-
cile. Il s’agissait trés probablement de contrebande, attendu
que Deal, offrant pour le débarquement une plage de galets
de dix milles de long, était I’endroit le plus perméable de
tout le sud de ’Angleterre. Les douaniers y étaient trop peu
nombreux et par trop dispersés; y débarquer des marchan-
dises était une activité relativement peu risquée. Outre que
cela lui faisait un revenu, le seul fait de prendre des passagers
assurait a Bertles une excellente couverture. Les agents de
P’excise avaient beau étre réduits en effectif, ils eussent tot
fait de repérer un propriétaire de navire qui, tout en ayant
de ’argent a dépenser, entretenait et faisait naviguer un bati-
ment marchand ne transportant pas de cargaison. Harry
redescendait, plus amusé qu’irrité, quand retentit le premier
coup de feu.



II1

Harry remonta aussitot sur le pont. Une fusillade venait
d’éclater. Les hommes ne se souciaient plus de silence, c’était
un concert de cris affolés. On avait éteint le feu de mouillage
du navire. La silhouette de Bertles se profilait sur la dunette.
Tout en ordonnant de couper le cible et de faire voile, il voci-
férait a ’adresse de quelque chose qui se trouvait a ’arriere,
caché par le couronnement. Harry vit jouer le reflet des fers
de hache, la croupieére fut bient6t tranchée. Se penchant par-
dessus la lisse pour scruter un rivage qui se voyait a peine
dans ’obscurité, il discerna les mats de hune d’au moins trois
autres batiments et nota qu’eux aussi avaient éteint leurs feux.
Puis il avisa le miroitement des pelles d’avirons de deux canots
qui nageaient rapidement en direction du Planet.

— Capitaine Bertles! cria-t-il. Qu’est-ce qui se passe?

Il ne put distinguer les traits de Bertles quand celui-ci se
retourna, mais il mesura I’état de fureur du maitre du navire
au ton de voix avec lequel il lui fut répondu:

— Comment osez-vous, monsieur? Retournez immédia-
tement en bas!

Cependant que Bertles se détournait pour hurler des
encouragements a ses équipages de canot, Harry, passant
outre, s’engagea sur I’échelle. Il prenait pied sur la dunette
lorsque Bertles, se retournant vers 1’avant, vit que son pas-
sager faisait fi de son injonction.
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— Sacredieu, monsieur! Va-t-il falloir que je vous menace
de mon arme pour étre obéi?

— Jexige de savoir ce qui se passe!

Bertles avait empoigné son pistolet, mais il regardait de
nouveau vers ’arriére.

— Je n’ai pas le temps de m’occuper de vos exigences, mon-
sieur — et, tonnant en direction des embarcations: Remuez-
vous le cul, tas de chiffes molles!

Tournant les talons, il passa devant Harry et, appuyé sur la
rambarde, cria aux hommes qui se trouvaient sur le pont:

— Préparez une ligne pour les canots!

On n’aurait pas le temps de les remonter a bord, il faudrait
les prendre en remorque.

— Capitaine Bertles... commenc¢a Harry.

11 se baissa prestement pour éviter le coup de crosse et,
sans prendre le temps de la réflexion, envoya son poing dans
I’abdomen de Bertles. Celui-ci s’abattit en avant, laissant
échapper le pistolet. Le chien étant armé, le coup partit et
la balle alla se loger dans la lisse. Bertles était cassé en deux,
le souffle coupé. Harry I’aida a se relever et attendit qu’il elit
repris sa respiration.

— Alors, maintenant, capitaine, vous allez m’expliquer de
quoi il retourne.

— Nous sommes en grand danger, monsieur, haleta I’autre.
11 faut que je fasse voile.

Harry le secoua sans ménagement.

— Jexige une explication.

— En temps voulu, monsieur Ludlow. Pour ’amour du ciel,
laissez-moi prendre le large!

Harry le laissa aller. Bertles s’en fut prendre personnelle-
ment la barre et, d’une voix mugissante malgré le coup qu’il
avait recu, donna une succession d’ordres dont I’objet était
d’établir toute la toile. Le Planet faisait déja route sous misaine
et grand-voile d’étai, et les hommes travaillaient avec frénésie
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a hisser foc et clinfoc. Toujours dévoré de curiosité, Harry se
retourna pour regarder les canots. Ils s’étaient suffisamment
rapprochés pour prendre la remorque. Bertles donna ordre
d’établir les huniers.

Les autres navires n’étaient toujours que des formes loin-
taines, mais le plus proche mettait a la voile avec autant de
célérité que le Planet. Il chercha a en distinguer la silhouette
afin de se faire une idée du type de voilier dont il s’agissait,
mais il n’y parvint pas du fait du manque de lumiére. Toute-
fois, lorsque le batiment, une fois ses ancres a bord, se mit a
abattre, il constata qu’il s’agissait d’un trois-mats gréé carré.
Il se retourna pour considérer le gréement du Planez. Il aurait
fallu un miracle pour que le senau, ventru, sous-gréé, distan-
¢at un trois-mats, et rien de ce que Harry voyait la-haut ne
permettait d’en espérer un.

Trois matelots accoururent sur le chateau arriére. L'un
d’eux tourna a un taquet Pextrémité de la ligne qu’ils trans-
portaient, cependant qu’un autre se juchait sur la lisse, armait
son geste et lancait la gléne. Harry vit un trait phosphores-
cent la ou le filin toucha I’eau, entre ’arriére du senau et
la premiere embarcation, et I’on entendit bientdt un appel
annongant que le lancer avait réussi et que les deux canots
avaient pris la remorque.

Lorsque le cordage se tendit, un des hommes le libéra de
son point d’amarrage et ses camarades, apres retour sur le
taquet, commencerent a ’embraquer afin d’amener les deux
canots plus prés du navire. Se sentant inutile, Harry empoi-
gna le filin et se mit a haler avec eux.

Les embarcations avaient été amenées le long de la muraille
et leurs occupants sautaient lestement a bord, bien que le
Planet filat maintenant quelque trois nceuds. James et le major
Franks avaient rejoint Harry a ’arriere. Pender se présenta
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en dernier, bien emmitouflé contre le froid et chargé de véte-
ments chauds pour les deux fréres.

— Je penche pour une histoire de contrebande, répondit
Harry quand James lui demanda ce qui se passait. Bertles a
changé de cap une fois que nous avons été endormis. Je sup-
pose que nous sommes quelque part sur la cote frangaise.

— En ce cas, qui est-ce qui nous tirait dessus? interrogea
Franks, allant a I’essentiel.

Harry esquissa un geste vers Bertles, toujours occupé a
faire porter sa toile.

— Je compte poser la question au commandant dés qu’il
aura un moment. Il y avait d’autres navires a ’ancre devant
la cote.

— Est-ce qu’il nous faut des armes, monsieur? s’enquit
Pender.

Harry baissa les yeux sur le pistolet qui gisait toujours
sur le pont.

— Cela se pourrait bien, Pender. Bertles a déja cherché a
m’estourbir.

Il regarda par-dessus son épaule la mer sombre qui bra-
sillait sous la lune. Il n’y avait rien en vue, mais il ne doutait
pas un instant que ’autre navire avait mis a la voile pour
engager une poursuite.

— En dehors du risque que représente Bertles, je serais
trés surpris si on n’était pas en train de nous donner la
chasse.

Son domestique était parti avant qu’il etit achevé sa phrase.
Mais sa sortie alarma Franks.

— Pensez-vous que ma femme puisse étre en danger, mon-
sieur?

— Je ne saurais le dire, major. Mais je pense que la pru-
dence exige qu’elle soit levée et habillée.

Franks redescendit I’échelle, croisant Pender qui s’en
remontait sur le pont, les mains vides.
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— Le commandant a posté deux sentinelles pour surveiller
notre bagage. Je n’ai pas pu en approcher.

— La peste soit du bonhomme! fit James en commengant
a s’éloigner pour aller aux nouvelles.

Mais son frére I’attrapa par le bras.

— Ces hommes sont armés, je suppose? — Pender hocha
la téte. Oui, c’est bien ce que je pensais, conclut Harry dans
un sourire.

Pender souriait également, ses dents blanches reflétant le
clair de lune.

— S’ils n’avaient pas été armés, je ne serais pas remonté
sans les pistolets.

— Capitaine Bertles, lan¢a Harry a pleine voix, en nous
empéchant d’avoir acces a nos affaires, vous prenez des liber-
tés que rien ne justifie. Je considére que vous nous devez
excuses et explications.

Bertles, gardant les deux mains sur la roue, se retourna
pour répondre:

— Je vous saurais gré d’en rabattre, monsieur, car vous avez,
cette nuit, porté la main sur moi. Et Tobias Bertles n’est pas
homme a oublier ce genre de chose.

— Qui nous donne la chasse? interrogea Harry.

— Personne ne nous donne la chasse, monsieur Ludlow.
Ceux qui ont pensé le faire n’ont pas été tres prompts a la
manceuvre.

Harry alla se poster contre la lisse de couronnement pour
scruter les ténebres. Quelque chose y reflétait les rayons de
lune et, peu a peu, se dessinérent les contours d’un navire
sous voiles.

— Navré de vous décevoir, monsieur, dit Harry d’une voix
que ’on elit entendue au milieu d’éléments en furie, mais si
vous prenez la peine de regarder en arriére vous noterez que ces
gens ont montré plus de vivacité que vous ne le supposiez.

Le Planet embarda légérement lorsque Bertles lacha la
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barre. Harry ’entendit jurer et demander a un matelot de le
remplacer. Le gros homme respirait bruyamment quand il
le rejoignit contre la lisse.

—Oucar

Harry leva lentement la main, indiquant une direction
située a deux quarts sur babord.

— Il navigue mieux que nous, commandant, et il est plus
rapide. S’il conserve ce cap, il vous prendra votre vent quand
il vous joindra.

Bertles jura a voix basse et Harry crut ’entendre émettre
une espéce de gémissement.

— Et maintenant, monsieur, je pense qu’une explication
s’impose.

Bertles fit comme s’il n’avait pas entendu. Il avait le nez
en I’air et parcourait le ciel du regard.

— Un nuage... disait-il pour lui-méme. O Seigneur! rien
qu’un nuage digne de ce nom!...

— Monsieur, veuillez, je vous prie, répondre a mon frere.
Il est intolérable de se voir traiter ainsi.

Bertles regarda James d’un ceil froid.

—Vous tous, descendez.

— Pas avant d’avoir obtenu une réponse, insista James.

Meéme sous cette lumiére parcimonieuse on put voir que
Bertles était hors de lui. Sa bonhomie de la veille était bien
envolée.

—Vous pouvez obtempérer de bon gré ou bien avec une
pique dans le fondement, mais vous allez descendre!

Choisissant de se montrer conciliant, Harry emmena
ses compagnons dans la cabine exigué plutot que dans la
chambre. Le major Franks avait fait lever sa femme. Elle
portait la robe créme qui avait tant flatté sa jeune silhouette
lors du diner.
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— Qui nous poursuit, Harry? interrogea James. Un cotre
des douanes?

Harry était déja a la fenétre de la galerie. Il écarta lége-
rement le rideau de damas pour regarder a travers 1’épaisse
vitre. James vint le rejoindre.

—Je n’en sais guére plus que toi, dit Harry, a voix basse
pour ne pas alarmer les autres, mais ce n’est ni un cotre ni un
batiment des douanes. Enfin, sauf s’il s’agit d’un frangais.

— Un frangais! s’exclama James a voix haute.

De saisissement, Mrs Franks porta la main a sa bouche.
Le major s’approcha d’elle pour la rassurer, ainsi que pour
I’admonester car elle paraissait sur le point de dire quelque
chose.

— Pas un mot, ma chére. Est-ce bien compris?

Elle hocha la téte avec docilité.

La porte s’ouvrit a la volée et le jeune Mr Wentworth, les
yeux encore tout ensommeillés, fut poussé a ’intérieur.

— Mais enfin que se passe-t-il? interrogea le jeune
homme.

—Vous dormiez? lui demanda Harry, s’étonnant de ce
que quelqu’un elt pu dormir au milieu de toute cette com-
motion, mais oubliant de quelle fagon Bertles avait abreuvé
ses hotes.

Wentworth, ceil vitreux et mine de papier maché, parais-
sait avoir profité plus que les autres de la libéralité du com-
mandant. Il contemplait Pender, occupé a fouiller ’endroit
en quéte de pistolets.

— QOui, jusqu’a ce qu’on vienne m’arracher a mon cadre.
Le matelot m’a dit que nous étions en danger!...

— 11 a signalé d’ou venait le danger? demanda James.

— Non, monsieur. Je m’en vais de ce pas interroger le capi-
taine Bertles.

— Je ne crois pas que ce soit possible. Il nous a confinés
ici de la maniere la plus cavaliere. Et je suppose que, si vous
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ouvrez cette porte, vous vous trouverez nez a nez avec un
homme armé.

— Armé! Mais enfin, monsieur Ludlow, de quoi parlez-
vous?

Wentworth se retourna pour ouvrir. Aussitot, le canon
d’un mousquet apparut dans ’entrebaillement. LLa physio-
nomie sinistre de celui qui le tenait ne laissa au jeune homme
aucune illusion sur ses intentions.

— Restez la-dedans, fit ’homme au fusil avant de refermer
la porte de sa main libre.

—Vous trouvez quelque chose, Pender? interrogea Harry.

— Rien. Pour moi, il doit ranger son armurerie ailleurs.

—Toutes les armes du bord ont di étre distribuées a I’équi-
page.

— J’ai mon couteau, dit Pender. Mais c¢a s’arréte 1a.

— Est-ce que quelqu’un pourrait me dire ce qui se passe?
s’exclama Wentworth non sans vivacité.

— Moi aussi, monsieur Ludlow, renchérit Franks, j’aime-
rais bien qu’on éclaire ma lanterne.

Harry hocha la téte, mais ne les renseigna pas sur-
le-champ.

— Pender, la lumicére.

Deés que ’endroit fut plongé dans I’obscurité, il ouvrit les
rideaux tout en commencant d’expliquer la situation a ses
compagnons. Il s’escrimait avec les loqueteaux de la fenétre,
qu’il entendait ouvrir. Mais sur ce navire, habitué des mers
septentrionales, on ne devait que fort rarement ouvrir les
fenétres et les ferrures en étaient grippées par la rouille.

— Ce navire s’adonne a la contrebande, major Franks. Il y
avait, semble-t-il, une petite escadre de batiments mouillés
dans la méme baie, et je pense que c’est eux qui nous ont
tiré dessus. J’ignore pour quelle raison. Quant au fait que le
capitaine Bertles n’a pas répondu a mes questions, vous en
savez autant que moi.
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— Pourquoi nous tenir enfermés ici? fit James avec humeur.
Il croit peut-étre que nous réprouvons ses activites.

— L’interprétation la plus flatteuse pour lui serait qu’il
s’attend a un combat et entend nous protéger.

— Ni toi ni moi n’y croyons.

— Pender, pouvez-vous m’ouvrir cette foutue fenétre ?

Le major toussa légérement, amenant Harry a le prier
d’excuser la verdeur de son langage. Pender, tirant un cou-
telas de sa botte, alla a la fenétre. Négligeant les loqueteaux,
il enfonga sa lame du co6té des charniéres.

— Il faudrait que vous teniez le cadre, monsieur. Sinon le
chassis de Mr Bertles va finir au bouillon.

— Eh bien, qu’il y aille, dit James. Et puisse notre hote I’y
suivre de prés.

Harry s’exécuta, bien que, a I’'instar de son frére, il se sou-
ciat fort peu du sort de cette fenétre. Mais ce qu’il projetait
devait se faire a I’insu de ceux qui se trouvaient sur le pont.
Pender charcutait le montant. Il se tourna vers Harry, qui
tenait le loqueteau, et la mine interrogatrice de son maitre
lui fit arborer un grand sourire.

—Voyez-vous, monsieur, il faut toujours attaquer du coté
des gonds. Ils sont généralement bien moins coriaces que
la serrure.

Avec un bruit d’arrachement progressif, la fenétre se sépara
de son bati. Un air frisquet leur souffla au visage tandis qu’ils
déposaient le battant a 'intérieur.

— Le vent est toujours du nordet, observa Harry.

— Est-ce une bonne chose? interrogea le major, qui s’était
avancé pour tenter de voir ce que regardait Harry.

Mais il en fut pour ses frais, car il n’obtint pas de réponse et
ne put rien voir : Harry, le buste a demi sorti a I’extérieur, par-
courait la mer du regard pour tenter de repérer ’autre navire.
Il Papercut a quelque distance sur ’arriére, présence fanto-
matique dans la lumiere bleutée. Le batiment avait modifié
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son cap, naviguant maintenant au largue, avec I’avantage du
vent, et il gagnait toujours le Planer de vitesse.

Le nuage qui occulta tout a coup la lune fit effet d’une
lumiére qui s’éteint et plongea la cabine dans les ténébres.
Harry vit ’autre navire abattre sur le Planet, considérant
sans doute que les nuages qui commengaient d’envahir le
ciel allaient rendre ce dernier quasi invisible. L’obscurité
gagnait rapidement ’espace séparant les deux batiments.
Bertles mit la barre dessous et le bateau, venant dans le
vent, prit de la gite. Harry entendit les grincements de la
grand-vergue que ’on était en train de brasser. Sur fond de
bande bleu pale qui allait s’amenuisant, les voiles de I’autre
navire passérent d’une blancheur spectrale a une noirceur
inquiétante.

Les conditions étaient idéales pour que Bertles échappat a
son poursuivant. Car, méme si celui-ci était toujours visible,
il était douteux qu’il pat encore distinguer le Planet. Harry
rentra le buste et se frotta vigoureusement les mains pour se
les réchauffer avant de s’adresser aux ténébres qui régnaient
dans la cabine.

— Je ne sais si c’est une bonne chose pour nous, mais Bertles
a a tout le moins gagné un peu de temps. Nous allons peut-
étre enfin découvrir quelles sont ses intentions.

— Est-ce que ce ne serait pas une bonne idée que de remettre
ce chaéssis en place, monsieur? Pas besoin qu’ils découvrent
ce que nous avons fait.

— Allez-y, Pender.

— Je vais vous aider, dit James en s’avancant.

— Dieu aide celui qui s’appuiera la contre, fit remarquer
Pender lorsque ce fut terminé. Il tombera dans le sillage et
se noiera a coup sur.

La réponse de James, légérement essoufflé par les efforts
qu’il venait de consentir, n’avait rien de son ton coutumier,
indolent et sarcastique.
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— Sile pourceau a qui appartient cette fenétre s’en approche,
poussez-le un bon coup.

La majeure part de cette longue nuit d’hiver vit une suc-
cession de manceuvres compliquées. Harry perdit le compte
des fois ou Bertles modifia son cap pour tenter de semer ses
poursuivants. Malgré des spéculations interminables, cepen-
dant que Wentworth se plaignait sans désemparer de se voir
traiter aussi mal, nul ne fut en mesure d’avancer une expli-
cation convaincante relativement a leur situation.

Harry sentit que le batiment courait sur son erre et com-
prit que ’on mettait en panne. Il entendit distinctement le
tossement du canot, que ’on amenait contre la muraille, puis
le grincement des palans de bossoir tandis qu’on le montait
a bord. Il regarda a travers la vitre encrottée de sel. Le ciel
n’était que partiellement obscurci par des nuages dont les
bords, festonnés d’argent, dispensaient un peu de clarté. Il
se retourna pour considérer ses compagnons. Immobiles et
silencieux, ils oscillaient au rythme de la houle et se deman-
daient ce qui allait suivre.



v

Lorsque la porte s’ouvrit a la volée, la lampe sourde qui
éclaira parcimonieusement la cabine dispensa suffisamment
de lumiére pour révéler la longue chevelure poivre et sel de
Bertles et les deux toupets de poil de ses pommettes. Il sem-
blait un fantome.

— Dehors, tout le monde.

IIs sortirent de la cabine les uns derriére les autres et mon-
térent sur le pont. Harry avisa leurs coffres entassés sur le pas-
savant. Des hommes étaient en train de hisser des fits a bord,
a I’évidence du petit canot que I’on avait remorqué depuis le
début de la poursuite. Tandis que, planté 13, il cherchait a com-
prendre de quoi il retournait, deux matelots se présentérent
derriére lui chargés des affaires du major et de Mrs Franks.

— A votre place, madame, je me couvrirais, dit Bertles en
prenant le manteau de Polly Franks pour le lui déposer sur
les épaules. La nuit est froide et va probablement se rafrai-
chir encore.

— Qu’est-ce que vous nous préparez, Bertles? interrogea
Harry d’un ton sec.

— Le moment est venu de se quitter, Ludlow.

— De se quitter? fit James avec irritation. Mais enfin, nous
sommes en pleine mer!

— Eh bien, ¢a tombe a pic puisque votre frére est corsaire
de son état.
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Harry dévisageait Bertles en se demandant comment il
pouvait savoir cela. Voici que James s’avangait d’un air mena-
¢ant, mais deux matelots le saisirent aux bras pour I’arréter.
Bertles lui colla le canon d’un pistolet sur le ventre, puis son
regard se porta sur Harry.

— Je vous dois quelque chose, Ludlow, pour ce coup de
poing que vous m’avez donné hier soir.

Harry avait le coeur qui battait la chamade. Puis il sen-
tit Pender lui glisser son eustache, lame en premier, dans
la main. Il s’effor¢a de parler d’une voix aussi calme que
possible.

— En ce cas, c’est a moi qu’il faut vous en prendre, pas a
mon freére.

— Je ne peux pas, Ludlow. J’ai 'intention de vous mettre
tous a bord de ce canot. Sans vous pour faire la naviga-
tion, tous périraient. Comprenez-moi: je ne tiens pas a avoir
toutes ces morts sur la conscience. En revanche, votre frére
ici présent n’est qu’un artiste et il n’a pas fait mystere de son
inutilité a bord d’un navire.

La voix de James se fit égale et flegmatique, presque déta-
chée:

— Bertles, si vous avez I’intention d’appuyer sur la détente,
allez-y. Mais, de grace, épargnez-nous vos considérations et
par-dessus tout I’idée que vous auriez une conscience.

Le genou de Bertles le cueillit au bas-ventre. James se
recroquevilla, sur quoi ’autre lui asséna sur I’arriére du crane
un coup de crosse qui, sans étre trés fort, suffisait pour pro-
jeter a terre un homme cassé en deux. Respirant bruyam-
ment bien qu’il n’elt pas fait beaucoup d’efforts, le patron
du navire se tenait au-dessus de sa victime prostrée. Harry
ne quittait pas le pistolet des yeux, prét a porter un coup de
couteau a Bertles.

— Appuyer sur la détente!... Il me prend pour un assassin
ou quoi?
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Bertles leva les yeux vers Harry, mais il gardait le pistolet
baissé le long de son corps.

— M’est avis que nous sommes quittes, Ludlow.

Pender, la bouche tout pres de I’oreille de Harry, parla
d’un ton calme, mais pressant:

— C’est de la frime, monsieur. Il fait ¢a pour impression-
ner son équipage.

Se trouvant sur le devant, Harry ne put répondre, pas plus
qu’il ne put admettre la véracité de cette opinion, bien qu’il
elt foi en ’intuition de son domestique.

Polly Franks avait sursauté lorsque Bertles avait frappé
James. A présent, elle sanglotait sans bruit contre ’épaule
de son époux. Bertles leva de nouveau son pistolet et, lui
plagant ’extrémité du canon sous le menton, la forga a rele-
ver la téte. Le major voulut intervenir, mais I’arme se trouva
aussitot braquée sur lui. Quand Bertles reprit la parole, ce
fut pour s’adresser a Polly Franks et a elle seule.

— Ce pourrait étre pire. Peut-étre préféreriez-vous rester
en ma compagnie a bord du Planet... — et, comme la jeune
femme, détournant les yeux avec dégott, se plaquait derechef
le visage contre 1’épaule de son mari: Je vous garantis que
vous ne perdriez pas au change, Polly Franks. Pour le coup,
vous auriez I’occasion de prendre en bouche les boulettes
qui vous intéressaient tant hier au soir!

Bertles s’esclaffa, se retournant pour quéter ’approbation
de son équipage silencieux. Mais nul parmi ses hommes ne
paraissait partager sa gaieté, ce qu’ayant noté il baissa les yeux
vers James, qui gisait immobile, les mains entre les cuisses.

— M’est avis, remarquez, que les siennes auront doublé de
volume dans la matinée. Aprés tout, le mieux serait que vous
embarquiez avec lui.

Ce qui lui valut un ou deux sourires au sein de ’équipage.
Harry s’avanca, le couteau dissimulé derriére I’avant-bras.
Bertles recula, mais il n’était en aucune fagon inquiet.
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— Il est a vous, monsieur Ludlow. Ou devrais-je dire capi-
taine Ludlow, puisque vous étes sur le point de reprendre le
commandement d’un bateau?

Harry aida son frére a se relever et le mena en abord, en
sorte qu’il plt s’appuyer contre le pavois.

— Les vivres sont a bord du canot, signala un des
hommes.

— Bien. Descendez-y les coffres.

Les hommes ne se bousculérent pas pour exécuter ’ordre,
tandis que Bertles reportait son attention sur les passagers.

— Py ai fait embarquer de ’eau et du biscuit pour deux
jours. Cela devrait étre plus que suffisant pour vous mener
a terre.

— Quelle est la position? interrogea Harry.

— Avec tous ces zigzags, je ne sais pas au juste — Bertles, en
passe de faire une nouvelle saillie, se remit a sourire. Mais ce
ne devrait pas étre trop difficile, pas vrai, Ludlow? Vous n’avez
qu’a attendre qu’il fasse jour. Si vous voulez aller en France,
vous mettez le cap a I’est; si vous voulez rallier I’Angleterre,
vous partez dans ’autre direction. Vous trouverez a bord un
mat et une voile. Si le vent vient a manquer, il y aura tou-
jours les avirons.

— Je crois que, a tout prendre, nous préférerions tous res-
ter a bord.

—Vous n’avez pas le choix. Il me faut demeurer un moment
en haute mer et je ne tiens pas a avoir une bande de passa-
gers larmoyants dans les pattes.

Un murmure, léger mais bien réel, passa parmi I’équi-
page.

— Qui fuyez-vous, Bertles? demanda Harry.

— Qui vous dit que je fuis?

—Tous ces zigzags, justement. Sans compter que vous avez
coupé votre cable.

Tandis que, derriere lui, ses hommes dansaient mainte-
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nant d’un pied sur ’autre, Bertles regarda le ciel, ou, dans le
lointain, les nuages commencaient de s’effilocher.

— Ce ne sont pas vos oignons, Ludlow. Contentez-vous de
descendre dans ce canot. Sinon, je vais devoir vous balancer
par-dessus bord. Ces nuages ne vont pas me cacher indéfi-
niment.

— Il n’est pas question que je bouge d’ici, déclara Went-
worth, qui n’avait pas dit un mot depuis que I’on était remonté
sur le pont.

Voici qu’il s’était redressé, le chapeau a la main, ses cheveux
blonds légerement agités par la brise, ses verres de lunettes
réfléchissant la lueur de la lampe sourde de Bertles.

—Tiens donc, voyez-moi ¢a! fit Bertles, amusé.

— Monsieur, j’ai réglé mon passage, dit le jeune homme
en redressant encore les épaules, et j’exige que vous nous
meniez a destination.

Bertles promena un regard sur les physionomies interdites
qui lui faisaient face.

— Seigneur Dieu, vous allez voir que dans un moment il
va demander a étre remboursé! — et, s’adressant aux deux
matelots qui gardaient les passagers: Balancez-moi ce mir-
liflore dans le canot!

— Capitaine Bertles! se récria Wentworth.

Ce qui irrita si bien Bertles qu’il avait les joues toutes
tremblantes quand il lan¢a au jeune homme:

— Mettez-la en veilleuse ou bien, par Dieu, je leur dis de
vous jeter dans le canot et de rater leur coup!

Harry comprit alors que Pender avait vu juste : ce person-
nage visait a impressionner la galerie. Mais cela n’empéchait
que, si on I’y poussait, il était prét a abattre I’'un d’entre eux. Il
avait plus besoin de son équipage que de ses passagers. Harry
se fraya un passage parmi ses compagnons, prit Wentworth
par le bras et le conduisit jusqu’au pavois, prés de James,
toujours plié en deux suite au coup de Bertles.
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— Allez, venez, monsieur Wentworth. Si le vent se maintient,
avec une embarcation solide et une voile digne de ce nom,
nous verrons les Downs avant le capitaine Bertles.

Ce dernier fut manifestement soulagé par I'intervention
de Harry, a tel point qu’il s’essaya de nouveau a faire de
I’humour:

— A la bonne heure, monsieur Wentworth. En fait, je devrais
vous appliquer le tarif de la poste.

— Cava, James? s’enquit Harry a voix basse en se détour-
nant d’un Wentworth fort marri — James hocha lentement
la téte. Pender, aidez mon frére a descendre. Major Franks,
veillez, je vous prie, a ce que votre femme et vous-méme soyez
bien couverts. Vous aussi, monsieur Wentworth.

Les matelots avaient descendu les coffres. Harry alla se
poster a la coupée pour aider ses compagnons a embarquer.
Le canot, qui dansait doucement a la houle, ne mesurait pas
dix pieds en longueur et, outre qu’il pouvait a peine accueillir
autant de monde, le poids combiné des passagers et de leurs
bagages allait dangereusement approcher les plats-bords de
I’eau. Harry était sur le point de descendre a son tour quand
Bertles le retint par le bras.

— Sans doute me tenez-vous, Ludlow, pour un infame
salaud — et, comme Harry le regardait sans répondre, il pour-
suivit: Vous pouvez bien penser ce que vous voulez. Laissez-
moi néanmoins vous dire ceci: je suis en train de vous faire
une fleur. Vous avez vu ce navire qui en a aprés nous. Eh bien,
sachez que notre destination est un secret de Polichinelle. Si
jamais vous voyez ses huniers a I’horizon, renoncez a I’'idée de
gagner les Downs. Virez de bord et prenez le plus de champ
que vous pourrez. Vous serez plus en sécurité en France que
sur le pont de ce navire-la.

La-dessus, Bertles tourna les talons et donna ordre de
faire voile.
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Deés qu’ils eurent débordé, Harry se mit en devoir d’amé-
liorer I’assiette du canot, déplagant coffres et passagers pour
lui enfoncer la poupe afin que le safran elt quelque efficace.
Mrs Franks et son mari s’assirent sur le banc le plus proche
de P’avant, James et Wentworth sur celui du milieu. Harry et
Pender prirent place a ’arriére, avec la majeure partie des
bagages, ce qui leur permettait de faire passer d’un bord sur
I’autre, sans déranger personne, la bome de la petite voile
triangulaire.

Le Planet, englouti par les ténébres, avait disparu en I’espace
de quelques minutes. Grace a son expérience, Harry parvint,
en dépit de I’obscurité, a frapper le point de drisse de la voile
en téte du mat, puis, avec I’aide de Pender, il dressa I’espar
a la verticale et I’engagea dans son emplanture. Tandis qu’il
s’employait a lacer sur le gui la bordure de la toile, les autres
demeuraient parfaitement silencieux, figés telles des statues,
comme hébétés. C’était sans doute le cas pour Wentworth
et pour les Franks; il savait en revanche que James attendait
qu’il en elt terminé pour Pinterroger sur leur situation. Il
eut bientdt étarqué la voile, la réglant avec le plus grand soin
car il entendait faire le meilleur sillage possible.

—Tu as fini, Harry?

— Ce pourrait étre pire, James. Ce canot parait en bon état,
le temps est clément et le vent favorable.

— Ce que tu as dit tout a I’heure a Mr Wentworth, tu le
pensais?

— Il faudrait que la brise forcisse un peu. Mais, dans ces
parages, cela va sGrement se produire avant longtemps. Si
elle continue de souffler de I’est, nous serons en Angleterre
a temps pour le diner.

Harry sentit que son frére ne le croyait pas. James lui repro-
chait toujours sa nature trop optimiste. Toutefois, lorsqu’il
s’agissait de navigation, il était en peine de lui opposer des
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arguments. De ce fait, et par souci de ne pas alarmer leurs
compagnons, il se tut. Harry n’était d’ailleurs pas d’humeur
a se répandre en explications. Pour peu que le temps se main-
tint, leur situation ne lui causait aucune inquiétude. Du jour
ou son pere ’avait inscrit comme mousse sur le role d’équi-
page de son batiment de guerre, il avait passé sa vie en mer.
Au cours de ses années au sein de la Royale, il s’était en
mainte occasion retrouvé hors de vue de terre a bord d’un
petit canot.

— Comme je ne connais pas notre position, je ne vais pas
le souquer trop fort avant le lever du jour, a moins que le ciel
ne se dégage... Je pourrai alors déduire un cap convenable.

— Gréce aux étoiles? interrogea Franks.

— Si fait, major. La conjonction d’Arcturus et de Véga y
suffirait.

Le bord du nuage qui masquait la lune se faisait de plus
en plus lumineux, ce qui, par contraste, faisait paraitre ledit
nuage et la mer plus noirs et menagants. L’astre éclaira sou-
dain I’horizon méridional d’une lueur argentée, et Harry avisa
aussitot la partie haute des trois mats. Il ne pouvait étre cer-
tain qu’il s’agissait du méme batiment, mais ce que lui avait
dit Bertles lui restait en téte. Le patron du Planetr connaissait
ce navire, savait qui le commandait, et en avait peur au point
de renoncer a rallier son port d’attache.

Harry ne doutait aucunement de sa capacité a mener le
canot et ses occupants a bon port. En revanche, apres les évé-
nements, toujours mystérieux, de la nuit, il ne savait trop quel
sort les attendait s’ils montaient a bord du navire qui avait
pris le Planer en chasse, ce navire qui se tenait au mouillage
tous feux éteints. Bertles s’était comporté tout a fait nor-
malement jusqu’au moment ou cela s’était gaté pour lui.
La question était de savoir quel crédit il fallait accorder a sa
tirade finale. Harry se la repassa en téte et, se remémorant
le ton inquiet et insistant de Bertles, il prit sa décision. Ils
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étaient plus en sécurité 1a ou ils se trouvaient, tous les facteurs
y étant connus. Il borda I’écoute, mit la barre en dessous et
fit de son mieux pour s’écarter du clair de lune qui était en
train de gagner a la surface des flots.

— Harry... commenca James qui lui aussi avait repéré le
navire.

— Silence, James. Et cela vaut pour tout le monde. Pender,
tenez-vous paré a caler le mat en vitesse.

Pender, probablement aussi perplexe que James, ne dis-
cuta pas les ordres. Si le major Franks nourrissait quelques
doutes, il ne s’en ouvrit pas: il se sentait en terrain connu
et était disposé a déférer aux instructions d’un autre profes-
sionnel. Wentworth en revanche, toujours aussi volubile, ne
I’entendait pas ainsi.

— Je ne sache pas, monsieur Ludlow, que nous vous ayons
élu pour chef.

— En avons-nous eu le loisir? lui repartit Harry.

— Pas plus ici que sur le Planet, j’entends. Nous avons un
navire qui croise a proximité ; nous y serions assurément plus
en streté qu’a bord de cet esquif.

— Je pense qu’il s’agit du navire qui poursuivait Bertles.

La voix de Wentworth se fit plus forte, son ton encore
plus revéche:

— Eh bien, mais raison de plus!

— Bertles m’a affirmé que nous avions tout intérét a nous
en garder.

— Etvous I’avez cru!

Harry se fit cassant. Il mesurait tout autant que Went-
worth I’illogisme du parti qu’il avait pris et il lui fallait apai-
ser ses propres doutes en méme temps que ceux du jeune
homme.

— Je n’ai pas de temps a perdre en explications, monsieur
Wentworth. Etant le seul ici capable de nous conduire a terre,
j’entends exercer mon droit de diriger cette embarcation
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comme je le jugerai bon. Et maintenant, vous m’obligeriez
en vous taisant, car en mer le bruit porte trés loin.

—Je ne...

— Sans cela je me verrai dans ’obligation de vous appli-
quer un baillon.

— C’est véritablement scandaleux!

— Faites silence, monsieur Wentworth, intervint James.
Sinon, je le crains, c’est moi qui serai chargé de vous baillon-
ner.

— Pour ma part, je souscrirai a tout ce que vous déciderez,
déclara Franks.

— Merci, major, lui répondit Harry.

Cette démonstration de soutien eut ’heur de faire taire
Wentworth. Le canot se mit a giter lorsqu’il navigua plus prés
du vent. Harry borda la voile, tourna I’écoute au taquet et
s’assit sur le plat-bord du vent, se servant de son poids pour
stabiliser I’embarcation. L’on faisait meilleur sillage a pré-
sent. Harry cherchait a s’éloigner du trois-mats et a gagner
une zone d’obscurité. Il était possible que le navire apergtt
le canot, mais, méme alors, il fallait espérer que, compte tenu
de la distance, il ne donnerait pas la chasse. Tout dépendait
du désir qu’avait son commandant de mettre la main sur
Bertles.

La lumiere de la lune, découverte par le déplacement du
gros nuage, gagnait dans leur direction. Harry alerta Pen-
der, fila I’écoute en grand de sorte a déventer la voile, et mit
la barre dessous pour amener ’embarcation bout a la lame.
Puis il alla aider son domestique a abattre le mat.

—Tout le monde au fond, ordonna-t-il sans élever la voix.
Et pas un mot.

La lune sortit de derriére le nuage, baignant soudain la
mer environnante d’une vive lumieére. La silhouette du trois-
mats se profilait maintenant a un bon mille de distance. S’il
repéra le canot, celui-ci ne ’intéressa pas suffisamment pour
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se dérouter; il conserva son cap et disparut bientot tandis
que le nuage suivant venait occulter la lune.

—Vas-tu a présent nous faire la grace d’une explication?
demanda James.

Le danger passé, Harry ne put s’empécher de faire lan-
guir son frére. L’ett-il voulu, impossible désormais de rallier
ce navire.

— S’impose-t-elle vraiment ?

— Ah ¢a, certainement! lanca Wentworth.

— Je pense que le batiment qui a pris le Planet en chasse
fait le méme métier que lui. En d’autres termes, il s’agit d’un
contrebandier. Bertles avait des raisons de craindre celui qui
le commande. Je compte montrer la méme circonspection
et éviter le contact.

—Tout cela est absurde, monsieur Ludlow, intervint Went-
worth. Dans le noir, comment étre stir de quoi que ce soit?
Il pourrait s’agir d’un navire de guerre britannique. Et, je le
répéte, nous serions plus en streté a son bord que sur cette
coquille de noix.

— 8’1l s’agit d’un contrebandier, ce pourrait étre un autre
Bertles, monsieur Wentworth. Ou pis encore. Non, je me
sens plus en sécurité ici.

Le jeune homme ne voulait rien entendre.

— Je tiens, Ludlow, que nous devrions dorénavant étre
consultés. Je n’entends pas pour ma part me soumettre doci-
lement a toutes vos instructions.

— Je vois mal qui d’autre pourrait nous en donner, des
instructions, monsieur Wentworth, dit James d’un ton vif.
Sachez qu’en mer je n’ai foi qu’en mon frére. Si je me suis
enquis de notre situation, ¢’€tait pour éclairer notre lanterne,
non pour fomenter la discorde.

— Je ne vais pas me laisser donner des ordres, fit sechement
le jeune homme, ni me laisser promener sur I’océan selon le
caprice de qui que ce soit.
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On eut la surprise d’entendre Polly Franks prendre la
parole, d’une voix basse et fluette, et qui fit d’autant plus
d’effet:

—Taisez-vous, monsieur Wentworth. Ou, si vous ne pou-
vez vous empécher de parler, dirigez donc votre souffle sur
la voile.

— Remettons le mat en place, Pender. Aprés quoi vous
nous sortirez un peu d’eau et de biscuit pour nous prému-
nir contre le froid.

— J’ai du brandevin dans mon coffre, annonga Franks. Cela
nous fera peut-étre plus de bien que de ’eau de citerne.

— A labonne heure! dit Harry. Buvons-en une goutte pour
nous donner du ceceur au ventre.

James et Wentworth émirent I’un et ’autre un grognement,
mais pour des raisons totalement différentes.



