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Prologue

C’était en mai, temps où tous les oiseaux se réjouissent 
d’échapper à la redoutable froidure : une promenade fut lan-
cée dans une verte prairie, près d’une forêt profonde – beau 
paysage –, sur les rives d’une claire fontaine. Cette reverdie 
m’a poussé à raconter une histoire : j’aimerais relater en détail 
la vie douce et belle d’une dame qui a toutes les qualités, une 
dame de toute beauté. Plus qu’aucune autre, elle resplendit 
de joie, menant une vie vouée aux plaisirs. Elle était noble, 
de grande famille, réputée partout pour son intelligence. Sa 
grâce et sa beauté incomparable en faisaient depuis long-
temps l’aimée d’un chevalier, merveilleusement vaillant de 
sa personne. Jusqu’à sa mort, il n’y eut ni jour ni heure où 
il ne se déclarât tout entier à elle.
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saison i

la naissance de l’amour





Le Chevalier à la Cornemuse

AA u début de cette très douce histoire, la dame n’avait 
d’autre envie que de s’amuser, dans la joie et la bonne 

humeur. Elle n’avait pas sa pareille dans le pays. Elle était 
jeune, seize ans à peine. De la vie amoureuse, elle ignorait 
presque tout, ne connaissait rien de la douleur que peuvent 
ressentir les vrais amants. C’est pourquoi, je tiens à le préciser, 
le chevalier souffrait le martyre : il ne voyait aucun chemin qui 
pût apaiser sa souffrance. Sa dame vivait dans une contrée 
lointaine ; il n’osait pas s’y rendre par peur des médisants, 
toujours prompts à nuire aux amants. Nuit et jour, son cœur 
soupirait, rien ne pouvait lui procurer le moindre plaisir. Il 
se lamentait souvent, pleurait à faire peine :

« Vrai dieu d’Amour, dont je suis le servant,
J’ai l’amour en partage sans en avoir la joie !
Coupables sont les médisants
Qui interdisent que je voie
Celle que mon cœur aime tant.
Il faut partir et quitter la contrée,
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Car en tristesse ma joie s’est transformée1. »

Le cœur triste, le chevalier partit, en quête d’honneur. Un 
jour qu’il était loin du pays, alors qu’il traversait une plaine, 
il croisa un attroupement de gens, accablés et en proie à un 
grand désarroi.

– Messieurs, dit-il, que vous arrive-t-il ? Si je peux faire 
quelque chose pour vous, vous me voyez tout disposé à vous 
venir en aide. Tant que je suis en vie, vous pouvez compter 
sur moi.

– Mille mercis, seigneur, dit l’un des jeunes gens. Je vais vous 
expliquer quelle attaque cruelle nous avons essuyée par pure 
trahison. Des gens d’armes puissants et très influents nous ont 
enlevé une dame, la plus belle qui fût jamais. Nous sommes 
acculés, meurtris, désespérés ; accablés, affligés, désolés.

– Messieurs, dit notre homme (qui avait un cœur de lion), 
combien sont-ils, selon vous ?

– Une trentaine, seigneur. Notre force, face à la leur, ne fait 
pas le poids, car on ne pourrait trouver plus puissants qu’eux.

– Ne vous tourmentez plus, répondit le chevalier, je vais 
les retrouver et leur demander en toute courtoisie de vous 
restituer votre suzeraine sans plus attendre. Sinon, je leur 
livrerai bataille.

Ils se mirent en route, arrivèrent bien vite sous un arbre, 
où ils mirent pied à terre. Les trente chevaliers étaient là, 
retenant la dame prisonnière.

– Seigneurs, dit notre chevalier (qui ne craignait pas la 

1. Dans le manuscrit, la courte complainte du Chevalier à la Corne-
muse n’est pas détachée du reste de ce début de récit, qui est construit 
sur des couplets de décasyllabes à rimes plates. Mais la parole du che-
valier se distingue par le mètre et les rimes : elle s’ouvre sur un décasyl-
labe, suivi de 4 heptasyllabes à rimes croisées, et se clôt sur un couplet 
de décasyllabes pour laisser à nouveau place au récit.
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mort), je vois ici une grande quantité de chevaliers. Vous avez 
bien peu de dignité, il me semble, car je vois blêmir le visage 
de cette dame que vous retenez de force, tandis qu’autour 
d’elle vous vous ébattez.

– Holà ! répondit l’un des chevaliers, allez-vous-en, ou 
vous aurez des ennuis ! Personne ne vous en préservera, si 
vous ne passez pas votre chemin.

Alors l’autre lui répondit fermement, sans fléchir :
– Ce n’est pas une menace qui me fera partir, tant que 

vous n’avez pas libéré la dame. J’ai bien trop peur que l’un 
de vous ne la tue.

L’un des chevaliers lui demanda alors :
– Chevalier, je serais curieux de savoir si vous êtes prêt 

à nous combattre tous ! Si vous voulez, nous pouvons vous 
affronter par quatre. Nous testerons notre endurance ; ce 
serait peu glorieux, si nous perdions la vie.

– Seigneurs, dit-il, comme vous voudrez. Me voici seul, 
bannière au vent.

Quatre des chevaliers, acharnés, enfourchèrent rapidement 
leurs chevaux de combat, et le jeune homme, qui attendait seul, 
s’étendit de tout son long sur sa monture, prêt à en découdre. 
Il fallait voir comme il tenait sa lance ! Et son cheval, qui sous 
son corps s’élançait… Il fonça sur eux, sans la moindre appré-
hension. D’un coup de lance, il en fit tomber un, qui ne l’in-
quiéterait plus ! Au retour, il affronta les trois autres. Chacun 
d’eux l’attaqua, bien décidé à le réduire à néant. Mais il fendit 
courageusement la ligne adverse : leurs armes ne leur valaient 
rien ! Il était confiant, allait tous les abattre. Vigoureusement, 
il cria d’une voix forte : « Cornemuse ! », devant son adver-
saire – c’était son cri de guerre, il fallait le lancer1. Quand les 

1. Le cri de guerre sert aussi de signe de reconnaissance visuelle : 
une cornemuse blanche est représentée sur le bouclier rouge (« de 
gueules ») et sur le revêtement du cheval.
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vingt-quatre qui restaient se rendirent compte qu’il en avait 
neutralisé quatre, voici ce qu’ils se dirent :

– Ce serait du gâchis si ce guerrier perdait ici la vie ! Il est 
vaillant, il en donne la preuve, et il a l’air d’un homme fort 
puissant. Comme un seul homme, allons l’affronter sans le 
tuer. Faisons-le prisonnier. Quand nous l’aurons maîtrisé, 
nous délivrerons cette dame par courtoisie pour lui : nous 
aurons sauvé sa personne, et son nom.

Sur ces mots, ils s’élancèrent pour l’affronter, détermi-
nés. Quand il les vit soulever la poussière, il galopa dans leur 
direction. Visiblement, ils ne lui faisaient pas peur ! Sous son 
heaume, il poussa son cri de guerre. Les chevaliers, vaillants 
et preux, firent en sorte de ne pas lui donner de coup mortel, 
et tuèrent son cheval. Ils avaient décidé de le contraindre à 
se retrancher dans un vallon. Là, ils l’encerclèrent, lui pas-
sèrent une corde au cou, répétant :

– Chevalier, rends-toi ! Tu mourras dans d’atroces souf-
frances, si cela nous plaît.

Le chevalier, qui était plein de prouesse, se battit tout seul 
à mains nues contre eux tous. Alors, de peur qu’il ne tuât 
l’un d’entre eux, ils se jetèrent sur lui d’un seul bloc. Là, ils 
le projetèrent à terre en le traînant par les bras dans l’herbe, 
maîtrisant suffisamment la pression pour que le cœur ne 
lâchât pas. À le voir, on aurait dit qu’ils avaient affaire à un 
lion ou à un léopard !

Un vieux chevalier s’avança. Sa parole disait toute sa 
sagesse :

– Jeune homme, vous êtes notre prisonnier, mais, par saint 
Georges, vous ne perdrez pas votre réputation ! Vous êtes 
vaillant et plein de hardiesse, nous allons donc vous conten-
ter : au nom de votre prouesse, la dame sera libérée. Mais 
accordez-nous une faveur, je vous le demande : devenez notre 
compagnon d’armes. Ensemble, nous nous rendrons tous à 
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un tournoi. En Autriche. L’annonce en a été diffusée dans 
tout le royaume.

Le chevalier fit entendre son dépit, et sa bravoure :
– J’aurais de loin préféré, seigneur, avoir été tué qu’être 

ainsi fait prisonnier ! Mais, puisque j’en suis là, j’accepte de 
bonne grâce votre marché : nous irons au tournoi.

Les voilà partis, ravis de cette rencontre : tous voulaient 
se lier d’amitié avec le chevalier.



La Blanche Dame à la Licorne1

II l me faut à présent raconter en détail la douce vie que 
menait la dame, partie s’installer dans une contrée loin-

taine. Je veux bien entendu parler de la dame dont s’était 
épris le chevalier qui criait « Cornemuse ». Où qu’elle se ren-
dît, tout le monde s’exclamait : « C’est elle, la fleur la plus 
noble des dames ! À la servir, on ne peut pas être perdant… » 
Une rumeur se répandait partout : elle était si douce et si 
belle, en tout point si parfaite, que Jésus avait fait pour elle 
un miracle. Je vais vous le révéler. Il s’agissait d’une bête : 
Dieu la réserva pour elle. Par Sa grâce, la bête avait une telle 
noblesse et une si grande pureté qu’elle avait en horreur tous 
les vices, et ne pouvait demeurer dans un espace impur. Le 
dieu d’Amour fit ce don à la dame de sorte qu’elle fût sur-
nommée « la Dame Blanche qui la licorne garde » (le mal ne 

1. Ce chapitre est introduit par une enluminure représentant le 
chevalier en tenue courtoise et la dame, qui tient de la main gauche 
un miroir, tout en caressant une licorne assise à ses pieds : l’animal 
est dessiné de profil, avec un pelage bleu tacheté de blanc, et une 
corne bleue et lisse.
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l’effleurait jamais, elle n’était que bonté incarnée). Son rang 
était considérable : elle était fille de roi.

Dans le pays où elle vivait, tout le monde était en joie – je 
n’exagère pas. Sa beauté était partout célèbre. Elle avait un 
mari influent, un fils de baron. Leur train de vie, délicieux, 
était très envié. Chez cette dame, beauté et bonté semblaient 
inaltérables.

Un chevalier, séduisant, agréable et vaillant – irrépro-
chable –, tomba amoureux de la Dame-Blanche-qui-la-
licorne-garde. À tel point qu’il n’avait qu’une chose en tête : 
être en sa présence pour la contempler. Personne ne pou-
vait rivaliser avec son impatience amoureuse. Pourtant, il ne 
trouvait pas moyen de lui dire la souffrance qu’il endurait 
pour elle : le cœur tremblant, il redoutait d’être éconduit. 
Un jour, il rassembla tout son courage ; il l’approcha timi-
dement et lui dit :

– Ma dame, souveraine, par amour pour vous je souffre 
nuit et jour ; je ne sais pas où je vais, si votre beauté, que 
partout on célèbre, refuse de considérer ma douleur. Du ciel 
humain, vous êtes un ange, vous êtes celle qui nous éclaire 
tous. Je ne sais pas quand ma vie s’éteindra, mais vous seule 
avez pouvoir sur ma santé. Je me soumets tout entier, très 
douce dame, à votre volonté, expression pure de la bonté. 
Mon Dieu ! s’il vous plaît, comblez mon cœur de joie : brisé 
par la tristesse, il ne s’autorise aucun espoir.

La Dame Blanche, intérieurement heureuse de l’amour 
qu’elle provoquait tout autour d’elle (à condition de rester 
intouchable), lui répondit avec habileté et douceur :

– Je préférerais mourir, plutôt que d’oser nourrir dans 
mon cœur un désir inavouable qui fasse jaser.

– Ma chère dame, je vous fais une requête : je veux seule-
ment être votre chevalier. Si j’obtiens cette faveur, j’ai la vie 
sauve. Je vous obéirai en tout bien tout honneur.
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– Je vous autorise, dit la dame, à m’aimer – à condition de 
pouvoir, si je remarque le moindre écart, vous faire empri-
sonner et faire savoir partout que vous êtes un traître.

– Bien, ma dame, j’accepte avec joie, car je sais perti-
nemment que vous ne trouverez en moi que loyauté. Plutôt 
mourir que de nourrir à votre égard des sentiments mauvais !

Ils en restèrent là, heureux l’un et l’autre. Au moment de 
le quitter, la dame le prit par la main et lui dit doucement :

– Au nom de Dieu, qui ne ment pas, si je vois que vous 
respectez notre accord sans faux pas, je vous donnerai entiè-
rement mon cœur, à jamais.

– Mille mercis, ma dame ! répondit à genoux le chevalier, 
comblé.

Tout à sa joie, il s’éloigna.
Il ne s’attarda pas. Il partit le lendemain, en quête de 

joutes, tournois et batailles. Son errance fut longue. À son 
départ, la Dame Blanche lui fit don d’un anneau : il devait 
le garder en souvenir ; il s’éloignait de son cœur pour mettre 
son corps à l’épreuve, et il aurait, sans doute, envie de neu-
traliser le premier qui l’attaquerait. Mais les ennuis n’allaient 
pas manquer de surgir : il allait avoir bien besoin de courage !



Le Chevalier au Grillon1

ÀÀ peine était-il parti qu’il rencontra un homme qui parais-
sait profondément blessé. L’homme mal en point leva 

immédiatement la tête et dit :
– Par Dieu, pitié ! chevalier, pitié ! arrêtez-vous là ! Si vous 

poursuivez votre route, c’est la mort assurée – Dieu seul 
pourrait vous en préserver.

– Mon ami, pourquoi ne pas continuer ? Je suis chevalier, 
je cherche à me battre !

– Vous allez au-devant d’un combat redoutable. Là-bas, 
six chevaliers de grand renom gardent un passage, prêts à 
en découdre.

– Donnez-moi, mon ami, plus de détails.
L’homme blessé lui répondit :
– Chacun a sa bannière – il vous faudra vous battre contre 

chacun d’entre eux tour à tour. Ils vous feront face les uns 

1. L’ancienne langue dit « Gresillon » : si le terme est polysémique, 
et signifie aussi bien « grillon » que « grillage », la représentation visuelle 
ne fait guère de doute : le chevalier porte un bouclier au centre duquel 
est représenté un insecte noir.
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