LES BESICLES!

Il y a des années de cela, il était de bon ton de ridiculi-
ser I'idée du «coup de foudre», mais ceux qui réfléchissent,
comme ceux qui ressentent intensément les choses, ont
toujours défendu son existence. De fait, les découvertes
modernes dans ce que I’on pourrait appeler le magnétisme
éthique, ou la magnesthétique, tendent a conforter I’idée
que les affections humaines les plus naturelles, et, par consé-
quent, les plus sincéres et les plus profondes, sont celles
qu’une forme de sympathie électrique fait naitre dans le
cceur — en d’autres termes que les chalnes psychiques les
plus brillantes et les plus durables sont celles qu’un regard
a rivées. La confession que je m’appréte a faire nous four-
nira une preuve supplémentaire aux exemples déja presque
innombrables de la véracité de ce que j’avance.

Mon histoire m’oblige a me montrer un tantinet minu-
tieux. Je suis encore un tout jeune homme — vingt-deux ans
a peine. Mon nom, a présent, est trés commun et assez plé-
béien: Simpson. Je dis «a présent», car je le porte depuis peu,
ayant adopté légalement ce patronyme il y a moins d’un an,



afin de pouvoir toucher un important héritage que m’avait
légué un parent éloigné, du nom d’Adolphus Simpson, Esq.2.
Il y avait une condition a ce legs: je devais prendre le nom du
testateur — le nom de famille, pas le prénom, le mien étant
Napoleon Bonaparte, ou, pour étre plus exact, ce sont mes
prénoms de baptéme.

J’ai adopté le nom de Simpson a contrecceur, car j’éprou-
vais un orgueil des plus excusables pour mon véritable patro-
nyme, Froissart, convaincu que je pouvais remonter dans ma
généalogie jusqu’a ’auteur immortel des Chroniques®. Puisque
I’on parle des noms, je puis mentionner au passage une coin-
cidence singuliére d’assonance concernant les noms de cer-
tains de mes ascendants directs. Mon pére était un Monsieur*
Froissart de Paris. Sa femme, ma meére, qu’il avait épousée
4 quinze ans, était une Mademoiselle" Croissart, fille ainée
du banquier Croissart, dont la femme, qui n’avait que seize
ans quand il I’épousa, était la fille ainée d’un Victor Voissart.
Monsieur” Voissart, curieusement, avait épousé une femme
dont le nom avait la méme sonorité : une Mademoiselle" Mois-
sart. Elle aussi était presque une enfant quand elle s’était
mariée, et sa mére aussi, Madame™ Moissart, n’avait que
quatorze ans quand elle fut conduite a ’autel. Ces mariages
précoces? n’ont rien d’exceptionnel en France. Toujours est-
il que les Moissart, Voissart, Croissart et Froissart se retrou-
verent tous apparentés en ligne directe. Néanmoins, comme
je I’ai dit, j’ai pris le nom de Simpson par un arrété de jus-
tice, et en y rechignant tellement qu’a un moment donné
j’ai vraiment hésité a accepter ’héritage avec sa facheuse
clause inutile.

* En frangais dans le texte, comme tous les mots ou expressions en
italique suivis d’un astérisque (quand cela a été nécessaire, I’ortho-
graphe et la syntaxe ont été modifiées).



Quant aux dons physiques, je n’en suis absolument pas
dépourvu. Au contraire, je crois étre bien fait de ma per-
sonne et posséde ce que neuf personnes sur dix appelle-
raient un beau visage. Je mesure un metre quatre-vingts.
Mes cheveux sont noirs et bouclés. Mon nez porte plutot
bien. J’ai de grands yeux gris, et bien qu’ils soient faibles en
réalité, ce qui constitue une véritable géne, nul a les voir ne
le soupgonnerait. Toujours est-il que cette faiblesse m’a tou-
jours beaucoup embété, et j’ai eu recours a tous les remedes
possibles, sauf de porter des lunettes. Etant jeune et beau
garc¢on, j’éprouve a leur égard une aversion naturelle, et j’ai
résolument refusé de m’en servir. En effet, je ne sache rien
qui défigure autant le visage d’une jeune personne ou qui
confere a ses traits un air de réserve, si ce n’est un aspect
moralisateur et vieilli. Par ailleurs, un lorgnon sent ni plus
ni moins le dandy et I’affectation. Je me suis donc débrouillé
jusque-la du mieux que j’ai pu sans avoir recours a aucun
de ces expédients. Mais assez parlé de ces détails purement
personnels qui, somme toute, ne sont guére importants. Je
me contenterai d’ajouter que j’ai un tempérament sanguin,
impétueux, ardent et enthousiaste — et que toute ma vie j’ai
été un fervent admirateur des femmes.

Une nuit, ’hiver dernier, j’entrai dans une loge du P***
Theatre®, en compagnie d’un ami, M. Talbot. C’était un soir
d’opéra et les affiches annongaient un spectacle exception-
nel, de sorte que la salle était bondée. Nous étions arrivés
a temps, cependant, pour occuper les fauteuils au premier
rang qui nous avaient été réserveés et que nous avons gagneés,
non sans mal, en jouant des coudes.

Pendant deux heures, mon compagnon, qui était un fana-
tico de musique, concentra toute son attention a la scéne,
tandis que, pour ma part, je m’amusais a observer ’auditoire
constitué, pour ’essentiel, de I’élize” de la ville. Une fois que



j’eus satisfait ma curiosité, je m’apprétais a tourner le regard
vers la prima donna, quand il fut attiré par une silhouette sur
laquelle il fixa son attention dans une loge privée, qui avait
échappé a mon examen.

Dussé-je vivre mille ans, je ne pourrais jamais oublier la
vive émotion avec laquelle je contemplai cette silhouette.
C’¢tait celle d’'une femme, la plus exquise que j’aie jamais
vue. Elle avait le visage tourné vers la scene, ce qui fait que,
pendant quelques minutes, il me resta caché ; mais la forme
était divine, aucun autre mot ne saurait dépeindre suffisam-
ment ses proportions magnifiques, et méme cette épithéte
«divin» me parait ridiculement faible au moment de ’écrire.

La magie des formes charmantes — la nécromancie de la
grace féminine — était toujours une force a laquelle il m’avait
été impossible de résister; mais elle était la grace personnifiée,
incarnée, le beau idéal’ de mes visions les plus audacieuses
et les plus enthousiastes. La silhouette, que I’agencement
de la loge permettait presque de distinguer en entier, était
légérement au-dessus de la taille moyenne et se rapprochait
presque du majestueux, sans toutefois y atteindre. Sa pléni-
tude parfaite et sa tournure” étaient ravissantes. La téte, dont
seule la nuque était visible, rivalisait pour ses contours avec
celle de la Psyché, et était plutot rehaussée que dissimulée par
un élégant bonnet de gaze aérienne’, qui n’était pas sans me
rappeler le ventum textilem d’Apulée®. Le bras droit pendait
par-dessus la balustrade de la loge et son exquise symétrie
faisait frissonner tous les nerfs de mon étre. Le haut du bras
était drapé dans 'une de ces amples manches ouvertes a la
mode du jour, qui allaient juste en dessous du coude. ’avant-
bras portait une étoffe légére et serrée, qui se terminait par
une manchette de riche dentelle retombant gracieusement
sur le haut de la main, ne laissant apparaitre que les doigts
délicats, dont 'un brillait de tout I’éclat d’une bague en
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diamant dont je mesurais aussitot qu’elle était d’une valeur
extraordinaire. I’admirable du poignet était mis en valeur
par un bracelet, lui aussi orné et fermé par une magnifique
aigrette” de pierres précieuses — attestant d’emblée, en des
termes irrécusables, de la richesse et du bon gott de celle
qui le portait.

Je contemplai cette royale apparition pendant au moins
une demi-heure, comme si j’avais été soudain transformé en
pierre, et durant ce laps de temps je ressentis pleinement la
force et la vérité de tout ce qui a été dit ou chanté au sujet
du «coup de foudre». Mes sentiments étaient totalement
différents de ce que j’avais connu jusque-la, méme en pré-
sence des plus célebres spécimens de la beauté féminine.
Une inexplicable sympathie d’ame a ame, que je suis bien
obligé de qualifier de magnétique, semblait river non seule-
ment ma vision, mais aussi toutes mes facultés de penser
et de sentiment a ’admirable objet que j’avais devant moi.
Je voyais — je sentais — je savais que j’étais profondément,
follement, irrévocablement amoureux — et ce avant méme
d’avoir vu le visage de I’étre aimé. En effet, la passion qui
me consumait était si intense que je suis convaincu qu’elle
n’aurait pas diminué si ses traits, que je n’avais toujours pas
apercus, avaient été des plus ordinaires; la nature du seul
véritable amour, de I’amour au premier regard, est si anor-
male, et dépend si peu des conditions externes qui semblent
juste le créer et le controler!

Tandis que je m’abimais dans I’admiration de cette ado-
rable vision, un tapage soudain dans I’auditoire lui fit tour-
ner la téte en partie vers moi, ce qui me permit d’en admirer
tout le profil. Sa beauté dépassait mes attentes; mais il y
avait pourtant quelque chose en elle qui décevait, sans que
je puisse vraiment dire ce dont il s’agissait. J’ai dit «déce-
voir», mais ce n’est pas vraiment le terme qui s’impose. Mes
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sentiments étaient a la fois apaisés et exaltés. Ils tenaient
moins du transport que du calme enthousiasme, du repos
enthousiaste. Cet état était sans doute di1 a I’air de madone
et de matrone de son visage ; et pourtant, je compris aussitot
que ce ne pouvait pas étre di qu’a cela. Il y avait quelque
chose d’autre — un mystére que je ne pourrais percer, quelque
chose dans son expression qui me dérangeait un peu en
méme temps que mon intérét s’en trouvait redoublé. En
fait, je me trouvais justement dans cet état d’esprit qui pré-
pare un homme jeune et sensible a commettre toutes sortes
d’extravagances. Si la dame avait été seule, je n’aurais pas
manqué d’entrer dans sa loge et de I’accoster a tout hasard;
mais, par chance, elle était en compagnie de deux personnes:
un monsieur et une dame d’une beauté saisissante, qui avait
apparemment quelques années de moins qu’elle.

Je fis défiler dans mon esprit mille stratagémes me per-
mettant d’étre présenté par la suite a la plus agée des dames
ou, pour I’heure, d’avoir un apercu plus net de sa beauté.
J’aurais voulu me rapprocher d’elle, mais il y avait tellement
de monde que c’était impossible, et les décrets implacables
de la mode avaient impérieusement interdit, depuis peu,
de se servir de lorgnettes dans ce genre de situation, quand
bien méme j’aurais eu la chance d’en avoir avec moi — mais
tel n’était pas le cas, et j’étais au désespoir.

Finalement, je songeai a m’adresser 8 mon compagnon:

—Talbot, lui dis-je, vous qui avez des lorgnettes, donnez-
les-moi, je vous prie.

— Des lorgnettes! Non! Que diable voulez-vous que j’en
fasse?

Sur ces mots, il se retourna vers la scéne avec agacement.

— Mais, Talbot, continuai-je, en le tirant par I’épaule. Ecou-
tez-moi, je vous prie. Vous voyez cette loge? — La! Non, celle
d’a coté — avez-vous jamais vu une femme aussi charmante ?
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— Certes, elle est tres belle, répondit-il.

— Je me demande qui elle est!

— Comment cela, au nom de tout ce qui est angélique,
vous ne savez pas qui elle est? «Ne pas la connaitre, c’est
vous avouer vous-méme inconnu’.» C’est la célébre Madame”
Lalande® — 1a beauté du jour par excellence” ; on ne parle que
d’elle en ville. Immensément riche aussi — une veuve et un
trés bon parti — elle vient juste d’arriver de Paris.

—Vous la connaissez?

— Ouli, j’ai cet honneur.

— Acceptez-vous de me la présenter?

— Certainement, avec le plus grand plaisir; quand vou-
lez-vous?

— Demain, a une heure, j’irai vous chercher chez B***,

—Treés bien. Et maintenant, zenez votre langue, si vous le
pouvez.

Je fus bien obligé de suivre la recommandation de Talbot,
car il resta obstinément sourd a toute autre question ou sug-
gestion, et pendant le reste de la soirée il s’occupa exclusi-
vement de ce qui se passait sur scene.

Pendant tout ce temps, je ne quittai pas Madame” Lalande
du regard, et j’eus enfin la chance de voir tout son visage
de face. Il était d’une beauté exquise — ce que mon coeur
m’avait déja dit, bien entendu, méme si Talbot n’avait pas
totalement satisfait ma curiosité sur ce point —, mais il y
avait toujours ce je ne sais quoi qui me dérangeait. Je finis
par conclure que mes sens étaient impressionnés par un air
de gravité, de tristesse, ou, pour étre plus précis, de lassi-
tude, qui Otait quelque chose a la jeunesse et a la fraicheur
du visage, mais uniquement pour le doter d’une tendresse
et d’une majesté séraphiques, ce qui, a cause de mon tem-
pérament enthousiaste et romantique, ne manquait pas de
décupler mon intérét.
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Tandis que je repaissais ainsi mes yeux, je m’apercus au
bout d’un moment, a un tressaillement presque impercep-
tible de la dame, qu’a mon grand émoi elle venait tout a coup
de prendre conscience de I’intensité de mon regard. Mais
j’étais absolument fasciné et ne pouvais le détacher d’elle, ne
fit-ce qu’un instant. Elle détourna le visage et j’apercgus de
nouveau le contour ciselé de sa nuque. Au bout de quelques
minutes, comme si elle était poussée par la curiosité de véri-
fier si je ’observais encore, elle tourna lentement le visage
et croisa de nouveau mon regard bralant. Ses grands yeux
noirs se baisserent aussitot et une vive rougeur envahit ses
joues. Mais quelle ne fut pas ma surprise de constater que
non seulement elle ne détourna pas le visage une seconde
fois, mais qu’elle prit un face-a-main dans sa ceinture, le leva,
I’ajusta et me regarda a travers, avec intensité et résolution,
pendant plusieurs minutes.

Sila foudre s’était abattue a mes pieds, je n’aurais pas été
plus abasourdi — uniquement abasourdi —, et absolument pas
offensé ou rebuté, bien qu’un geste aussi audacieux, chez
une autre femme, f(it vraisemblablement de nature a offen-
ser ou a rebuter. Mais tout cela avait été fait avec tellement
de calme, tellement de nonchalance, tellement de naturel, en
d’autres termes avec un tel air de haute naissance qu’on ne
pouvait y déceler la moindre effronterie, et je ne ressentais
qu’admiration et surprise.

Je remarquai que, aprés avoir levé son face-a-main, elle
avait paru satisfaite de la rapide inspection de ma personne
et qu’au moment de le retirer de son visage, comme si elle
s’était soudain ravisée, elle le reprit et continua de me regar-
der fixement pendant plusieurs minutes — au moins cing,
j’en suis certain.

Cette fagon d’agir, si exceptionnelle dans un théatre
américain, attira une attention quasi générale et provoqua
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un mouvement indéfini, une sorte de bourdonnement dans
I’auditoire qui, ’espace d’un instant, me remplit de confu-
sion, mais n’eut aucun effet visible sur le visage de Madame”
Lalande.

Ayant satisfait sa curiosité — s’il s’agissait bien de cela —,
elle laissa retomber son face-a-main et concentra de nouveau
calmement son attention sur la scéne, son profil désormais
tourné vers moi, comme avant. Je continuais de I’observer
sans relache, bien que je fusse pleinement conscient de la
grossiereté de mon comportement. Bientot, je vis sa téte
changer de position lentement et imperceptiblement, et
je ne tardai pas a €tre convaincu que, tout en feignant de
regarder la scéne, la dame était en réalité en train de m’ob-
server attentivement. Inutile de dire I’effet qu’eut sur mon
imagination a fleur de peau cette attitude de la part d’une
femme si fascinante.

Aprés m’avoir ainsi dévisagé pendant un quart d’heure
peut-étre, le bel objet de ma passion s’adressa au monsieur
qui ’accompagnait, et pendant qu’elle parlait je vis claire-
ment, a leurs coups d’ceil, que leur conversation me concer-
nait.

Une fois leur entretien terminé, Madame™ Lalande se tourna
de nouveau vers la scéne, et, pendant quelques minutes, elle
parut absorbée par le spectacle. Cependant, apres ce laps
de temps, je me trouvai plongé dans une agitation extréme
en la voyant déplier pour la deuxiéme fois son face-a-main,
qui pendait a coté d’elle, me regarder bien en face comme
la premiére fois et, sans tenir compte du bourdonnement
qui parcourait de nouveau I’auditoire, m’examiner de la téte
aux pieds, avec le méme sang-froid qui avait tellement ravi
et troublé mon ame.

Ce comportement extraordinaire, en provoquant chez
moi, sous I’effet de ’excitation, une véritable fiévre, et en me
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jetant dans un délire amoureux irrépressible, servit davantage
a m’enhardir qu’a me décontenancer. Dans la folle intensité
de mon adulation, j’oubliai tout sauf la présence et la beauté
majestueuse de la vision qui croisait mon regard. Saisissant
I’occasion, quand j’estimai que les spectateurs étaient exclu-
sivement concentrés sur ’opéra, je parvins a rencontrer les
yeux de Madame™ Lalande et lui adressai aussitot un léger
salut, sur lequel il était impossible de se méprendre.

Elle rougit vivement, détourna les yeux, puis regarda lente-
ment et prudemment autour d’elle, apparemment pour voir
si mon geste audacieux avait été vu, avant de se pencher vers
le monsieur assis a coté d’elle.

Je ressentais désormais, de facon cuisante, I’incorrection
dont je m’étais rendu coupable, et ne m’attendais a rien de
moins qu’un esclandre, tandis que I’image de pistolets pour
le lendemain me traversa rapidement et désagréablement
I’esprit. Toutefois, je fus immédiatement soulagé quand je vis
la dame simplement tendre sans un mot un programme au
monsieur, mais le lecteur pourra se faire une vague idée de
mon étonnement, de ma vive stupeur, de la perplexité déli-
rante de mon ame et de mon ceeur, quand, aussitot apres, non
sans avoir au préalable jeté un regard furtif autour d’elle, elle
laissa ses yeux vifs s’arréter fermement sur les miens, puis,
avec un sourire imperceptible, laissant entrevoir une rangée
brillante de dents nacrées, m’adressa deux signes de la téte
appuyeés et distincts, clairement affirmatifs.

Inutile, bien entendu, de décrire la joie qui s’empara de
moi, les transports et ’extase infinie de mon cceur. Si jamais
un homme perdit la téte par exceés de bonheur, ce fut bien
moi en cet instant précis. J’aimais. C’était mon premier amour
— c’était ce que je ressentais. C’était ’amour supréme, indes-
criptible. C’était ’«amour au premier regard», et on I’avait
apprécié et payé de retour au premier regard aussi.
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Oui, payé de retour! Comment et pourquoi en aurais-je
douté un seul instant? Quelle autre explication aurais-je pu
donner a une telle conduite de la part d’une femme si belle,
si riche, manifestement si accomplie, si bien élevée, occu-
pant une position aussi haute dans la société, et aussi respec-
table sous tous rapports, ce que j’avais la certitude qu’était
Madame" Lalande. Oui, elle m’aimait; elle avait répondu a
I’enthousiasme de mon amour avec un enthousiasme tout
aussi aveugle, intransigeant, sans aucun calcul, éperdu et aussi
illimité que le mien. Ces réveries et ces réflexions délicieuses
furent cependant interrompues par la chute du rideau. Les
spectateurs se levérent et le brouhaha habituel s’ensuivit
immeédiatement. Prenant brusquement congé de Talbot, je
tentai de jouer des coudes pour me rapprocher de Madame*
Lalande. Mais, empéché par la foule, je finis par y renon-
cer et me résignai a rentrer chez moi; je me consolai de ma
déception de n’étre méme pas parvenu a toucher ’ourlet de
sa robe® en me disant que Talbot allait me présenter a elle,
dans les formes, dés le lendemain.

Ce lendemain finit par arriver, autrement dit le jour se leva
enfin apreés une longue et épuisante nuit d’impatience, apres
quoi les heures jusqu’a «une heure» avancérent a une allure
d’escargot, monotones et innombrables. Mais méme Istan-
bul a une fin, comme dit le dicton, et cette longue attente
parvint a son terme. L’horloge sonna. Alors que le dernier
écho se taisait, j’entrai chez B*** et demandai Talbot.

— Sorti, me répondit son valet.

— Sorti! m’écriai-je, reculant d’une demi-douzaine de pas;
permettez-moi de vous dire, mon brave, que la chose est
absolument impossible et irréalisable; M. Talbot n’est pas
sorti. Que voulez-vous dire par la?

— Rien, monsieur, juste que M. Talbot n’est pas la, c’est
tout. Il est parti a cheval pour S***, immédiatement apres

17



avoir pris son petit déjeuner, et a laissé un mot pour dire
qu’il ne serait pas de retour avant une semaine.

Je restai pétrifié d’effroi et de rage. Je m’efforgai de
répondre, mais ma langue s’y refusa. Je finis par tourner
les talons, livide de colére et vouant iz perto toute la tribu
des Talbot aux régions les plus reculées de ’Erébe!®. 1 était
évident que mon éminent ami, i fanatico, avait compléte-
ment oublié son rendez-vous avec moi — il ’avait oublié
a peine me I’avait-il fixé. Il n’avait jamais été un homme
de parole. Il n’y avait rien a faire, et, réprimant mon dépit
du mieux que je pouvais, je me promenai, maussade, dans
la rue, posant de futiles questions sur Madame" Lalande
chaque fois que je croisais un ami. Je m’apergus que tous
la connaissaient par oui-dire et, pour beaucoup, de vue,
mais elle n’était en ville que depuis quelques semaines, et,
par conséquent, ils étaient trés peu a pouvoir dire qu’ils
la connaissaient personnellement. Encore ces derniers
n’avaient-ils fait sa connaissance que de fraiche date pour
pouvoir ou vouloir prendre la liberté de me présenter au
cours d’une visite matinale des plus formelles. Alors que
je m’entretenais ainsi, en proie au désespoir, avec un trio
d’amis du sujet qui accaparait mon cceur, le hasard fit que
le sujet en question vint a passer.

— Par ma foi, la voila! s’écria I’'un d’eux.

— Extraordinairement belle! s’exclama un deuxiéme.

— Un ange sur terre! renchérit un troisiéme.

Je regardai, et, dans une voiture découverte qui approchait,
descendant lentement la rue, était assise la vision enchan-
teresse de I’Opéra, accompagnée de la dame plus jeune qui
avait partagé sa loge.

— Sa compagne porte beau elle aussi, dit le membre du
trio qui avait parlé en premier.

— C’est incroyable, dit le deuxiéme, elle a encore fiére
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allure, le maquillage fait des merveilles. Ma parole, elle a
encore ’air mieux qu’a Paris il y a cinq ans. C’est encore
une belle femme, vous ne trouvez pas Froissart, euh, je veux
dire, Simpson?

— Encore! m’écriai-je, et pourquoi ne le serait-elle plus?
Mais comparée a son amie, on dirait une chandelle a coté de
I’étoile de Vénus, un ver luisant a co6té d’Antarés!!.

—Ah! ah! ah! ma foi, Simpson, vous avez un tact éton-
nant pour faire des découvertes — des découvertes originales,
s’entend.

Sur ce, nous nous séparames, tandis que I’'un des membres
du trio fredonnait un joyeux vaudeville” dont je ne saisis que
ces mots:

Ninon, Ninon, Ninon a bas,
A bas Ninon de Lenclos™?!

Mais durant cette saynete, une chose avait contribué a
me consoler grandement, bien qu’elle entretint la passion
dont je me consumais. Tandis que ’équipage de Madame"
Lalande passait devant notre groupe, j’avais remarqué qu’elle
m’avait reconnu et, qui plus est, qu’elle m’avait gratifié du
plus séraphique des sourires imaginables, preuve irréfutable
qu’elle se souvenait de moi.

Quant a lui étre présenté, j’étais contraint de renoncer a
tout espoir jusqu’a ce que Talbot jugeat bon de revenir de
la campagne. En attendant, je fréquentai assidiment tous
les endroits réputés ou I’on proposait des divertissements
publics, et, pour finir, au théatre, ou je ’avais apercue la pre-
miére fois, j’eus ’extréme bonheur de la croiser et d’échan-
ger de nouveau quelques regards avec elle. Mais il me fallut
attendre une quinzaine de jours. Dans Pintervalle, j’allais
chaque jour m’enquérir de Talbot a son hotel, et chaque jour
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I’éternel «pas encore rentré» de son valet de pied provoquait
chez moi un acces de colere.

Par conséquent, le soir en question, j’étais dans un état
confinant a la maladie. Madame" Lalande, m’étais-je laissé
dire, était parisienne, arrivée récemment de Paris; ne pour-
rait-elle pas rentrer a I'improviste, avant le retour de Talbot,
et ne serait-elle pas perdue a jamais pour moi? Cette idée
m’était insupportable. Puisque mon futur bonheur était en
jeu, je me décidai a agir avec une détermination virile. En
un mot comme en cent, a la fin de la piéce je suivis la dame
jusqu’a sa demeure, notai I’adresse et, le lendemain matin,
lui envoyai une longue lettre bien tournée, dans laquelle je
déversai le trop-plein de mon cceur.

Je parlai avec audace et liberté — bref, je parlai avec passion.
Je ne lui cachai rien, pas méme mon défaut physique. Je fis
allusion aux circonstances romantiques de notre premiére
rencontre, et méme aux regards que nous avions échanggés.
Jallai jusqu’a lui écrire que j’étais convaincu qu’elle m’ai-
mait, tout en anticipant cette conviction et ’intensité de
ma passion pour excuser ma conduite qui, autrement, elt
été impardonnable. En troisiéme lieu, j’évoquai ma hantise
qu’elle ptt quitter la ville avant que j’aie eu la chance de
lui étre présenté selon les régles. Je conclus I’épitre la plus
enthousiaste et la plus entreprenante jamais écrite en fai-
sant clairement état de ma situation, de ma fortune, et en
lui offrant mon cceur et ma main.

Jattendis sa réponse au paroxysme de ’anxiété. Elle arriva
apreés ce qui me parut étre un siecle.

Oui, elle arriva bel et bien. Quelque romantique que tout
cela puisse paraitre, j’ai vraiment recu une lettre de Madame”
Lalande, la belle et riche Madame™ Lalande que I’on idolatrait.
Ses yeux — ses yeux magnifiques — n’avaient pas démenti son
noble cceur. En véritable frangaise qu’elle était, elle avait obéi
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aux sinceres injonctions de sa raison et aux élans généreux
de sa nature, méprisant les pruderies conventionnelles du
monde. Elle n’avait pas rejeté mon offre. Elle ne s’était pas
réfugiée dans le silence. Elle ne m’avait pas renvoyé ma lettre
sans I’avoir décachetée. Elle m’en avait méme envoyé une,
en réponse, écrite de sa propre main exquise. Elle disait ceci:

Monsieur Simpson me pardonera de ne pas écrire la
belle langue de sa contrée aussi bien que je le voudré. Je
n’ai arrivée que de pas longtemps et n’ai pas encor eu
Iopportunité de I’étudier.

Apres ces escuses pour ce qui est de la forme, je diré
mintenan que, hélas! Monsieur Simpson a vu juste. Ai-je
bezoin d’en dire davantaje? Hélas! n’en ai-je déja pas trot
dit?

EUGENIE LALANDE.

J embrassai un millier de fois ce billet aux sentiments si
nobles, qui me fit sans doute commettre mille autres extra-
vagances dont je n’ai plus le souvenir. Mais Talbot ne reve-
nait toujours pas, hélas! S’il avait pu se faire une vague idée
des souffrances que causait son absence a son ami, sa nature
compatissante ne I’aurait-elle pas fait accourir immédiate-
ment pour m’en soulager? Toujours est-il qu’il ne revenait
pas. Je lui écrivis. Il me répondit. Il était retenu par des affaires
pressantes, mais reviendrait sous peu. Il m’exhorta a ne pas
faire montre d’impatience, a tempérer mes ardeurs, a lire
des ouvrages apaisants, a ne rien boire de plus fort que du
vin du Rhin, et a invoquer les consolations de la philosophie.
L’imbécile! S’il ne pouvait venir en personne, pourquoi, au
nom de la raison, ne pouvait-il joindre une lettre d’introduc-
tion ? Je lui écrivis de nouveau, ’implorant de le faire sur-le-
champ. Ma lettre me fut retournée par ce valet de pied, avec
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