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Alexander Kent, de son vrai nom Douglas Reeman, est né a
Thames Ditton, en Angleterre, en 1924 et est décédé le 23 jan-
vier 2017. Engagé a ’4ge de seize ans dans la Royal Navy, il com-
mence sa carriére maritime comme aspirant de marine pendant la
Seconde Guerre mondiale lors des campagnes de I’Atlantique et
de la Méditerranée. Il exerce ensuite des métiers aussi différents
que loueur de bateaux ou policier, puis reprend du service actif au
moment de la guerre de Corée, avant d’étre versé dans la réserve.

En 1968, dix ans apres avoir publié ses premiers romans, il revient
a son sujet de prédilection : les romans maritimes de ’époque napo-
léonienne, et commence, avec Cap sur la gloire, une longue et pas-
sionnante série, dans laquelle il met en scéne le fameux personnage
de Richard Bolitho.

Qualifié par le New York Times de « maitre incontesté du roman
d’aventures maritimes » et unanimement reconnu comme ’héri-
tier de Cecil Scott Forester, Alexander Kent doit son succeés a sa
parfaite connaissance de la vie a bord.






A ma tigresse, avec tout mon amour.
Merci pour ton amour et ton soutien.






St je devais mourir en cet instant, on trou-
verait, Imprimeé sur mon ceur, un ardent
désir de frégates.

HORATIO NELSON






EUX ET NOUS

— Commandant?

On lui parlait a voix basse et les mots se perdaient dans
les murmures du bord, mais Adam Bolitho se réveilla instan-
tanément. A supposer qu’il ait réussi a s’assoupir. Quelques
heures, trois au mieux depuis qu’il s’était effondré dans le
vieux fauteuil pour étre fin prét.

La grand-chambre était encore plongée dans I’obscurité,
n’était la présence du petit fanal qui bralait, volet baissé.

Il leva les yeux pour regarder le visage qui dominait son
siege. Les parements blancs de col paraissaient presque bril-
lants sur ce fond de nuit.

Laspirant retira vivement la main; il avait da toucher
I’épaule de son commandant.

— Le second vous présente ses respects, commandant.

Il hésita a poursuivre en entendant des pieds tambouri-
ner sur le pont, au-dessus de leurs tétes, puis cesser immé-
diatement sur un ordre sec. Sans doute un de ces nouveaux
embarqués qui n’avait pas encore compris que la claire-voie
donnait droit dans cette chambre.

II fit une nouvelle tentative.

— Il m’a envoyé, commandant. La bordée de quart du matin
est rassemblée.

Il resta les yeux rivés sur le commandant tandis qu’Adam
posait les pieds sur le pont et se redressait.
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— Merci.

A présent, Adam voyait des traces d’humidité sur la
vareuse de I’aspirant, des gouttelettes qui se reflétaient a
la lueur du fanal.

— Il pleut toujours?

Il ne s’était méme pas débarrassé de ses chaussures lorsqu’il
était descendu pour se retrouver seul avec ses pensées. Il sen-
tait I’Onward bouger doucement sous lui et tout autour; ils
étaient encore a I’abri de la terre. Plymouth. Mais cela n’allait
plus durer longtemps.

Cette réflexion lui avait permis de gagner du temps.

—Vous faites-vous a la vie du bord, monsieur Radcliffe?

Le garcon semblait surpris qu’il se souvint ainsi de son
nom ; il n’avait rallié I’Onward que quelques jours plus tot.
C’était son premier batiment, et de petits détails comme
celui-la avaient leur importance. Surtout en cette journée.

— Oui commandant.

Le garcon s’animait, il hochait la téte en souriant.

— Mr Huxley m’a bien facilité la vie.

Radcliffe remplagait Deacon, leur aspirant le plus ancien,
qui avait débarqué pour préparer son examen, cette épreuve
capitale qui allait décider de son avenir, la marche qui séparait
le poste des aspirants du carré et d’une carriere d’officier du
roi. Tout le monde en plaisantait et se répandait en propos
méprisants sur les capitaines de vaisseau qui composaient
habituellement le jury. Mais seulement quand c’était fini.
Adam, lui, n’avait jamais oublié. D’ailleurs personne, s’il
avait un peu de sens commun, n’oubliait jamais.

Deacon allait leur manquer. Enthousiaste, I’esprit vif,, il
était responsable de I’équipe des signaux, «les yeux» du bati-
ment. Adam le revoyait encore, lorsque I’Onward entamait
I’atterrissage sur Gibraltar, ou pendant la traversée au retour
de Méditerranée, apres leur furieux combat contre la frégate
renégate Nautilus, et sa capture. Ils avaient eu des morts, des
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blessés, et le batiment en portait les cicatrices en guise de
souvenir. Il se rappelait aussi leur fierté. Ce matin-la, alors
que le Rocher s’élevait dans un ciel limpide et désert, Deacon
avait noté par écrit le signal que lui dictait Adam avant de
hisser a bloc les pavillons en bout de vergue. Le vaisseau de
Sa Majesté Britannique Onward rallie la Flotte. Dieu sauve le roi.

L’aspirant attendait toujours pres de la vieille bergere dans
laquelle Adam était assis. Il se balangait au gré des mouve-
ments de I’Onward qui s’inclinait dans une risée sous la brise
de terre.

— Mes compliments a Mr Vincent. Dites-lui que je monte.

Vincent comprendrait. Mais quand I’Onward avait pris
armement et qu’Adam en avait recu le commandement, ils
étaient comme deux étrangers. Jusqu’a quand?

Adam entendit la portiére de toile se rabattre, puis des
voix ; ’aspirant Radcliffe regagnait la dunette avec le message
de son commandant.

Un équipage. Ce n’était plus I’heure de penser aux visages
disparus, aux morts, aux blessés graves qu’il avait fallu débar-
quer. Quelques-uns d’entre eux devaient étre rentrés a Ply-
mouth, et les regardaient lever ’ancre ; ils se souvenaient.

Méme quand il pensait y étre devenu indifférent, la souf-
france lui tombait dessus sans prévenir. Ces marins-la allaient
peut-étre devenir comme tous ceux de ces petits groupes qui
attendaient sur le front de mer, sans but, qui critiquaient les
navires entrant ou sortant au gré des marées. Parfois, il n’y
en avait pas un seul qui fit encore entier.

Et puis Falmouth, quand tout le monde s’était écarté pour
le laisser passer avec Lowenna. Le capitaine de vaisseau et sa
ravissante épouse, qui ne demandaient rien a personne.

Il gagna sa chambre de nuit, qui était encore fermée.
C’¢était le premier quart du matin, il était quatre heures,
I’heure a laquelle la plupart des honnétes gens €taient bien
au chaud dans leur lit et parfois récupéraient apres la Noél
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ou se préparaient a féter le Nouvel An. 1819. Il ne s’y était
pas encore fait, méme apres 1’avoir lu sur ce document officiel
et ce texte si familier qui ne laissait aucune place au doute.
Paré a rous égards a prendre la mer... Et sa signature.

Il le savait, nombreux étaient ceux qui ’enviaient. La
liste navale comptait neuf cents capitaines de vaisseau, et
certains n’avaient aucun espoir de recevoir un commande-
ment. Ici méme, dans le port de Plymouth, il y avait des
coques abandonnées a ne savoir qu’en faire et dont le sort
inévitable était le chantier de démolition. On disait en outre
que pas un seul amiral prét a hisser sa marque n’avait moins
de soixante ans.

Les vieux marins vous débitaient encore des histoires de
grandes batailles navales, 4 une époque ou il n’y avait jamais
suffisamment de vaisseaux. A Trafalgar, ot Notre Nel n’avait
pas plus de quarante-sept ans.

Adam Bolitho avait trente-huit ans, il était jeune marié, et
a présent, alors qu’ils avaient passé si peu de temps ensemble,
il la quittait a nouveau. Lowenna...

Il avait déja la main sur la porte de la chambre, mais se
ravisa. Le portrait de Lowenna était accroché au ras du pla-
fond, si bien qu’on pouvait le déposer facilement pour le ran-
ger quand le batiment rappelait aux postes de combat, méme
s’il ne s’agissait que d’un exercice. Ou pouvait-elle bien étre
en ce moment? Etendue dans leur lit 4 attendre les premiéres
lueurs de ’aube, ou que la vieille demeure grisatre s’anime ?

Se souvenait-elle ? Acceptait-elle I'inévitable ? Ou le regret-
tait-elle?

La mer est une faiseuse de veuves...

Il tourna le dos a la porte, soulagé d’entendre des voix de
I’autre coté de la portiére de toile. Le fusilier marin de faction
a son poste, sans doute encore somnolent dans ses bottes,
mais toujours paré a arréter ou a annoncer quiconque ten-
terait de perturber I'intimité du commandant.
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Pas cette fois-ci. C’était Luke Jago, son maitre d’hotel,
et qui était a lui tout seul un article de loi. Adam lui en fut
soudain reconnaissant.

Son second était Mark Vincent. Excellent officier, méme
si tant de choses les séparaient. Il devait se tenir prét a le
remplacer sur-le-champ si la mort ou une blessure le terras-
sait. Il aurait fallu étre idiot pour ne pas prendre en compte
une éventualité qui n’était que trop réelle. Adam effleura
son petit bureau. Dans ’un des tiroirs se trouvait I’épaulette
brisée qui avait été tranchée par une balle de mousquet lors
de ’engagement avec le Naurilus. La chose ne lui avait pas
paru plus grave qu’une main qui passe sur votre épaule ou
qu’un morceau de cordage qui vous tombe dessus; il n’avait
rien remarqué, jusqu’a ce que Jago lui en parle. Quelques
pouces plus pres, et Vincent aurait di prendre le comman-
dement a la place d’Adam. Il serait mort comme son oncle
qu’il aimait tant, Sir Richard Bolitho, abattu par un tireur
d’élite francais lorsque Napoléon s’était évadé de I’1le d’Elbe.
Cela faisait prés de quatre ans, mais quand on se promenait
dans les rues ou sur le front de mer de Falmouth, on aurait
cru que c’était la veille.

Machinalement, Adam avait taté son épaule. Il se remé-
morait cet instant, se souvenait des paroles de Jago, de son
inquiétude: « Feriez mieux de pas rester la, commandant,
c’est apres moi qu’ils en ont!»

Jago avait essayé de prendre les choses a la légére, mais
son habituel sourire narquois I’avait déserté.

Il se demanda ce que Jago pensait de devoir quitter I’Angle-
terre aprés une courte relache au port, le temps d’effectuer
quelques réparations indispensables. Jago avait passé a la
mer le plus clair de son existence, un batiment puis un autre,
le plus souvent en temps de guerre. Pour lui, rien d’autre
n’existait. Il avait vu les badauds les observer sur les quais,
d’autres dans des barcasses qui restaient pres de la frégate,
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comme s’ils ne parvenaient pas a s’en éloigner. Il avait fini
par déclarer avec émotion : « Mieux vaut se retrouver coincé
dans un hamac que de finir a terre comme ceux-la!»

Invité, Jago avait assisté au mariage de Lowenna et de son
commandant. Il s’était installé a c6té de John Allday et de sa
femme, Unis, dans I’église.

— Bonjour, commandant! Eh bien, déja debout, a ce que
je vois!

Jago posa une tasse fumante, indifférent aux mouvements
de I’Onward lorsque le pont partit une fois encore a la gite.

— Le vent est resté stable, du nordet. Va falloir envoyer un
peu plus de monde au cabestan.

11 ouvrit son rasoir, dont la lame jeta un éclat de lumiére,
et lan¢a un regard au vieux fauteuil.

— Paré quand vous voudrez, commandant.

Il remarqua la vieille vareuse jetée sur un banc. Adam se
laissa aller dans le fauteuil qui avait un nom «fagon Gre-
nouilles», comme avait dit un jour Hugh Morgan, le garcon
du commandant. Cela s’était produit tant de fois... Jago aurait
été capable de raser son commandant en pleine tempéte, et
son rasoir était fort bien aiguisé ; il prenait grand soin de s’en
assurer. Adam jeta un coup d’ceil aux fenétres de poupe. 1l
se laissait peut-&tre abuser, mais il avait bien I’'impression
qu’elles étaient déja plus claires.

— On y va, commandant!

Jago coinga le menton d’Adam entre ses gros doigts, son-
geant a quelques gosiers qui ne se seraient pas risqués a se
retrouver dans cette situation. Et d’un plus particuliérement.

Il entendait au-dessus de leurs tétes des bruits de voix,
des pieds qui couraient sur le pont: les hommes du quart du
matin effectuaient les préparatifs pour tout I’équipage quand
I’heure serait venue.

Il tamponna le visage d’Adam avec une serviette qu’il avait
réchauffée sur le feu de la cambuse. Le second s’assurait que
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tout se passerait au mieux — il y avait tant de lunettes poin-
tées sur I’Onward, a affit de la moindre faute ou erreur de
jugement. Et cet homme qu’il tenait sous sa lame en serait
la cible.

Le commandant était inhabituellement calme, se disait
Jago. L’appareillage: il fallait se souvenir de mille et une
choses. Peut-étre ne s’y habituait-on jamais. Il revoyait cette
femme ravissante dans 1’église, il se souvenait du regard
qu’ils avaient échangé, Bolitho et elle, entourés de toute
cette foule, et pourtant, comme seuls. Il n’avait aucune idée
de ce a quoi cela pouvait ressembler. Il songea au portrait
de la chambre a coucher, derriere lui. Elle avait posé pour
un peintre.

Il essuya la lame en faisant la moue.

—Vous voila rasé de prés, commandant.

Adam se mit debout et le regarda droit dans les yeux.

— Et solide comme un roc, Luke!

Il pergut un léger cliquetis dans I’office. Ainsi donc, Mor-
gan ne parvenait pas a dormir, lui non plus.

— Je dois terminer une lettre. La plus délicate a rédiger. Je
souhaite avoir le temps de la faire déposer a terre.

Jago opina.

— Le canot de rade passera la prendre, commandant. Je vais
m’en assurer — arrivé a la portiére, il hésita, mais il n’y avait
rien a ajouter. Je vais vous laisser tranquille, commandant.

Adam le rappela.

— Merci, Luke.

— Commandant?

Mais Adam s’était approché des fenétres en abord et restait
13, mince silhouette de taille moyenne. Ses yeux étaient aussi
noirs que ses cheveux et sa chemise claire se découpait sur le
fond d’obscurité, on aurait dit la robe d’un spectre. Comme
s’il pouvait distinguer la terre la plus proche.

Il entendit la porte se refermer, puis le factionnaire qui se
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grattait la gorge tandis que Jago lui recommandait de ne pas
déranger le commandant.

Il s’approcha de son petit bureau et ouvrit un second tiroir.
La lettre était 13, inachevée.

Le batiment était devenu soudain silencieux, hormis le
grincement régulier de la patére, au plafond, a laquelle était
suspendue sa plus belle vareuse d’uniforme, avec ses épau-
lettes toutes neuves. Celle qu’il avait revétue le jour de son
mariage, a Falmouth.

Adam effleura sa peau, les rugosités laissées par le rasoir
la ou Jago s’était un peu déconcentré. Chose rare chez lui.

Il trempa sa plume et commenga a écrire lentement,
comme pour écouter les mots.

Ce n’était pas pour demain. Mais aujourd’hui.

Le lieutenant de vaisseau Mark Vincent se tenait a la lisse
de dunette et contemplait ’embelle de I’Onward, s’assurant
qu’il n’avait rien oublié. Ses muscles se détendaient I’un apres
I’autre, comme lorsqu’un chef de piéce se décide a ouvrir le
feu. Cela faisait un peu plus d’un an qu’il avait embarqué,
a la prise d’armement de 1’Onward a Plymouth. Il pensait
connaitre le moindre pouce de ses cent cinquante pieds de
long, tant sur le pont qu’en dessous. Et comment il se com-
portait a la mer, comment méme il apparaissait a un vaisseau
qui le croisait. Ou a un ennemi. C’était une frégate, et elle
avait plus que fait ses preuves au cours de sa bréve existence.
N’importe qui aurait été fier d’elle, et, par les temps qui cou-
raient, chanceux de la commander.

Il réprima ce sentiment de jalousie, jusqu’a la prochaine
fois.

11 était peu habituel de voir le pont aussi encombré. On
avait évacué ’entrepont et les branles étaient serrés dans leurs
filets, le tout s’était passé sans trop d’histoires.

Il leva les yeux pour observer le ciel. Des lambeaux de
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nuages fuyaient, poussés par un vent glacé de nordet et on ne
distinguait que quelques rares trouées de ciel bleu, comme
de la glace.

— Le canot de rade déborde, monsieur!

— Comme prévu, répondit séchement Vincent.

Il ne connaissait pas ce marin, I’un de ceux qui avaient
remplacé les hommes tués ou blessés au cours de leur bref
mais féroce engagement avec le Nautilus. Quelques exercices
ou une bonne tempéte dans I’Atlantique suffiraient a chan-
ger tout ¢a. La plupart des nouveaux embarqués étaient des
volontaires, situation bien différente de ce qu’il avait connu
en entrant dans le métier, lorsqu’on enroélait de force, ou, pis
encore, quand «la racaille», comme on appelait les derniers
des derniers, était ramassée par des rabatteurs, trop sotle
pour comprendre ce qui lui arrivait.

Il songeait a tous ces badauds, sur le front de mer; sans
doute les mémes mathurins que ceux qui pestaient sans cesse
lorsqu’ils servaient a bord d’un vaisseau du roi.

Le canot de rade poussait. L’officier a son bord adressait
de grands signes a quelqu’un, prés de la porte de coupée;
les avirons reflétaient le clapot en s’inclinant pour donner
un premier coup de pelle. Vincent dégagea la courroie de la
lunette accrochée a son épaule et la pointa sur I’embarca-
tion qui progressait lentement. Un deux-ponts de soixante-
quatorze canons était a I’ancre entre I’Onward et les postes de
mouillage preés de terre. Les premiers rayons du soleil s’accro-
chaient a sa haute poupe et aux sculptures dorées. Il portait
une marque de contre-amiral en téte d’artimon. Il referma
sa lunette en la faisant claquer. C’était une sorte de mise en
garde, ou, peut-&tre, un pressentiment. Il voyait plusieurs
silhouettes sur le pont, lunettes pointées sur I’Onward. Des
officiers, en dépit de ’heure matinale; les odeurs de graisse
du déjeuner flottaient encore dans ’air glacial.

Il se tourna vers la descente et vit le maitre d’hdétel du
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commandant en émerger puis s’arréter pour saluer les offi-
ciers fusiliers alignés prés d’une escouade de tuniques écar-
lates.

Comme au signal, Vincent traversa le pont que 1’on avait
dégagé afin de faire de la place aux barres de cabestan qu’on
allait mettre a poste. Jago passa prés de la grande roue double
pour gagner la lisse, comme a son habitude.

Il apergut les timoniers qui se tenaient prés du coffre a
pavillons sous la responsabilité de ’aspirant Hotham. Son
petit visage était concentré, on le sentait pénétré de I’'impor-
tance de cet instant. Fils d’un membre du clergé, comme il
le faisait assez vite remarquer: « Comme Notre Nel!»

Les fusiliers marins claquerent des talons et quelqu’un
salua. Le commandant porta la main a sa coiffure, et Vincent
crut le voir faire un petit signe de téte a son maitre d’hotel.
Puis il se tourna vers Vincent avec le sourire.

— Ca va danser, quand on sera sortis du goulet.

Il regardait le pont et les passavants ou des petits groupes
de marins attendaient a leurs postes. La plupart d’entre eux
s’étaient retournés vers I’arriére pour voir leur commandant.

Vincent déglutit; il avait la bouche séche.

Qu’éprouve-t-il, lui qui décide ? Une sensation que je ne connai-
trai peut-étre jamais.

La voix du jeune Hotham I’arracha a ses pensées.

— Signal de ’amiral, commandant!

Un silence. Une lunette gringa, quelqu’un pointait les
pavillons qui se déployaient au vent.

— Appareillez deés que parés!

Adam vit I’apercu monter a la drisse et Hotham surveilla
attentivement ’avant alors que la cloche tintait comme pour
souligner I’événement.

Vincent cria d’une voix forte:

— Armez le cabestan! I’équipe de focs, parés!

— A virer, les gars, a virer!
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Adam, surpris, se retourna. Il allait falloir s’habituer a cette
nouvelle voix, celle de Harry Drummond, le bosco, homme
d’une grande valeur et marin jusqu’au bout des ongles. Seu-
lement, il était impossible d’oublier la silhouette imposante
de Guthrie, autour duquel on avait I’impression que tout
I’équipage tournait comme les mains autour du cabestan. I1
s’était effondré tel un arbre géant, et ses hommes avaient da
I’enjamber pour exécuter ses derniers ordres.

Les cliquets du cabestan s’animaient en tombant dans leur
logement comme les hommes se jetaient de tout leur poids
sur les barres. L’un d’eux glissa et s’étala de tout son long;
avec la pluie, le pont était traitre.

Mais Adam entendit une voix qui langait un vivat, un vio-
lon se mit a grincer et a crincriner une chanson a virer tra-
ditionnelle.

11 étair une fille dans la ville de Bristol — virez, mes gaillards,
virez !

C’était Lynch, leur vieux coq, qui gardait les yeux clos et
battait la mesure du pied a chaque cliquetis.

Adam leva la téte vers les vergues. Les gabiers se déployaient
comme des marionnettes sur le fond de nuages en fuite. La
longue flamme de guerre permettait d’estimer la force du
vent. Il imaginait la silhouette de I’Onward, ombre minus-
cule qui s’approchait lentement de ’ancre encore enfouie.

— A virer, mes gaillards, a virer!

Julyan, le maitre pilote, causait avec son quartier-maitre et
les timoniers appelés en renfort. Il était calme, parlait sans se
presser, juste assez fort pour dominer le cheeur du vent et du
gréement. Attentif au compas, mais aussi a son commandant
qui était responsable en dernier ressort.

Adam resta pres de la lisse de dunette. Le batiment et
I’équipage s’animaient tout autour de lui, mais il était seul.
S’habituait-on jamais a ce genre de situation, ou, la confiance
aidant, celle-ci devenait-elle banale ?
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Le cabestan tournait lentement, mais avec régularité, et on
n’avait pas eu a rappeler d’autres marins pour ajouter leurs
forces sur les barres. Il voyait la buée de leur respiration,
chassée par le vent; I’air fouettait ses joues trempées par les
embruns glacés.

Un nouveau coup d’cil a ’avant, sur babord. Le deux-
ponts était mouillé a I’écart des autres vaisseaux. Ses sabords
fermés dessinaient un échiquier qui brillait dans la lumiere
de plus en plus vive. Des alléges étaient amarrées le long du
bord, vides, pareilles a des croque-morts qui attendent de
procéder aux derniéres formalités. Que sentait-il, ce vaisseau ?
Que sentirais-je, moi ?

Il apercut la silhouette massive du lieutenant de vaisseau
James Squire qui se trouvait a son poste, tout a I’avant. Ce
dernier surveillait le cable qui remontait. Marin et naviga-
teur-né, il était I’un des plus anciens a bord. Il avait gravi
tous les échelons depuis ’entrepont, et c’est a la dure qu’il
avait gagné respect et popularité. Deux aspirants se tenaient
non loin, David Napier et le dernier arrivé dans le poste,
John Radcliffe. Cette journée, bonne ou mauvaise, resterait
gravée dans sa mémoire: son premier jour a la mer a bord
d’un vaisseau du roi.

Adam se souvenait tres bien de ce jour-la, si ce n’est que
les visages, avec le temps, se brouillaient, a I’exception de
quelques-uns.

Jago, qui se tenait pres des filets de branles, murmura:

— Morgan vous a monté votre manteau de mer, comman-
dant. Il en a encore un bout a apprendre.

Et ce petit rire pour conclure.

Le garcon avait pensé a tout ce dont son commandant,
comme tout commandant, pouvait avoir besoin dans ce genre
de circonstance. Mais il ne me connait pas encore. Il ne sait pas
que je préfere mourir de froid ou me faire tremper jusqu’aux os,
plutor que de me couvrir un jour comme celui-ci.
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Adam baissa les yeux pour voir que Maddock, le canonnier,
s’était arrété prés d’un dix-huit-livres du pont supérieur, stire-
ment pour parler au chef de piéce. Un homme précautionneux,
peut-étre encore sous le coup de I’étonnement apres le dernier
ordre qu’ils avaient regu de la résidence de ’amiral a terre.

Il n’y aura pas de tirs de salut aujourd’hui, jusqu’a ce que...

Adam le vit qui levait la téte, sa main reposait sur la volée
trempée. Maddock était sourd d’une oreille, la chose était
commune dans son métier, mais I’homme était encore assez
vif pour remarquer le petit signe que lui adressait Adam
depuis la dunette.

11 avait entendu le second s’impatienter quand Maddock
lui avait posé une question. Il avait trop a faire avec ’appa-
reillage de I’Onward. « Sir John Grenville, de I’Amirauté. C’est
le jour de ses funérailles. Voila la raison !» Et le second avait
tourné les talons pour s’occuper d’un autre probléeme.

La derniére fois qu’Adam avait rencontré Grenville et qu’ils
avaient échangé une poignée de main, ¢’était ici méme, sous
ses pieds, dans la grand-chambre. Tous deux savaient alors
qu’ils ne se reverraient plus.

Il m’a donné Pespoir, en me confiant I’Onward.

A sa maniére, Grenville était avec eux aujourd’hui.

Adam apergut Squire qui se dirigeait vers le bossoir en
faisant de grands signes, comme s’il sentait physiquement
P’ancre et sa traction sur le cable.

— Parés sur le pont!

C’était Drummond, leur nouveau bosco. Il avait la voix
trainante, mais séche, presque métallique, une voix qui por-
tait et dominait facilement le bruit environnant. Drummond
jouissait d’une excellente mémoire des visages et des noms:
depuis le peu de temps qu’il était a bord, Adam ne P’avait
jamais vu consulter un role ni une ardoise.

Le cabestan virait plus vite a présent et les barres faisaient
comme une roue humaine.
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— Ancre a pic, commandant!

Ils se faisaient face, chacun a un bout du batiment. Squire
n’avait méme pas besoin de mettre ses mains en porte-voix.

-4 larguer les huniers!

C’¢était toujours un moment délicat. Un peu trop tot, peut-
étre ? I’ Onward tirait sur son ancre, a la merci du vent et de
la marée.

Adam surveillait la téte du grand mat; la pluie tombait
plus fort et la flamme se déployait mollement au vent. Il était
trempé, sa cravate lui pendait autour du cou, comme un pan-
sement mouillé. Il sentait la tension qui régnait sur le pont,
il la partageait. Des ¢léments minuscules se détachaient: un
homme de sonde qui se hatait de gagner I’avant, paré a chanter
le fond sur-le-champ s’ils se retrouvaient au milieu des bri-
sants avant que I’Onward ait eu le temps de prendre de I’erre.
Aujourd’hui, Vincent ne voudrait courir aucun risque. Der-
riére le cabestan qui virait toujours, il apergut Jago, occupé a
mettre des mousquets en faisceau pour que quelques fusiliers
viennent donner la main, les derniéres brasses a remonter.

— Haute et claire, commandant !

Des cris, des pieds qui couraient, quelques jurons, et les
voiles se déployerent. De I’eau jaillit en cascade de la toile.

Adam sentit la gite du pont augmenter quand les huniers
se gonflérent, bien étarqués. Le quartier-maitre et un timo-
nier appelé en renfort étaient obligés d’écarter les jambes
pour conserver I’équilibre.

Julyan était tout pres, visiblement indifférent quand le
boute-hors et le baton de foc commencérent a pivoter, répon-
dant a la barre. Si bien que le vaisseau amiral a ’ancre parais-
sait avancer, comme s’il allait passer sur I’avant de I’Onward.
Il surveillait le compas, la pluie dégoulinait de sa coiffure.

— Parés a rencontrer. Gouvernez comme ¢a.

Adam le vit qui jetait un coup d’ceil au quartier-maitre,
lequel était peut-étre encore un peu surpris. Son prédéces-
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seur était I’ami de Julyan. Il avait été tué ici méme, a la barre,
lors du combat avec le Nautilus.

S’abritant les yeux, Adam leva la téte pour observer les
gabiers alignés le long des vergues. Ils étaient sans nul doute
essouffiés de s’étre débattus a coups de poing et de pied pour
amener la toile a résipiscence. Une chute sur le pont ou dans
I’eau le long du bord quand la coque répondait au vent, voila
des choses qui ne devaient guére leur sortir de la téte.

Le lieutenant de vaisseau Squire resta a surveiller I’ancre
jusqu’a ce qu’elle touche le bossoir ou on la saisit. De la vase
et des algues remontées du fond collaient encore au jas et aux
pattes. L’équipe du gaillard d’avant s’occupait a la mettre a
poste. Il essuya d’un revers de manche les embruns qui lui
mouillaient le visage. Fusqu’a la prochaine fois...

Squire se tourna vers I’arriére et attendit que le comman-
dant ’apergoive pour croiser les mains, signal que I’ancre était
saisie. On continuait de rentrer a bord le reste du cable; des
gamins, des petits mousses, étaient chargés de le gratter et de
le nettoyer avant qu’on le range dans le puits de la cale. Ce
n’étaient que des enfants, et pourtant, on leur faisait faire ce
travail dégottant: cela lui rappelait les petits mendiants dans
les ports, ces pauvres gosses qui plongeaient dans les rochers a
la recherche de piécettes. Quelques-uns y avaient laissé la vie.

Squire langa un coup d’ceil aux deux aspirants, Napier et le
nouvel embarqué, Radcliffe. De bons garcons tous les deux,
méme s’il était difficile de les juger sans ressentir un petit
pincement de jalousie. Le passé de Napier restait peu clair;
il était trés lié avec la famille du commandant et ¢’était une
espece de pupille. Quant a Radcliffe, il ne cessait de poser
des questions, ¢’était un gargon parfaitement ignare. On
disait que son pére occupait une position importante dans
la banque. Un autre monde.

— Quartier-maitre! Sifflez-moi ces gros lourdauds et
envoyez-les aux bras!
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Squire pivota, guettant une voix, méme s’il savait qu’il
faisait erreur.

Le quartier-maitre bosco dont il s’agissait venait d’étre
promu. Jusque-la, c’était ’'un des meilleurs gabiers et, plus
généralement, I’'un des meilleurs marins de I’Onward. 11 avait
remplacé Fowler, un homme que Squire connaissait depuis des
années; ils avaient vécu ensemble dans ’entrepont. C’était une
brute, un petit tyran, et ils étaient devenus de vrais ennemis.

Faurais aimé le voir mort. C’était lui ou mor.

Fowler n’¢tait plus la. Il était descendu a terre a Plymouth
et ’on avait indiqué dans le réle en face de son nom: EN
rurte. Il avait déserté. A vrai dire, personne n’en savait trop
rien. Peut-étre était-il mort; peut-étre quelqu’un d’autre
avait-il un compte a régler. Tant que Squire ne serait str de
rien, Fowler resterait pour lui une menace.

11 fit signe au nouvel aspirant, qui obé¢it instantanément.

— Mes respects au second, allez lui dire que nous avons
terminé ici.

I1 poursuivit un ton plus haut lorsque Radcliffe prit le
chemin du passavant.

— Sans vous presser! Je trouve que nous avons bien gagné
notre paye, aujourd’hui!

Squire attendit que Radcliffe ait disparu hors de vue. 1l
était toujours trop facile de s’en prendre a ceux qui ne pou-
vaient pas répondre. Et il aurait dd le savoir, mieux que
quiconque.

Il observa quelques-uns de ses marins occupés a essar-
der le pont et a dégager les palans. Des taches de routine,
ennuyeuses et nécessaires, mais qui lui laissaient le temps de
se calmer. Voila, ¢’était du passé.

Quelqu’un I’appelait. Il baissa un peu sa coiffure sur les
yeux et essaya de percer la pluie. Ils étaient en route, le vais-
seau amiral défilait par le travers. Seuls ses pavillons s’ani-
maient, les ponts étaient déserts. Il se retourna encore vers
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Pavant. L’eau d’un gris-bleu s’écartait des deux bords, le
baton de foc leur montrait la route, comme la figure de proue
dénudée, le garcon qui pointait son trident et le dauphin
qu’il chevauchait.

Il observa la terre; on devinait une église ou une tour élan-
cée, en dépit de I’averse. Il y avait peut-étre des gens la-bas,
occupés a regarder la frégate solitaire qui faisait cap sur le
grand large.

Les civils devaient éprouver des sentiments mitigés. De
la fierté, de la tristesse peut-&tre, mais certainement pas de
Penvie. Les longues années de guerre étaient encore trop
proches, la peur de I’'invasion, et, ce qui n’était pas le moindre,
les détachements de presse tant détestés.

Le lieutenant de vaisseau James Squire se retint a un hau-
ban. Il le sentait trembler, tout le batiment était comme tendu
vers ’avant, impatient de partir.

1l était libre.

Il reconnut la voix de Napier et le vit prés d’un marin de
I’équipe de mouillage, une poulie de rechange et un palan
dans les mains, un sourire aux lévres.

— Comme ¢a... la prochaine fois elle tournera librement.
Mouillée ou pas!

Le marin était novice, et Squire ne se souvenait plus de son
nom, mais il ne paraissait guére plus vieux que Napier. Il le
vit tendre le bras pour aider ’aspirant a se remettre debout.
Ce n’était qu’un simple geste, mais Squire savait qu’il avait
son importance, plus qu’il n’aurait su dire.

Napier était agréable, un peu timide peut-étre ; il avait déja
prouvé qu’on pouvait lui faire confiance et qu’il apprenait vite.
Squire contemplait la longueur du pont, la ou des hommes
et des mousses étaient morts. Napier était brave, également.
Un jour, bientdt peut-étre... Il lui parla d’un ton bourru:

—Vous assistiez au mariage, a ce qu’on m’a dit.

Napier s’essuya les mains sur un morceau de toile. Il ne
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s’était pas encore fait a la rudesse de Squire et a ses brusques
changements d’humeur. C’était un homme qui ne se lais-
sait pas facilement pénétrer, du moins tant qu’il n’en avait
pas envie.

— Oui monsieur. Il y avait énormément de monde...

— Et la mariée?

Napier revoyait I’église, la cérémonie, la lumiére qui jouait
sur les uniformes. Et la jeune Elizabeth, cette cousine d’Adam
Bolitho, habillée comme un aspirant et qui portait les fleurs.
Bientot, elle aurait oublié. Pas lui.

— Ils allaient si bien ensemble.

Squire éclata de rire.

—Voila qui est bien dit! Et trés juste.

Sans trop savoir pourquoi, il devinait que Napier n’en
dirait pas plus. I/ est comme mot, il n’a personne.

— Message du commandant, monsieur.

Radcliffe était de retour, haletant, les joues toutes rouges
dans ce vent glacé. Il tendit un petit papier plié et adressa
un sourire a Napier.

— La pluie a cessé!

Squire déplia posément le billet.

— Je vous ai dit de marcher, monsieur Radcliffe. Vous souf-
flez comme un vieux mathurin!

Cela lui avait permis de gagner quelques secondes. Tout
en découvrant le message, il se rendit compte lui aussi que
la pluie s’était arrétée. La mer qui s’ouvrait devant I’étrave
commencgait a scintiller, alors que le soleil était encore caché
derriére les nuages.

— I’équipage a son poste pour la sortie du port. Ca va dan-
ser quand on sera en pleine mer. Conférence des officiers a
I’arriére, a midi.

Et, aux deux aspirants:

— Cela vous concerne également, je ne sais pas trop bien
pourquoi.
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Les deux gargons se retournerent pour regarder une petite
goélette, dont les voiles battaient alors qu’elle virait pour
gagner le mouillage. Napier devait y étre habitué, il avait déja
servi sous les ordres du commandant Bolitho, mais Radcliffe
n’avait pas encore suffisamment navigué pour étre amariné.
Pendant toutes ses années en mer, Squire n’avait jamais vu
un commandant se soucier de faire partager ses projets a ses
subordonnés.

Ses hommes allaient rejoindre les autres sur le pont, sous
les ordres du second maitre pilote et de quelques marins plus
anciens; le vent souffait fort, suffisamment pour que I’on
ait besoin de mettre du monde aux bras, alors que I’Onward
renvoyait de la toile. Squire frissonna. Ce spectacle I’excitait
toujours autant. Il songeait avec envie au jeune Radcliffe. Il
avait tant d’années devant lui.

Il vit Napier regagner ’arriére et s’arréter en croisant ce
second maitre bosco nouvellement promu, Tucker. Leurs
mains s’effleurérent, et ce n’était pas par inadvertance. Napier
lui dit quelque chose, Tucker sourit.

Il y avait eu du bon la-dedans. SiTucker avait été promu,
c’est parce que Fowler avait disparu.

Squire leva les yeux vers la hune de misaine, cherchant
dans sa mémoire un visage et un nom.

—Vous la-bas, Willis! Maniez-vous le train! On n’a pas
toute la journée devant nous!

Squire connaissait bien ses hommes. C’est ce qui faisait
sa force.

Napier ’avait entendu crier, mais il n’en tint pas compte et
se glissa sous le passavant babord entre deux dix-huit-livres.
Le ciel s’était dégagé, mais ils étaient sans doute trop affairés
pour s’en étre rendu compte. La mer jaillissait devant I’étrave,
ou il se trouvait encore un instant plus tot, et scintillait dans
la lumiére crue du soleil. Cela dit, les embruns qui lui mouil-
laient la peau étaient d’un froid de glace.
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Il se tourna vers Tucker, qui se prénommait lui aussi
David, et lui saisit le bras.

—Je n’ai pas eu le temps de vous le dire comme j’aurais
souhaité. Je suis tellement content pour vous... et vous ’avez
bien mérité!

Tucker baissa les yeux sur sa vareuse bleue, sur le sifflet
d’argent prestigieux qu’il portait autour du cou.

—Va me falloir un certain temps pour m’y faire!

Il avait pris un ton décidé, mais quand il leva les yeux
vers les huniers brassés et les petites silhouettes régulicre-
ment espacées qui se détachaient sur le ciel, il parut moins
str de lui.

— Je connais tout le monde a bord, et je sais ce que je fai-
sais avec eux, voila seulement quelques semaines. Le péril,
les rigolades quand la toile finissait par faire ce que ’on vou-
lait qu’elle fasse.

Napier hocha la téte.

— Je crois que je vous comprends, David. Moi aussi, je ne
suis pas encore parfaitement habitué.

Tucker sourit de toutes ses dents.

— 11y a nous, et puis il y a eux, rappelez-vous.

— Rien de mieux a faire, monsieur Napier? J’aurais cru que
pour le moment...

C’était Monteith, le second lieutenant. Les mains dans le
dos, la téte penchée, et visiblement irrité. Il regarda ailleurs.

— I faut saisir les embarcations a leurs postes de mer,
comme vous le savez sans doute.

Puis une autre voix. Drummond, le nouveau maitre bosco,
tres droit, qui Otait négligemment un bout d’étoupe sur sa
manche, comme si toute cette agitation et ce bruit autour de
lui ne le concernaient pas.

Il ne baissa pas les yeux quand I’officier se tourna vers lui.

— Mais si vous vous en occupez, monsieur, on a besoin de
moi ailleurs.
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Napier crut que Monteith allait réagir a ce sarcasme inha-
bituel. Au lieu de cela, il se protégea les yeux comme pour
observer quelque chose par le travers et aboya:

— Je ne peux pas tout faire!

Puis il s’éloigna en tapant des pieds.

Le bosco dit alors a Tucker:

— J’aurai besoin de vous quand on piquera quatre coups,
compris ?

Il partit sans se presser, hélant un homme par-ci par 1a, ou
s’arrétant au passage pres des équipes au travail.

Tucker haussa les épaules.

— Désolé, David. Je ne ’ai pas vu.

Il se retourna brusquement quand I’un des gabiers de
misaine qui se laissait glisser le long d’un pataras atterrit sur
le pont aussi légérement qu’un chat.

— Hé, Ted, pourquoi que tu m’as pas dit qu’il arrivait?

Napier reconnut ce marin qui répondait au prénom de
Ted. Il les avait souvent vus ensemble, a travailler dans les
hauts comme tous les autres qu’ils regardaient, a effectuer
une réparation dans le gréement et a secourir les blessés apres
une bataille. Ils avaient dansé une matelote endiablée pen-
dant un quart du soir quand I’Onward avait pris armement.
Des amis.

Et a présent, c’était le méme homme qui lui tournait le
dos. Il laissa tomber par-dessus I’épaule :

— Savais pas que c’était un ordre!

Tucker baissa les yeux, comme sous le choc, avant de répli-
quer lentement:

— Le batiment est en train de changer.

Napier le reprit par le bras et attendit, puis leurs regards
se croisérent. Il devinait sa souffrance.

11 1ui sourit.

— Eh bien soit, bienvenue a bord!

33



Adam Bolitho pénétra dans la grand-chambre et enten-
dit la portiere de toile se refermer derriére lui. Il n’avait pas
reconnu le fusilier de faction: c’était encore un étranger.
Mais il avait tout de méme remarqué que le sergent Fairfax
était dans les parages, sans doute une simple coincidence.

Il tendit le bras pour garder son équilibre : les mouvements
étaient plus prononcés depuis que 1I’Onward avait gagné le
large. Mais il savait qu’il y avait autre chose. Tout son corps
était douloureux: la fatigue et la tension. I était debout depuis
que I’aspirant Radcliffe I’avait réveillé, quand on avait rap-
pelé le quart du matin — il étouffa un baillement —, cela devait
faire dans les dix heures.

Il gagna P’arriére, penché sur le pont, les yeux fixés sur la
lumiére vive qui passait par les fenétres de poupe. Elles étaient
inclinées sous la poussée du vent et de la mer. Il jeta un rapide
regard au vieux fauteuil dans lequel il avait commencé sa jour-
née. S’il s’asseyait maintenant, ce serait fatal. Méme lorsqu’il
avait convoqué cette réunion, a midi, il était resté debout. Cer-
tains avaient peut-€tre cru qu’il avait hate d’en terminer et de
laisser les affaires de routine reprendre leurs droits. En tout cas,
c’est ce que s’étaient sans doute dit les nouveaux embarqueés.

Etaient présents deux lieutenants de vaisseau, I’officier
fusilier, tous les officiers mariniers supérieurs et les six aspi-
rants entassés dans un coin. Vincent était de quart. Le plus
grand par la taille était le charpentier, Chris Hall, qui avait
servi a la mer a bord de plusieurs batiments, mais avait éga-
lement été détaché au chantier pour des travaux d’entretien,
ou méme pour la construction de différents types de navires.
Comme les autres invités de marque dans la grand-chambre,
il avait pris place sous la claire-voie, mais méme 1a, il était
obligé de se pencher un peu. Comment arrivait-il a circuler
dans les entreponts, ou a travailler dans les endroits les plus
confinés de la coque?
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Adam observait les embruns salés qui jaillissaient de temps
en temps avant de sécher sur la poupe et sur les fenétres en
abord. Au moins, la pluie avait cessé.

Une vague odeur de rhum flottait entre les ponts. Quelques
acclamations s’étaient élevées lorsqu’on avait siffié ’ordre de
distribuer la double de rhum. C’était le moins qu’il puisse
faire pour des hommes qui avaient travaillé dur depuis les
premiéres lueurs de ce triste jour.

La réunion avait donné lieu aux commentaires habituels.
Le lieutenant de vaisseau Squire avait assené une claque sur
I’épaule de Vicary et lui avait dit en riant: «Allez, haut les
ceeurs! Ce n’est pas vous qui régalez!»

Vicary se plaignait sans cesse de I’état de ses réserves et du
gaspillage ; cette distribution n’allait pas arranger les choses.
Murray, le chirurgien écossais, avait ajouté : « De toute fagon,
l1a ou nous allons, nous n’aurons guére besoin de grogs!»

Adam observait deux mouettes qui planaient dans le vent,
dérivant d’un bord sur I’autre sous le couronnement. La cam-
buse avait di jeter quelques détritus a la mer.

11 se rappelait les mots du chirurgien: La ou nous allons. 11
s’agissait de Freetown, sur ce qui avait été en Afrique la cote
des Esclaves. Et elle I’était toujours, pour ceux qui assuraient
la-bas des croisiéres sans fin. Mais pourquoi tout ce secret,
cette urgence apparente ? Et pourquoi I’Onward, tout juste
rentré de Méditerranée et de ce combat sanglant contre le
Nautilus?

Il n’avait rien pu découvrir d’autre lorsqu’il était descendu
a terre pour y signer les derniers ordres scellés qui se trou-
vaient maintenant en sécurité dans son coffre-fort. Méme
cette procédure avait revétu une forme inhabituelle: un des
adjoints de ’amiral I’avait regardé signer, un capitaine de
vaisseau ancien, encore un visage qui lui était inconnu. Il
s’était montré courtois, mais froid. «I”Onward est une fré-
gate rapide, Bolitho, vous le savez mieux que quiconque.»
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Il s’était interrompu pour laisser un secrétaire faire couler
la cire et apposer les sceaux. «Les réparations ont été effec-
tuées comme vous le souhaitiez. Votre équipage est au com-
plet, tous les pleins sont faits.»

Il s’était approché de la fenétre si familiére avant de conclure,
apres un nouveau silence: «Et vous étes disponible...»

C’était pour lui rappeler qu’un autre commandant aurait
pu étre désigné dans la journée. Ou méme avant. Adam se
rappelait encore cette antichambre de I’Amirauté, quand
on ’avait convoqué a Londres. La jalousie, I’hostilité. Et il
n’était pas pres d’oublier.

Il traversa la chambre et entendit des voix étouffées der-
riére la porte de ’office. Morgan et un garcon de poste plus
jeune, un mousse qu’on lui avait envoyé pour ’aider pendant
la réunion. Apparemment, Morgan attendait le bon moment.
Etait-ce si évident?

D’autres voix maintenant, le choc d’un mousquet sur le
caillebotis. Une querelle quelconque. La porte s’ouvrit puis
se referma, et Jago lui dit:

—Y apas grand-chose a voir, commandant. La pluie arrive.

Adam attrapa son manteau de mer avant de changer d’avis:

— Une dispute?

Jago jeta un coup d’ceil a la porte.

—Votre factionnaire, c’est un nouveau. Il a juste besoin
qu’on lui apprenne, c’est tout, commandant.

Il s’écarta pour laisser passer Adam. Le factionnaire, qui
était aux aguets, se mit au garde-a-vous, mais Adam aper-
cut la silhouette massive du sergent Fairfax qui rodait pres
de la descente.

Sur le pont, il faisait presque noir, alors que la cloche venait
a peine de sonner pour le premier quart du soir.

Vincent le salua.

— Paré a changer de route, commandant.

Adam scrutait I’obscurité. Les nuages bas étaient de retour,
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de vagues silhouettes s’étaient regroupées pres des bras et
des drisses, mais tous étaient étrangement silencieux, si bien
que I’on entendait surtout les bruits du bord et I’eau le long
de la coque.

L’un des aspirants attendait, prét a lui donner une lunette.
Ses parements de col paraissaient trés clairs, comme dans sa
chambre avant I’aube.

Adam sentit ’air trembler, puis la vibration de la lisse
sous sa main.

Quelqu’un annonga:

— Le tonnerre!

Vincent se tourna vers lui, mais sans dire un mot.

Tous ces milles derriére eux, et pourtant, ce salut leur était
destiné. Un salut personnel. I’adieu de Sir John Grenville,
ou un dernier signe, en souvenir. Son vieux bdtiment.

Adam entendit un vieux marin:

— Par tribord, fiston, c’est le Lizard. La derniére chose que
tu verras de I’Angleterre pour un bail, alors, regarde bien!

Jago lui avait tendu son manteau de mer; la pluie tombait
de nouveau, mais il n’avait rien senti. Il devait en tomber
autant a Falmouth, sur le jardin de Lowenna... Ils étaient
aussi proches qu’ils pouvaient I’étre.

Et elle le saurait bien.



11

GRANDEUR DU COMMANDEMENT

Le lieutenant de vaisseau Mark Vincent hésita en haut de
I’échelle sous le capot de la descente, le temps que ses yeux
s’habituent a la lumiére aveuglante du pont. Quand on sor-
tait de la chambre des cartes, on n’y voyait presque plus rien.

Le timonier annonga:

— En route sud quart ouest, monsieur!

C’était sans doute aussi pour prévenir Squire qui venait
de prendre le quart de I’aprés-midi, et lui indiquer que le
second était de retour.

Squire discutait avec un aspirant, Walker, qui écrivait sur
son ardoise, la langue tirée au coin de sa bouche tant il était
concentré.

Vincent lui fit un grand signe en lui disant:

— Continuez.

Il ne faisait que passer.

Il gagna le bord sous le vent de la dunette pour contem-
pler ’étendue de la mer, aussi vide qu’un désert, bordée par
un horizon que ne venait interrompre aucun nuage, aucune
ombre. Il se considérait comme un marin expérimenté, et
ne prenait jamais la mer et ses humeurs comme garanties.
Les derniers jours avaient montré a quel point c’était justifié
au plus haut degré. Le temps s’était gaté dés qu’ils avaient
dépassé les atterrages ouest en laissant la terre sur leur arriere.
Le vent était resté portant, mais il soufflait souvent trop fort
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pour qu’ils puissent envoyer davantage de toile et en tirer
parti.

Quatre jours comme ¢a: ¢’était aujourd’hui le cinquieme,
depuis que I’Onward avait levé I’ancre a Plymouth. Il sentait
sous ses souliers les planches du pont, complétement séches
a présent — en tout cas sur la dunette. Certains des nouveaux
embarqués devaient se demander ce qui les avait poussés
a quitter leurs foyers, pour commencer. Et ce n’était pas
seulement vrai de ceux qui étaient inexpérimentés. Il avait
entendu Julyan, le maitre pilote, déclarer: « Plus d’une fois,
en arrivant dans le golfe de Gascogne, j’ai bien cru qu’on
allait y laisser nos bouts de bois!»

Vincent se protégea les yeux pour examiner le pont supé-
rieur. Il y avait encore des réparations a effectuer. Les aides du
maitre voilier s’étaient rassemblés sous le passavant tribord. Ils
s’activaient a découper et a recoudre une voile déchirée, tan-
dis qu’un canonnier vérifiait les bragues d’un dix-huit-livres.
Des épissures a refaire quand c’était nécessaire; puis il fau-
drait tout revérifier avant le prochain exercice.

Il leva la téte vers la toile bien bordée ; le commandant avait
prévu d’envoyer les perroquets, sans doute pendant ce quart.
C’était la responsabilité de Bolitho. Cette réflexion tenace ne
le quittait jamais. Et st ¢’était a moi de le faire?

Que Bolitho ressentait-il réellement en quittant la terre, si
peu de temps apres la mission du Nautzilus, et, plus important
encore, en laissant son épouse?

Vincent était resté a bord de I’Onward pendant que ’on
y effectuait des réparations, assurant le commandement, si
bien qu’il n’avait pu assister au mariage a Falmouth. Mais
il en avait assez entendu raconter et il imaginait aisément
le reste. Lowenna n’était pas le genre de personne que ’on
oublie facilement.

— Ah, je savais que je vous trouverais ici, Mark. Toujours
occupé a nous maintenir a flot, hein?
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C’était Murray, le chirurgien, qui arrivait de son pas léger;
on aurait dit un danseur ou un escrimeur, alors qu’il n’était
ni ’un ni ’autre, pour autant que Vincent sache. Toujours
d’abord facile et apprécié de tout ’équipage ou presque, ce
qui était chose assez rare chez les gens de son espéce. En
général, on les craignait, on les haissait méme. Des bouchers...

Murray lui sourit, ’air interrogateur.

— Et s’il n’est pas trop tard, bonne année!

Ils se serrérent solennellement la main. Vincent se dit qu’il
avait une poigne d’acier.

Murray se détourna pour regarder par le travers, guere
géné par le soleil qui brillait fort. Il avait des yeux bleu clair,
des yeux qui paraissaient presque sans couleur dans cette
lumiére, et un profil aquilin.

— Ou sommes-nous, Mark? Je veux étre damné si je le sais.

Vincent se forga a sourire. Droit au but: Murray était
ainsi. Au carré, dans le cours de discussions banales et des
plaisanteries, entre deux taches ou deux quarts, il était tou-
jours tres direct.

Son attention fut soudain attirée par un marin qui passait
en pressant le pas.

— Comment va ce genou, Slater?

Saisi, ’homme s’arréta, et son visage s’éclaira d’un sourire.

— Comme neuf. Merci bien, m’sieur!

Murray regagna la descente. Il avait quelques notes a rédi-
ger et, de toute maniére, Vincent était déja occupé a mon-
trer quelque chose a une équipe au travail. Le second, une
fois de plus.

Il songeait au marin a qui il venait de parler, Slater. Mur-
ray avait toujours eu la mémoire des noms, et s’en félicitait.
Certains n’acquéraient jamais ce don, ils ne s’en souciaient
guére ou n’y faisaient pas attention, alors que c’était un lien
précieux. Slater s’était blessé au genou pendant ’'un de ces
grains qui vous tombaient dessus sans prévenir, dans le golfe
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de Gascogne. Il aurait pu ne jamais s’en remettre comple-
tement.

Ce n’érait jamais qu’un nom. Méme si vous aviez a lui cou-
per la jambe.

Laspirant Huxley passa pres de lui en courant, une carte
pliée sous le bras. Sans doute une mission qu’on lui avait
confiée auprés du commandant. Encore deux semaines avant
l’atterrissage, plus peut-étre. Bolitho ne laissait rien au hasard.

Murray s’arréta pres de ’échelle et leva les yeux en enten-
dant des piétinements sur le pont. Un fusilier, certainement.
Quelqu’un cria:

— Il vient tout juste de descendre!

11 attendit, soudain tendu, et une paire de jambes apparut
dans I’échelle, masquant la lumieére.

—Vous d’'mand’ pardon, m’sieur, y a eu comme un acci-
dent dans la cambuse! On me I’a dit...

11 se tut quand Murray leva la main.

— Je vais chercher ma sacoche.

Ce n’était sans doute qu’une ecchymose ou une blessure.
Mazs, bon, sait-on jamais... La chose ’amusait. Finalement,
il ressemblait plus au commandant qu’il aurait cru.

Tobias Julyan, le maitre pilote, regardait le commandant
penché sur la table a cartes. Puis il se redressa et planta ses
pointes-seches dans un morceau de liege. Cela les empéche-
rait de glisser dans un recoin si I’Onward se colletait encore
avec un gros coup de chien. Adam lui dit, avec un petit sou-
rire décidé:

— Si le temps se maintient, nous pourrons faire le point. Et
voir combien nous avons parcouru, avec plus de précision.

Julyan inspecta la chambre des cartes exigué. C’était un
monde a part. Sans lui, toute la sueur, toutes les larmes ver-
sées ailleurs ne seraient rien. Et tant pis pour ce que les vieux
marins pouvaient bien en dire.
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— C’est ’Atlantique, commandant. Je pense que le bati-
ment nous a causé de la fierté.

— Et vous de méme.

Adam tira le gros journal de bord a la lumiére dans un
rayon de soleil, sans voir le plaisir que manifestait Julyan.

Il tourna la page. Le premier jour du Nouvel An, 1819,
tombait un vendredi. Il était étrange que tant de marins,
et pas seulement les plus anciens, considérent les vendredis
comme porteurs de malchance. Il n’avait jamais su pour-
quoi.

Luke Jago le lui avait rappelé ce matin méme, en finissant
de lui faire la barbe. « On prétend que je suis né un vendredi,
ce qui ne nous avance donc pas!»

Jago paraissait vivre au jour le jour. Toujours paré. Peut-
étre parce qu’il ne laissait rien ni personne derriére lui, sans
foyer a retrouver. La mer et la marine, c’était sa vie, jusqu’a
I’horizon suivant.

Comme lors de I’épisode de I’épaulette arrachée. Toujours
pareé.

Quelqu’un frappa et la porte de la chambre des cartes
s’entrouvrit de quelques pouces. Adam se dit qu’il s’agissait
de Vincent, qui s’impatientait et voulait envoyer davantage
de toile. Mais Julyan annonga:

—Votre maitre d’hoétel, commandant.

Il ramassa quelques papiers et ouvrit la porte toute grande.

— Je reste dans le coin, commandant.

La porte se referma derriére lui et Jago s’y adossa.

IIs échangérent un regard.

— Un probléme, Luke?

— Un long feu, si vous voulez savoir, commandant — il se
renfrogna. Quelqu’un qu’a eu le couteau un peu trop facile.
Et dans la cambuse, en plus!

Adam ramassa sa coiffure.

— Je vais sur le pont.
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Jago le vit s’éloigner et pesta en silence.
Foutus vendredis!

Hugh Morgan, le gar¢on du commandant, entendit la
portiére de toile se refermer dans un claquement et attendit
patiemment que le commandant s’approche de la coque en
abord. Morgan avait servi plusieurs commandants, mais Boli-
tho était le meilleur, et de loin. Il était assez agé pour avoir
porté tout le poids des responsabilités, suffisamment jeune
pour garder de la considération a I’égard de ceux qui avaient
eu moins de chance et qui cherchaient encore leur chemin.
Mais il avait lui aussi ses mauvais jours. Et aujourd’hui, ¢’était
apparemment le cas. Nouvel An ou pas.

—Voulez-vous que j’aille vous chercher quelque chose a
manger, commandant? Vous n’avez touché a rien depuis
qu’on a rappelé I’équipage.

Adam se dégagea du banc sous les fenétres de poupe qui
surmontaient un vaste panorama de mer, une mer plus gri-
satre que bleue.

— Pardonnez-moi, lui dit-il. Pas besoin de vous mettre la
téte en quatre! Le second doit arriver. Et peut-€tre aussi le
chirurgien. Mon repas pourra attendre.

Il poussa sa coiffure sur un sieége et lui demanda brus-
quement:

— Lord, I’un des aides du coq, vous le connaissez bien?

— Celui qui a pris un coup de couteau, commandant?

Adam se rassit, comme si ’affaire était réglée. Si Morgan
était au courant, tout le bord savait.

Morgan guettait les signes. Voila qui sentait mauvais.

— Brian Lord. Un bon gars, sans aucun doute. Le coq en
dit du bien. Pas trop non plus, bien str!

Adam sourit.

—Vous auriez da faire de la politique.

Morgan se détendit:
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— C’est bien vrai, commandant!

Adam se tourna de nouveau vers ’arriére et contempla
le sillage régulier, strié par les vibrations et les a-coups du
safran. En d’autres circonstances, il aurait été content. Fier.
Et au lieu de cela, il se souvenait de la colére de Jago; lui
savait mieux que quiconque ce qui s’était passeé.

L’homme aurait pu en mourir si Murray n’était pas inter-
venu rapidement, et il pouvait encore mourir. Il y avait du
sang partout.

Le pont s’inclina soudain et Morgan fit volte-face pour
regarder la porte de ’office. Quelqu’un avait da perdre I’équi-
libre ; on entendit un hoquet, suivi d’un bruit de verre brisé.

Morgan laissa encore s’écouler quelques secondes, puis:

— J’espére que ce n’est pas un de mes plus beaux verres?

La porte s’ouvrit en grand. Le nouveau garcon de poste
se remettait debout, il avait des morceaux de verre dans les
mains.

Morgan lui dit d’un ton réprobateur:

— Que tu es maladroit, mon gargon, on dirait un ¢léphant
dans un magasin de porcelaine!

Le ton calme n’en était que plus menagant et ’accent gal-
lois plus prononcé.

Adam se pencha et prit le gargcon par le bras.

— Faites attention ou vous marchez, mon ami. Le chirur-
gien a suffisamment a faire pour le moment.

Morgan hocha la téte.

— C’est mon nouvel aide, commandant. Et en plus, je I’ai
choisi moi-méme! — il repoussa délicatement les morceaux
de verre du bout du pied. En général, je ne me fais pas avoir
a ce point.

Adam demanda au gargon:

— Quel est votre nom?

L’enfant le regarda, puis se tourna vers Morgan qui répé-
tait:
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— Je I’ai choisi moi-méme, commandant. Il vient du méme
endroit que nous, savez-vous.

Le gargon parut retrouver sa langue.

—Tregenza, commandant. Arthur Tregenza. ]’ suis de
Truro, commandant.

I1 avait un visage franc et ouvert, constellé de taches
de rousseur, qui s’accordaient bien a ses cheveux roux.

C’était une broutille qui ne méritait pas qu’on y fasse atten-
tion, se disait Adam. Morgan allait régler tout ¢a.

Mais, pour quelque autre raison, c’était tout de méme
important. L.e premier embarquement de ce mousse... Et
il venait de Truro, a douze milles de la vieille demeure grise
de Falmouth. La ou elle I’attendait, ou elle pensait a lui...

Adam reprit:

—Vous m’en direz un peu plus sur vous quand nous aurons
le temps. Mais tant que vous ne connaissez pas bien les
humeurs de I’Onward, faites attention. Quand il en a envie,
il peut se montrer vif!

Morgan jeta un regard insistant a la portiére et le gargon
battit en retraite.

— Nous allons vous laisser tranquille, commandant. Vous
aurez peut-&tre envie de manger un bout un peu plus tard?

— Merci, oui, sirement.

Morgan ouvrait la porte, mais le fusilier de faction fit cla-
quer son mousquet sur le caillebotis. Interrompu, il dit d’une
voix génée:

— Le second, commandant!

Morgan s’effaca pour laisser Vincent entrer et referma la
portiére derriere lui.

Vincent commenga:

— Je viens de quitter le chirurgien, commandant. Il a perdu
beaucoup de sang. Méme encore...

Il passa la main sur une tache qu’il avait sur la manche,
avant d’ajouter amérement :
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— Aprés tout ce que nous avons subi!

Adam retourna s’asseoir.

— Racontez-moi tout, Mark. A votre rythme.

Vincent leva la téte vers la claire-voie, sans ciller.

— Lord avait été envoyé a la cambuse pour aller y prendre
quelque chose... il ne se souvient plus quoi. Et il y a trouvé
un homme, Lamont, qui volait de la viande et en glissait de
gros morceaux dans un sac. Il se servait d’un des grands
couteaux du coq.

Il baissa les yeux et regarda la chambre pour la premiere
fois.

— Ce couteau, vous pourriez vous raser avec.

Adam revoyait ce coq, Lynch, qui jouait du violon quand
I’Onward avait levé ’ancre. Avec des couteaux bien aiguisés, il
vy a mowns de gaspillage.

Vincent tendit son avant-bras droit et laissa un doigt cou-
rir dessus.

— 11 a entaillé Lord du poignet au coude. Quelqu’un lui a
enveloppé le bras avec une chemise. Puis le chirurgien est
arrive.

— Et le coupable? Le dénomm¢é Lamont?

—I1 a embarqué a Plymouth, juste avant ’appareillage. Il
a été transféré d’un autre batiment qui attendait d’entrer en
carénage. Ou qu’on le démolisse. Matelot breveté, dix ans
de service. Le reste est plus flou.

Adam regardait la mer qui accrochait quelques rayons de
soleil. Une lumiére dure, qui ne dégageait aucune impres-
sion de chaleur.

— Lamont? Vous I’avez vu?

Vincent détourna les yeux, les embruns s’écrasaient sur
les vitres.

— Je n’étais pas de quart a ce moment-la, commandant.
Mais quelqu’un a entendu Lord crier. Le bosco a été le pre-
mier a arriver a la cambuse, et il a appelé le chirurgien. Sans
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¢a... — il s’interrompit, comme pour donner plus de poids a
ce qui allait suivre. Oui, j’ai interrogé Lamont. Le capitaine
d’armes était également présent. Lamont a soutenu qu’il
n’avait fait que se défendre. Je I’ai mis en garde. Je savais que
vous voudriez connaitre tous les détails.

—Vous avez bien fait, Mark. Retournez a vos occupations
jusqu’a ce que nous apprenions quelque chose d’utile.

Vincent ramassa sa coiffure.

— Je crois que c’est en partie ma faute, commandant. Je
n’ai pas eu le temps de jauger Lamont quand il a embarqueé.

La porte se referma. Adam resta 13, a contempler la mer,
une fois de plus. Résigné, et un peu dégu.

Du regard, il fit le tour de sa chambre ou il revivait parfois
le dernier combat — le tonnerre et le fracas de la canonnade
et les claquements des mousquets. Les hommes qui criaient
de douleur ou de rage, qui s’entraidaient. Qui mouraient.
Tout ¢a, et cependant, cette barriére entre Vincent et lui qui
était toujours la, tel un ennemi invisible.

Il songeait a Thomas Herrick, le meilleur et le plus vieil
ami de son oncle, a ce qu’il lui avait dit un jour.

On exerce un commandement dans sa plénitude, ou il ne sert
a rien.

La porte gringa. C’était Morgan.

—Vous m’avez appelé, commandant?

Adam laissa retomber ses bras. Il avait peut-étre parlé a
voix haute.

Mais il était prét.

Les deux aspirants étaient attablés I’'un en face de I’autre.
Le poste était calme et désert, mais pas pour longtemps: on
avait entendu des trilles de sifflet sur le pont et une odeur de
nourriture flottait, s’ils avaient besoin qu’on le leur rappelle.
Mais ce n’était pas le cas.

David Napier palpa ’ecchymose sur le dos de sa main,
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un cordage sur lequel on avait maladroitement halé quand
ils déplagaient une embarcation sur le pont. Avec ’air salé,
cela le piquait comme une bralure. Un des nouveaux avait
agi trop vite, ou était trop nerveux.

L’aspirant Huxley agita sa cuiller.

—Tu devrais mettre un peu de graisse la-dessus.

Napier lui sourit.

— C’est pas ¢a qui attendrira les autres, hein?

— Si on affale le canot, vaudrait mieux que tu te tiennes a
I’écart. Tu risquerais d’y laisser I’autre!

Ce n’étaient que des mots, mais ils étaient amis, et ce
depuis qu’ils avaient rallié I’Onward le méme jour. Napier
se remettait alors de ses blessures ainsi que de la perte de
son précédent batiment. Et Huxley essayait de surmonter le
suicide de son pére apres un conseil de guerre, alors que ce
dernier avait été reconnu non coupable et exempté de tout
reproche.

C’était une amitié simple et tranquille, qui se passait de
mots. Ils savaient simplement qu’elle comptait pour eux.

Il y eut des bruits d’assiettes pas treés loin, un éclat de rire.
Huxley lui dit:

— Je me demande si le jeune Lord va s’en tirer...

Ils y pensaient tous les deux, et sans doute beaucoup
d’autres aussi, méme celui qui avait laissé échapper ce cor-
dage.

— Je ne I’ai pas croisé tres souvent. Mais je sais qu’il s’est
donné un mal de chien pour confectionner un gateau pour
les treize ans de Jamie Walker!

Huxley lacha un sourire.

— C’était le jour de cette bataille, contre le Naurilus! Je ne
sais méme plus si nous y avons gouté!

— Qu’est-ce que tu crois que ¢a va donner, pour Lord?

Huxley, baissant la voix, poursuivit sur le ton de la confi-
dence:
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— J’y ai bien réfléchi. Si le pire arrive, ¢a se terminera en
cour martiale. Cela s’est produit a Portsmouth, voila quelques
mois. Et il y a eu pendaison.

Une chaise gringa, et ’aspirant Charles Hotham, le plus
ancien des six aspirants, s’assit a grand bruit en regardant
les assiettes vides.

— Bon sang de bois, c’est bien mon avis! Bon, je ne sais
vraiment pas ce que la marine fabrique, surtout quand il
s’agit des repas!

Ils éclaterent de rire. Il n’y avait que ¢a a faire. Hotham
était fils d’ecclésiastique. Comme Nelson, ainsi qu’il ne man-
quait jamais de le rappeler.

John Radcliffe, le benjamin du poste, vint s’asseoir en
marmonnant de vagues excuses pour son retard. Les autres
étaient de quart.

Hotham appela le gar¢on d’un grand signe.

— Aujourd’hui, Peter, il nous faut des verres! C’est le jour
ou jamais, j’imagine. Et servez-nous de mon vin.

Il le regarda d’un ceil critique tandis qu’il remplissait les
verres.

— A notre malheureux camarade!

Napier fit a peine attention au gout du vin. On pouvait
aisément imaginer Hotham dans le costume de son pere.
Vétu de noir, avec un col romain.

Il regarda, un peu plus loin, le solide bureau balafré
qu’ils se partageaient pour travailler a la navigation et a la
manceuvre, dans I’attente du jour de ’examen. Et lorsqu’ils
rédigeaient des lettres qui finiraient par arriver en Angle-
terre. La Cornouailles, dans son cas. Se souvenait-elle seu-
lement de lui?

Elle était fille d’amiral. La fille de Pamural.

11 tendit la main pour prendre son verre, mais Peter refai-
sait déja le plein. Ce n’était donc qu’un réve. Qu’il en soit
ainsi. Elizabeth.
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On entendait des voix, trés bas, juste derriére la porte, et,
un instant plus tard, le gar¢on revint.

— Le chirurgien opére toujours, monsieur.

Radcliffe contemplait son vin auquel il n’avait pas touché
et le plat fumant.

— Imaginez que...

11 se leva et quitta le poste.

Huxley regarda Napier, I’air soucieux. Il n’y avait pas de
réponse.

Adam Bolitho s’arréta, comme s’il cherchait a reprendre
son équilibre, mais ce n’¢tait qu’un faux prétexte. Il faisait
un noir d’encre quand on arrivait de la dunette baignée dans
une vague lumicére, et il régnait un étrange silence. Les bruits
du batiment, trop forts et dérangeants, semblaient irréels.

C’est délibérément qu’il avait attendu que minuit soit
passé, apres la reléve de quart. Le plus gros de I’équipage de
I’ Onward était couché a se balancer dans les branles, endormi.
Ceux qui avaient de la chance.

Il tata la membrure : elle était glacée et la peinture blanche
semblait toute fraiche dans cette pauvre lumicre.

C’était inutile. Murray devait dormir lui aussi apres avoir
travaillé toute la journée, ou il préparait son compte rendu.
Malgré ses années de dure expérience, ’Ecossais n’était pas
le genre d’homme a oublier son devoir.

Dans ce lieu, méme les odeurs étaient différentes. Le
chanvre, le goudron et la toile paraissaient a des milles de
distance, et tout était propre.

Le pied d’Adam écrasa quelque chose, quelqu’un déglu-
tit et grommela. C’était un pli de la blouse d’un des aides
de Murray, son «équipage» comme il les appelait. Il s’était
écroulé dans une chaise et recommencga a ronfler.

Il n’y avait guere de lumiére, et pourtant, Adam réussit
tout de méme a distinguer ces taches si familieres.
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Tant de souvenirs se rappelaient a lui. Comme ces odeurs
de lieux confinés. Des huiles essentielles, thym et lavande,
menthe, d’autres encore, moins médicinales mais plus sinistres.
Alcool, sang, vomi. Et toujours, la souffrance. La peur.

La porte n’était pas complétement fermée, pour le cas
ou il y aurait eu une urgence, et elle pivota facilement sous
sa main, si bien que la lumiére du fanal I’aveugla presque.
Personne ne bougeait. Un homme était affalé dans un siege
en toile, un pansement plié sur les cuisses, sa jambe brisée
étendue sur un coffre. C’était I’'un des marins qui avaient été
blessés au large des cotes basques.

Murray se tenait prés de la couchette, accroupi, tournant le
dos a la porte. Le corps inerte était allongé dans son ombre.
Il aurait pu étre endormi, ou mort. Adam se pencha sur ce
visage calme, plus jeune que dans son souvenir. L’homme
avait les yeux clos, sa peau était aussi livide que le drap qui
lui recouvrait les épaules.

Murray dit a voix basse:

— Je savais que vous viendriez.

Il humecta les lévres de Lord avec un bout de tissu. De
son autre main, il tenait celle du blessé. Le bras droit était
immobilisé par des bandages et protégé par ce qui ressem-
blait a des oreillers lestés. Il y avait des pansements souillés
jetés sur le pont, d’autres entassés dans une baille un peu
plus loin. Adam observait le profil de rapace de Murray, qui
s’était tourné. Ce dernier demanda doucement:

— Donnez-moi cette cruche, voulez-vous?

11 hocha la téte avec un petit sourire sarcastique.

— 8’1l vous plait, commandant?

Il lacha la main qu’il tenait et la reposa sur la couchette.
11 attendit quelques secondes et dit:

— Allez, mon p’tit gars. Encore un coup, hein?

Adam retenait son souffle. C’¢était fini. S7 j’érais resté a
Pécart...
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Mais la main bougeait. Hésitante d’abord, puis plus net-
tement, vers la main poilue que tendait Murray. Murray la
saisit et humecta encore une fois les lévres de ’homme.

— Je suis 14, Brian. Nous sommes la.

L’homme répondit d’une voix trés faible:

— Mon bras me fait mal.

Les cheveux ébouriffés de Murray lui retombaient sur le
front.

— Au moins, Dieu merci, vous le sentez.

Il souleva le drap pour écouter le cceur, avant d’humec-
ter de nouveau les levres seches du blessé. Adam reconnut
I’odeur du cognac.

Le chirurgien jeta un regard a ses instruments rutilants
alignés non loin.

— Pas cette fois...

Comme s’il se parlait a lui-méme, ou a la mort.

Le lieutenant de vaisseau Hector Monteith se tenait au
pied du méat d’artimon et regardait les marins rassemblés
pres des bossoirs, parés a affaler le canot et a le mettre a la
remorque sur l’arriere.

—Tenez bon! Faites pivoter!

Il tapa rageusement du pied en entendant un homme pris
d’une quinte de toux.

— On va pas y passer le reste de ’aprés-midi, Scully!

Puis:

— A affaler!

Le canot, cette bonne a tout faire, fut pris d’un a-coup et
se mit en branle. Il était vide, a ’exception d’un homme a
I’avant et d’un autre a Parriére pour surveiller les palans. A la
mer, c’était une manceuvre classique.

— Et vivement! aboya Monteith — il s’approcha du pavois.
Ce n’est pas un concours!

I’homme qui se tenait a I’avant du canot leva le poing.
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— A affaler!

L’embarcation posée sur I’eau montait et redescendait
dans le sillage de la frégate.

— Rappelez ces hommes.

Il inspecta du regard les marins alignés sur la dunette et
s’apercut que le second se trouvait sur le passavant de I’autre
bord. Qu’il I’observait.

— Et n’oubliez pas ¢a! Un canot a la remorque peut vous
sauver une vie!

Le marin du nom de Scully, celui qui avait toussé¢, mur-
mura:

—Tant que c’est pas la tienne!

Luke Jago quitta le chantier ou il était occupé a changer
des bosses sur le canot du commandant. Son canot. Quand
ils finiraient par atteindre Freetown, le commandant voudrait
disposer de son canot, et pas d’excuses. Jago ne voyait pas
de raison de s’en plaindre. On jugeait toujours un batiment
de guerre a sa drome. Et ¢’était fort bien ainsi.

Il voyait Monteith, les mains sur les hanches, qui surveillait
les hommes rassemblés pres des bossoirs inclinés. Le quart
était presque terminé, mais Monteith ne leur permettrait pas
de rompre avant que les huit coups aient été piqués.

11 était second lieutenant, et n’avait pris que récemment
ses fonctions. Son visage paraissait si juvénile que I’on aurait
cru un aspirant, mais il avait toutes les maniéres d’un petit
tyran. Et s’il obtenait un commandement ?

Dans ce cas, se disait Jago, que Dieu vienne en aide a son
équipage.

Il s’accrocha aux filets de branles quand le pont s’inclina
brusquement. Un palan laissé lache tapa sur une hiloire de
descente.

Comme prévu, Monteith aboya:

— Raidissez-moi ce palan convenablement, L.ogan, comme
on doit faire sur un batiment!
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Le marin répondit du tac au tac:

— C’est Lawrence, monsieur!

Mais il s’empressa d’obéir.

Jago songeait a Falmouth, a la grande demeure grise, et a
la jeune femme au bras du commandant, dans I’église. Tous
ces gens... et j’étais parmi les invités. Davantage qu’un invité.

11 se rappelait les histoires, les anecdotes qu’il avait parta-
gées avec John Allday, le vieux maitre d’hoétel de Sir Richard
Bolitho. Il était aux cotés de ’amiral quand ce dernier avait
été tué a bord de son vaisseau amiral, le Frobisher, en 1815.
Allday, qui possédait ’auberge du Vieidl Hypérion, avait une
femme charmante pour lui réchauffer son lit. Et une petite
fille, également. Tout. Mais, par beaucoup d’aspects, il était
toujours le maitre d’hotel de ’amiral, et son cceur était resté
a bord du Frobisher.

Meéme ce joli modeéle réduit qu’Allday fabriquait, celui de
son vieux batiment, restait inachevé, comme s’il craignait
de briser quelque chose entre eux, un lien avec le passé.

Jago entendit le sifflet, puis un ordre répété en écho dans
I’entrepont:

— Distribution de rhum!

Il avait déja flairé ’odeur du rhum, méme dans ’air vif
de ’Atlantique. Il vit le second traverser la dunette a grands
pas. Ce n’était pas pour parler a Monteith, mais pour attirer
I’attention d’un étre vétu d’une blouse de lin, un des aides du
chirurgien. Il paraissait épuisé au dernier degré et avait peine
a tenir debout. A Pévidence, il avait travaillé a 'infirmerie sans
dormir depuis le matin de la veille. « Jock» Murray, comme on
le surnommait derriére son dos, ne s’épargnait apparemment
jamais lui-méme, ni ceux qui travaillaient avec lui.

Jago était trop loin pour entendre ce qui se disait, mais
c’était inutile. Il vit Vincent montrer son bras droit, puis le
visage de ’autre s’éclaira. A son grand étonnement, Vincent
lui assena une claque sur I’épaule. Quelques marins s’arré-
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térent pour voir ce qui se passait, I’'un d’eux en héla d’autres
qui avaient travaillé pres des bossoirs et qui attendaient qu’on
les fasse rompre.

Seul Monteith restait dans son coin, sans se rendre compte
qu’une vie venait d’étre sauvée.

Jago sauta sur le pont et prit deux profondes inspirations.
Mais la douleur était toujours la, comme un nceud a ’estomac.
Un bon coup de rhum me ferait du bien. Pourquoi se disait-il
toujours ¢a? Ca n’avait jamais rien fait.

— Ah, vous voila, Luke!

C’était le sergent Fairfax, dans son uniforme écarlate qui
tranchait entre les haubans et la toile. Ils étaient amis, ils
avaient servi ensemble dans le temps, mais Jago se souvenait
a peine de ’endroit ou de I’époque.

Fairfax se frottait le menton, sa décision arrétée.

— J’me suis dit que tu pourrais descendre a la caserne. Je
te dois un coup, ¢a me revient. Peut-étre méme deux?

Jago le prit par le bras, un peu de poussicre rouge s’envola
de son ceinturon.

— Peut-étre plus tard, Tom. Faut que j’aille voir le com-
mandant.

Fairfax le connaissait mieux que quiconque. Sauf peut-€tre
Bolitho.

Il jeta un coup d’ceil par la claire-voie.

— On fait comme ¢a, mat’lot!

En bas, dans la grand-chambre, Bolitho était assis, accom-
pagnant les mouvements du batiment. La mer projetait des
reflets sur le plafond, on aurait dit des serpents. Sur I’arriére
et aussi loin qu’une vigie puisse voir, I’océan était a eux. Vide,
sans méme un oiseau pour indice de vie, si ce n’est la leur.

Le vin d’un rouge sombre que Morgan avait versé dans
un verre posé pres de lui montait et redescendait lentement,
mais si peu.
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Morgan s’était retiré dans son office et la porte était entre-
baillée. Pas un cliquetis ni un grincement susceptibles de
déranger son commandant; il avait méme renvoyé sa nou-
velle recrue, Tregenza, et ’avait expédiée a I’autre bout du
bord pour la méme raison.

Il regarda le fauteuil que I’on avait tiré en face de sa vieille
bergere et dans lequel Murray avait manqué tomber assoupi
apres avoir péniblement raconté ce qu’il avait fait pour sauver
la vie de Lord. Ce n’était pas passé loin. LLa lame avait frolé
une grosse veine et une artere sur la face interne. Sans cela,
suturer la plaie aurait été impossible, méme dans un hopital.

Murray, étouffant un nouveau baillement, s’était excusé.
«Méme ainsi, on ne peut étre sir de rien. Il reste toujours
le risque d’une infection...» Mais il avait souri tout a coup.
«Cela dit, je suis confiant. En lui laissant le temps, il pourra
retourner a la cambuse et y manier ses couteaux. C’est un
garcon solide. Et courageux. Je suis trés fier de lui.»

Adam I’avait regardé avaler son vin. Il en avait laissé échap-
per quelques gouttes qui lui coulaient sur le menton, comme
du sang. « Et nous sommes fiers de vous. Quand j’ai décou-
vert cette blessure... — il avait secoué la téte. Je veillerai a ce
que ceci figure dans votre rapport. C’est une chance de vous
avoir avec nous.»

Adam but une petite gorgée de vin, mais il avait comme un
gout de métal sur la langue. Il leva les yeux, surpris d’entendre
des piétinements sur le pont. Des pas cadencés. Des fusiliers.

Morgan avait surgi comme un fantéme, il ramassait les
verres vides.

— Plus tard, commandant, je vais...

Il n’acheva pas.

La porte s’ouvrait. C’¢était Jago, qui avait capelé sa plus
belle veste et tenait sa coiffure sous le bras. Il regarda ’uni-
forme d’Adam, puis le vieux sabre posé en travers de la table.

— Paré quand vous voudrez, commandant.
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Adam ramassa son sabre. Jago attendait pour le fixer a
son ceinturon, comme tant d’autres 1’avaient fait avant lui.

—Vous ne saurez jamais...

Mais les trilles des sifflets et le bruit des pieds noyérent
la suite.

— Tout le monde sur le pont! Tout I’équipage ! Tout I’équipage
a Parriere aux postes de punition !

C’était ’heure.



