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Ivan Cassagnau et son frére jumeau, Marcel, sont nés a
Sainte-Radegonde dans le Gers le 11 novembre 1890. Elevé par son
grand-pere, instituteur, Ivan regoit une solide éducation classique
et obtient le baccalauréat en 1907 avant de s’engager a dix-neuf
ans dans l’artillerie par amour des chevaux. La guerre le trouve au
grade d’adjudant-chef alors qu’il vient de se marier, en mai 1914.
Son épouse décédera en couches a I’été 1917, lui laissant un fils,
Jules. D’abord chef de la 30¢ batterie de renforcement du 57¢ régi-
ment d’artillerie de campagne de Mirepoix, dans I’Ariége, Ivan est
en Alsace le 17 aotit 1914 et participe a la campagne des Vosges en
aout-septembre 1914, puis est envoyé dans la Meuse. Il participe
a la longue bataille de Verdun, ou il est blessé. Viennent ensuite
I’armée d’Orient en 1917-1918 et le retour en Champagne en
avril 1918. Sa participation a la Premiére Guerre mondiale trouvera
ses prolongements sur les théatres extérieurs (Orient, Roumanie,
Bulgarie, Palestine, Egypte) jusqu’a Noél 1920. Ivan Cassagnau
continuera sa carriere militaire aprés s’étre installé dans les Vosges,
ou il épousera sa seconde femme, Marie Ferry. En 1924, il quitte
P’armée et devient employé de banque puis de papeterie. Décédé
a Raon-I’Etape le 22 février 1966, il est enterré a Saint-Jau, un
hameau de son village natal.






PREFACE

Le plus loin qu’il me souvienne, c’est la voix de cet homme
étrange, grand et vouteé, qui sentait le tabac gris et la naph-
taline : « Prrrends garde, il morrrd.» C’est a moi qu’il parlait,
petit bonhomme de quatre ans planté devant le chien de la
ferme — et je ’entends encore, ce grand-pére terrible, que
son accent rendait inquiétant a nous autres petits Vosgiens,
plus familiers des lenteurs de notre patois.

Comment avait-il pu arriver ici? Il repartait chaque année
passer I’hiver «la-bas», en revenait avec un accent remis a neuf,
et des photographies de gens graves et figés dans leurs habits
du dimanche, qu’il collait dans I’album unique et défendu
qui racontait sa vie. Plus tard, nous avons remarqué qu’il y
mangquait cinq années, celles dont on ne parlait pas. Mais on
ne cache rien aux enfants.

C’¢était un secret qui se montrait partout, que nous décou-
vrions un peu plus chaque jour, apres 1’école, dans les bois,
par de longs fossés qui serpentaient, a demi comblés, sur des
kilomeétres, entre de grands entonnoirs creusés on ne savait
par qui ni pourquoi; on y trouvait de gros barbelés entor-
tillés, des godillots moisis, et parfois, excitation supréme,
affleurant entre deux buissons de myrtilles, un grand bout
d’acier trés pointu avec une poignée pourrie, aussitot confis-
qué par les grands.

On ne faisait pas encore le rapport avec le dréle de jardin



la-haut dans le col au milieu des sapins, avec toutes ses
croix identiques et alignées a la perfection. Il y avait bien
des croix au cimetiére en ville, mais toutes différentes et en
désordre, elles... Un jour, nous devions étre assez grands pour
cela, on nous expliqua gravement que la France et ’Alle-
magne (qui ¢a?) s’étaient battues ici, dans cet endroit si bien
tenu, et que chaque premier dimanche de septembre, le maire,
le sous-préfet et quelques autres pronongaient un discours
en souvenir... de quoi au juste? Il fallait rester des heures
sans bouger et il pleuvait a tous les coups.

Et d’abord, pourquoi se serait-on battu dans ces foréts
si tranquilles ou I’automne est si lumineux, ou la terre sent
si bon la fougére et le bolet sous les grands sapins noirs?
«Septante», «la grande» et «quarante»: que signifiaient ces
mots qui revenaient souvent dans les discours? Chacun a eu
la sienne, ajoutait mon pére. Mais laquelle donc? On n’osait
pas demander pour en avoir une nous aussi...

Ce qui était bizarre, c’est qu’il y en avait beaucoup dans
la région, de ces jardins. Des gazons immenses ondulant a
perte de vue, de minuscules avec deux ou trois croix, et méme
certains avaient a I’entrée, dans une guérite, un gros livre
ou de vieux messieurs habillés comme grand-pere laissaient
quelques mots d’une écriture tremblée: «]J’y étais», lisions-
nous en cachette. Quelques-uns parlaient une langue incon-
nue que grand-pére n’aimait guére, on le voyait bien, mais il
ne disait rien; au fond, on sentait qu’il aurait aimé leur parler
a eux aussi, comme il abordait sans fagon ceux qui portaient
le méme béret que lui, sans les connaitre pourtant, lui qui
nous interdisait d’approcher les étrangers.

Etranges aussi, et fascinants, bien plus que les chapeaux
invraisemblables garnis de fleurs et de voilettes sous les-
quels il les croyait bien cachés, c’étaient ces lourds fusils qui
ne servaient pas a la chasse, ce gros revolver graisseux, ces
sabres étincelants et cette boite en fer remplie de médailles
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multicolores, tout ¢a au grenier, ce grenier magique des
enfants.

Il y avait aussi ces meurtrieres dans le mur, coté est: on
réussit a apprendre qu’elles dataient de «celle d’avant», mais
laquelle donc? Et cet obus, resté planté dans la fagade, coté
ouest, qui datait, lui, de «celle d’aprés»... La maison, criblée
comme toutes les maisons des alentours, s’appelait Les Deux
Obus: car elle avait gardé un deuxiéme obus de «celle d’aprés»,
qui avait son histoire aussi, mais dans la cave, lui.

Dans les champs, régulierement, une charrue éventrait des
caisses moisies d’ou sortaient des choses pointues, reliées
en bandes, qu’on nous interdisait d’approcher, ce qui nous
intéressait encore plus... Et dans les bois, ces parcelles ou les
blcherons refusaient d’aller esquinter leur chaine de trongon-
neuse a cause d’éclats incrustés dans les arbres, qu’il fallait
débiter a la main.

Cela faisait beaucoup de mystéres, qui remplirent nos
premieres années. Aprés la mort du grand-peére, qui ne
les élucida jamais, notre grand-meére nous apprit que ces
choses bizarres avaient amené le grand-pére, oh! il y avait
longtemps... Qu’elle avait vingt ans, qu’il portait de beaux
pantalons rouges, une fiere moustache et qu’il montait un
beau cheval bai, qu’il était chef de piece (Ah! c’était du
théatre? — Ben oui, le théatre des opérations, soufflait un
grand) et qu’il I’avait remarquée, qu’il avait combattu puis
était reparti plus loin, vers « Dun», a ce que nous avions
compris, puis plus loin encore, aux Dardanelles (1a, on avait
cherché dans I’atlas) — méme que c’était de la que venaient
les sabres —, qu’il avait été blessé puis avait disparu, puis était
revenu pour I’épouser des années plus tard, alors qu’elle
était seule, ses fréres et son fiancé étant morts entre-temps.
De cela, elle ne voulait pas parler et nous ne questionnions
plus, tres fiers de notre aieul qui avait voyagé si loin et qui
était si modeste pour ne jamais en parler...
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Bien plus tard, devenus grands, nous avons retrouvé son
manuscrit. Nous avions lu Genevoix, et Céline, et Erich
Maria-Remarque ; et appris beaucoup d’autres choses a pro-
pos de ce théatre-la. Mais pour nous, ses petits-enfants, ces
pages écrites au jour le jour par un de ces artilleurs de 14
que ceux d’en face appelaient «les bouchers noirs» avaient
trouvé leur sens.

NICOLAS CASSAGNAU
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Mobilisation, aolt 1914






Hewiller, 20 aotit 1914

Quand je nais, personne ne m’attend. Tout le monde est
penché sur le berceau de mon frére Edouard, a qui ma mére
vient de donner le jour. Subitement, les douleurs la reprennent
et je viens au monde, si petit, si chétif que, de I’avis général, je
ne dois pas vivre. C’est grand-meére qui me sauve : elle me cale
entre trois dames-jeannes pleines d’eau chaude et me donne
a boire un peu d’eau sucrée mouillée d’armagnac. Ma meére
n’a que peu de lait. Elle doit le réserver pour mon jumeau.
Quand on me donne du lait de vache, je vomis tout. Grand-
mere ne se résigne pas. Un mois durant, elle me tient entre la
vie et la mort avec ’eau sucrée, ’armagnac et les bouillottes.
Mes parents sont repartis a Agen avec le bébé.

Grand-meére a I'idée de demander aux religieuses de ’hopi-
tal de Fleurance du lait de femme accouchée. Elles sont
d’accord, mais comment le transporter? C’est le facteur qui
accepte de s’en charger. Il a perdu un bras a la guerre de 70,
on I’appelle «’Esbrassat». Tous les jours, dans la sacoche de
sa bicyclette, il glisse une petite bouteille au fond épais a demi
remplie de lait. Quand j’ai passé mes deux mois, grand-meére
déclare que je suis sauve.

Je n’ai parlé de cela a personne. Cela me revient ce soir.
Nous sommes le 20 aotit. La guerre est déclarée depuis le 2.
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Hier, nous avons recu le baptéme du feu. Deux officiers,
huit sous-officiers et cent dix-sept hommes sont morts ou
portés disparus. Ce matin, au cours de ’avance, nous avons
pu nous rendre compte des effets terrifiants du canon de
75. J’ai compris pourquoi les Allemands nous appellent «les
Bouchers noirs». Le 6°%a littéralement haché I’infanterie
adverse. Surpris a faible distance, soumis a un tir aussi bien
préparé qu’au polygone, rapide et intensif, les Feldgrau?® ont
été fauchés par rangs entiers. A notre passage, tout ce qui
reste de valide dans le village est occupé a creuser une longue
tranchée pour y enterrer les morts. Huit chariots transportent
les cadavres. Quelle tristesse et quelle pitié! Ah! Que mau-
dite soit la guerre!

Comme elle est lointaine déja, cette date fatale du 2 aott!
Et pourtant, comme elle est proche encore! Elle a coupé ma
vie. Jusque-1a, je menais une existence heureuse. Je ne le savais
pas, mais je le reconnais maintenant. A dater de ce jour, j’ai
connu plus de soucis, d’angoisses, de peines et de deuils que
pendant mes vingt-quatre années de vie.

Lorsque la mobilisation générale a été déclarée, je terminais
mon service militaire a Mirepoix. Nous avons regagné immé-
diatement Toulouse. Le Parc* s’est installé dans une fabrique
d’artifices sur la rive droite du canal du Midi, les hommes
dans un couvent de religieuses au quartier des Minimes et
les écuries chez un fabricant de conserves, entre les deux. Le
3 et le 4 aolt sont arrivés les réservistes et les chevaux. J’ai

1. Cette expression s’explique par la couleur de 'uniforme bleu
sombre porté par les artilleurs francgais et par Pefficacité meurtriere
du canon de 75.

2. 6° régiment d’artillerie.

3. Feldgrau: le gris feldgrau (littéralement: gris de campagne, au
sens de campagne militaire) est la couleur de I'uniforme allemand en
1914. Par extension, le mot désigne les soldats allemands.

4. L’Intendance.
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été nommeé chef de piéce a la 30¢ batterie! de renforcement,
composée de réservistes. Il faut tout mettre sur pied: contrdler
les hommes, les chevaux et les armes, habiller 180 hommes,
veiller aux cuisines et aux magasins, assurer la perception et
la distribution des denrées diverses, etc.

Cette malheureuse 30¢ est la parente pauvre de la bri-
gade. Elle a bien regu intégralement tout son dd, mais on a
I’impression qu’un mauvais génie lui a réservé ce dont les
autres unités ne voulaient pas. Par exemple, la plupart des
brodequins sont d’une pointure tout juste convenable pour
un enfant. Quant aux culottes et aux vestes, I’Intendance
n’a pas prévu qu’apres la trentaine un homme a tendance a
grossir. Il y a notamment un ventripotent commis aux écri-
tures d’une grande administration qui, malgré de louables
efforts, ne parvient pas a s’emprisonner dans ce qu’il appelle
un «boléro».

Avec les chevaux, c’est autre chose. Quand ils sont tous
réunis, il faut les baptiser et les affecter. Le lieutenant chargé
de I’opération prend un petit Larousse et, de A jusqu’a Z, au
hasard des pages, dit un nom, que le sous-officier secrétaire
inscrit sur un cahier avec un signalement sommaire. Mais
les hommes ont tot fait de changer cet état civil. Une vieille
jument, dont la lévre inférieure pend lamentablement, est
appelée La Joconde. Il y a Poincaré, Le Capitole, La Blonde...
Pour constituer les attelages, on tient compte de la robe et
de la force. Dans I’ensemble le choix est facile. Mais chez
les bétes comme chez les gens, on tombe sur de mauvais
caractéres. Certains manifestent une telle incompatibilité
d’humeur qu’il faut les séparer sur-le-champ. Lorsque, le

1. En 1914, une batterie de 75 se compose de 3 officiers,
177 hommes de troupe et gradés, 178 chevaux et 4 canons de calibre
75 mm. Il faut six chevaux pour tirer un seul canon et bien davantage
pour acheminer les munitions, les vivres, etc.
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8 aont, le capitaine fait atteler la batterie pour une premiére
marche d’épreuve, c’est, malgré la gravité de I’heure, un vrai
fou rire. Empétrages, chutes, timons cassés et colliers arra-
chés ne se comptent pas. Ca promet.

Le départ alieule 9 aotlit a 22 heures. Je parviens a m’échap-
per pour dire adieu a ma chére C. Nous sommes boulever-
sés. Elle s’efforce de maitriser son émotion, moi aussi. Elle a
préparé une collation, mais je ne parviens pas a en avaler la
premiere bouchée. Je la serre contre moi, sans pouvoir dire un
mot, puis, agenouillés au pied du lit, nous prions, les mains
jointes sur notre Bible de mariage.

Lorsque tous les attelages y ont pénétré, le Parc est bondé.
Toutes les voitures sont fleuries, les canons aussi. Chaque béte
porte un ceillet ou une rose a la bricole. Chacun de nous pique
une fleur a sa veste. Un groupe de jeunes filles remet une
gerbe de roses a notre capitaine qui, trés ému, remercie.

— Ramenez-nous nos enfants, mon capitaine, dit une
meére.

— Je vous le promets, madame. Aprés la victoire!

C’est alors une embrassade générale. Nous gagnons la
gare Raynal par les boulevards et la rue de la Concorde. Par-
tout sur notre passage, ce ne sont qu’acclamations, veeux et
encouragements. Cette foule vibrante, ce délire patriotique en
cette chaude nuit d’aoflt est un spectacle magnifique. Mais,
suivant les consignes du capitaine, la batterie garde le silence
le plus complet. A hauteur de la rue du Béarnais, nous nous
arrétons longuement pour permettre au 23¢ de passer. Erreur
d’horaire sans doute. La nuit tombe.

10 aont. Départ effectif a 3 h 30 pour une destination
inconnue. Dormir! Personne n’y pense. Nous faisons halte
a Carcassonne. La ville regorge de prisonniers allemands,
nous assurent les cheminots. Cette nouvelle nous remplit de
joie. Allons! Les paris sont ouverts ! Rentrerons-nous pour les
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vendanges ou pour la Noél? Nous venons d’entendre, hélas,
le premier «bobard». D’autres ont déja suivi.

A Narbonne, halte repas. Nous sommes gités par la popu-
lation. Le vin est donné gratuitement et a profusion. Un peu
partout des demi-muids sont mis en perce. Bidons et peaux
de bouc sont aussitét emplis. A Cette !, on nous donne de trés
bonnes pommes. Nous contemplons la mer, que beaucoup
n’ont jamais vue. A Nimes, nouveau bobard : nous allons for-
mer ici ’armée des Alpes destinée a contenir les Italiens. En
fait, nous allons étre regroupés avec deux batteries de Nimois
pour compléter le 57¢ régiment d’artillerie de la 44¢ division.
Les autres unités de renforcement viendront de Clermont-
Ferrand et de Valence. Mais la 30/57 — c’est ainsi qu’on nous
appelle désormais? — est I’invitée du bout de la table. Tou-
lousains et Nimois, s’ils ont de bonnes relations, fraternisent
peu. L état-major nous ignore. Le commandant ne connait
aucun de nos sous-officiers. Avec nous il est cassant et plein
de morgue. Dés les premiers jours de la campagne nous
apprenons a en avoir peur et bientdt nous le détestons.

11 fait un temps torride. Nous passons une nuit pénible.
Moustiques et punaises nous harcélent sans arrét. Au réveil
un coiffeur nous propose ses services. Pendant que j’attends
mon tour, je I’entends jaboter:

— La guerre sera vite finie, allez! Un ami a moi vient de
Marseille. 200 000 Hindous sont en train de débarquer. Voui,
voui! 200000! C’est des gens encore sauvages. Ils mangent
la chair humaine. Ils voient aussi bien la nuit que le jour.
Quand on va les lacher sur les Prussiens, il n’y en aura plus
pour longtemps, c’est moi qui vous le dis!

Je ne puis m’empécher de sourire.

Départ a 20 heures. Je voyage en premiére classe avec

1. On n’écrit pas encore «Séte».
2. La 30¢ batterie du 57¢ régiment.
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I’adjudant et un sous-officier. Avignon, le chateau des Papes,
le Rhone sont vus sous la lune. A Valence, des dames de la
Croix-Rouge circulent le long du convoi et nous donnent
café, chocolat, sandwiches et cigarettes. La ville est dans la
brume. Plus tard, c’est Besangon et le Jura, ou les prés trés
verts nous surprennent. A cette saison, chez nous, tout est
grillé. A Déle, pendant qu’on nous distribue du bouillon, du
café relevé de rhum et du tabac, surgit un vieux monsieur.

— Chef, je voudrais parler au responsable du convoi.

Je le conduis vers le capitaine.

— Capitaine, dit-il en se découvrant, j’aurais une requéte
a vous présenter, celle de me prendre avec vous.

Et, comme I’officier s’étonne.

— J’ai fait 70, moi. Mes fils sont partis. Je veux me
battre!

— C’est trés bien, monsieur, je vous félicite ; mais je ne puis
vous donner satisfaction. Croyez que je le regrette...

— J’ai soixante-douze ans, capitaine, mais je suis encore
valide. Avec 200 000 hommes comme moi, la Prusse est fou-
tue!

On sourit discrétement.

-A Nancy, on a bien pris un dragon de quatre-vingts ans.
Je veux me battre, vous dis-je! reprend le vieux patriote.

— Prenez patience, monsieur. Pour le moment nos unités
sont au complet. Mais il y aura bientot des vides et alors vous
pourrez «servir» encore, j’en suis persuade.

Le vieux monsieur s’en va, tout triste. Au respect que lui
témoignent les employés de la gare et d’apres ce qu’ils nous
disent, nous devinons que cet original est en réalité une tres
importante personnalité, bien connue de tous et infiniment
respectée.

Le 17 aott, a 2 heures du matin, nous arrivons a Belfort.
Tiens, ce n’est pas précisément le secteur des Alpes! Ah, ces
bobards! Le ciel est bas, la nuit noire. Il se met a pleuvoir.
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Au petit jour on quitte la gare. Il faut grimper une rampe
qu’on aborde au galop, voiture apres voiture. Traverser la ville
endormie. Arrét prés du canal du Rhéne au Rhin. On attend
des ordres. Soudain une véritable trombe d’eau s’abat sur
nous. Je parviens a m’abriter sous la marquise d’un grand
magasin. En face de nous une fenétre s’ouvre. Une vieille
dame parait et nous interpelle en pleurant. Ses deux fils aussi
sont a la guerre.

Enfin, nous partons! Nous marchons au pas avec des haltes
fréquentes pour ajustage du harnachement. On pénetre dans
des villages déja mis en état de défense. On voit des pieces de
90 en batterie avec leur lot de munitions : obus et gargousses.
Ce matériel vétuste nous fait sourire. Mais ses servants nous
disent, trés fiers, que les canons sont pointés sur les cols et
que les observateurs sont a leur poste, sur la frontiere. Dans
la campagne courent des réseaux de barbelés.

Deux animaux déja fourbus doivent étre évacués. Je rem-
plis la mon premier «papier». Ce sont deux vieilles juments
que le trajet a épuisées. En réalité, elles n’auraient pas du
étre prises par la réquisition. Mais j’ai tout lieu de croire que
leur conducteur, un triste sujet toujours entre deux vins, les
a totalement négligées depuis Toulouse.

Arrivée a Boron, ou nous passerons la nuit. Le village est
déja occupé par des fantassins alpins du 97¢ en molletiéres
et béret. Je suis désigné pour faire le logement. Comme je
travaille a mon bureau parait soudain une vieille femme abso-
lument déchainée, vociférant et gesticulant. Elle se démeéne
comme une véritable furie. Des alpins ont prélevé... des pois-
sons dans son étang! Je n’ai pas qualité pour intervenir et
renvoie la plaignante au général. Il faut bien cela pour la
calmer.

— C’est str qu’ils seront punis?

— Oh, madame, ils seront certainement fusillés dés demain
matin!»
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La vieille léve les bras au ciel et s’en va, ne voulant pas
prendre cette terrible responsabilité.

18 aolt. Un motocycliste apporte des ordres. En route. La
chaussée est bordée de pommiers qui croulent sous les fruits.
Nous en faisons une abondante provision. Dans un village,
nous voyons un clocher détruit; un obus de 105 non éclaté
git au bord du fossé. Des cartouches de Mauser jonchent le
sol. On s’est donc battu par ici. Plus loin, un poteau frontiére
renversé nous dit que les ndtres ont franchi la barriere qui
nous séparait de I’Alsace. I ’aigle allemande cerclée de rouge
est maculée de boue. Le capitaine arréte la batterie.

— Garde a vous! Nous rentrons en territoire «ennemib.

Un territoire qui nous a été arraché par la force, mais qui
est maintenant redevenu francais! Chere et loyale Alsace,
nous sommes heureux de fouler ton sol.



