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Universitaire, professeur de lettres, spécialiste des relations
entre littérature et cinéma, scénariste, auteur de romans et
d’essais, Catherine Enjolet est aussi trés engagée dans ’action
humanitaire. Elle développe le concept des «Liens du Sens»,
crée en 1990 le Parrainage d’Enfants en France et lance
I’Adoption Affective. Dés son premier roman, Rousse comme
personne, elle est saluée par la critique pour son écriture sobre
et intense. Sous silence, paru aux Editions Phébus en 2011
et repris en Libretto, a obtenu le prix Amic de I’Académie
francaise 2011.






«Vous voudriez au ciel bleu croire
Je le connais, ce sentiment...»

ARAGON






PREFACE

Il y a plusieurs maniéres d’étre chassé de la condition
humaine. Il suffit d’avoir la peau noire, de porter une
étoile qui désigne celui qui sera persécuté, ou d’appar-
tenir a une famille ou la précarité provoque des traumas
quotidiens : «Aux abonnés du malheur... on ne fait
pas de vieux os...» dit Catherine Enjolet qui connait la
question.

Méme quand une petite fille est issue d’une grand-
mere ruinée, d’une mere qui fait semblant d’étre
heureuse dans une famille-spectacle toujours sous les
sunlights, quand le pére meurt trop tOt, on est entourée
certes, mais cet alentour n’est pas sécurisant. Alors, on
devient trop tot mature, a un moment de notre histoire
ou l’on devrait étre encore un enfant, on avive une
mémoire trop sensible ou le moindre petit mot peut
nous blesser, on se réfugie dans 'imaginaire quand le
réel est trop triste. Et quand la pauvreté devient telle
qu’il vaut mieux confier enfant a la Ddass, la perte
affective provoque une déchirure si douloureuse que
I’enfant cesse de se développer afin de moins souffrir.

«Cherche pere, désespérément», pourrait dire la
petite Nabisouberne, I’héroine, porte-parole de Cathe-
rine : peur du noir, peur d’étouffer, terreur sans nom,
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cauchemar de cercueils ou ’on est enterrée vivante
(comme son pere, croit-elle), la petite fille entre en résis-
tance et affronte la mort, «elle ne m’aura pas».

Par bonheur I’enfant se sauve du malheur, et ne croyez
pas que c’est le confort qui permet ce sauvetage, c’est la
beauté qui remplit son ame et lui permet de se remettre
a vivre : «Quitter la cour des Miracles? Pas question de
rejoindre le confort des tours du 9.3.» I’enfant préfére
cotoyer des princesses russes imaginaires, dire bonjour
a Notre-Dame, s’envoler vers la coupole du Panthéon.

Catherine Enjolet sait dire les choses joliment.
Son style parlé est proche d’une poésie. Elle raconte
comment, quand le réel est désolé, un enfant peut puiser
dans ses ressources intimes et s’en servir pour s’élever.
Mais il faut pour cela que quelqu’un lui tende la main,
c’est comme ¢a qu’on éléve les enfants. Méme quand
leur ame est pleine de richesses, il faut un alentour pour
échanger des mots. Il ne suffit pas de réver pour devenir
princesse, il faut aussi agir et parler avec quelqu’un. La
parole, dans ce cas, posséde une puissance affective,
bien plus qu’informative. On parle pour partager une
émotion, une image, un souvenir, un réve. Alors, on peut
sortir du silence et se remettre a vivre.

C’est ce que nous conte Catherine, avec une élégance
trés simple.

BORIS CYRULNIK



— Nabisouberne

— Comment tu t’appelles?

On me fait répéter. J’essaie de dire comment je
m’appelle. De dire qui je suis.

Bisou pour les intimes. Mais les intimes, y en a pas.
Compliqué, Nabisouberne? Tout s’emméle. C’est a
qui s’applique. S’embrouille. Tous trop grands pour
comprendre. On prononce apres moi.

La voix s’amuse.

— ... Bisou?

C’est a qui tatonne. S’approche. Brile presque. Quel
bisou? Ca fait rire.

Je me lance, soudain, je dis tout.

— Je m’appelle Nabisouberne-Tarabisouberne.

Ca fait de I’effet. Berne? On se moque. Berner qui?
Compliquée, la gamine! C’est en quelle langue? J’agace.
Les enfants ne peuvent pas parler? Je vous aide... c’est
vous qui ne pouvez pas entendre. Ce que ¢a veut dire,
un nom pareil? Je détache les syllabes, une a une; petits
cailloux jusqu’a moi. SOS. Trouvez-moi.






— On va nous dénoncer!

Ma meére répéte. A voix basse. Elle accélére le pas.
Faut se méfier... Chut! Je me tais. Je baisse la téte. C’est
automatique. Je baisse les yeux dans la rue. Je fixe le
caniveau, les gargouillis de I’eau. Je ne regarde pas pour
ne pas qu’on me voie. Ma meére me tire par la main par
petits coups secs comme si je ne disparaissais pas assez
vite du paysage.

— On va encore nous dénoncer!

Panique. Ne rien dire. Ne rien montrer. Je voudrais
me cacher. De qui? Ma meére a les mains moites. Elle m’a
bien dit d’étre méfiante. Attention! A quoi? Ma meére
s’affole. Je ne tiens plus sur mes jambes. Je voudrais me
défendre. Contre qui? Ma meére siffle entre ses dents en
marchant. Alerte! Je ne vois plus rien. Aux abris! C’est
ou? Elle sent le danger tout autour. On cavale presque
sur le trottoir. On rentre fissa. Elle a surpris un regard
qu’elle ne veut pas voir. De ceux comme une menace.
Le concierge? La factrice? Ma meére se défie aussi de
I’instit. De I’assistante sociale, surtout. L’ogre, c’est elle.
Elles se préviennent, les meéres. Il y en a qui prennent les
enfants.

—Tu veux y retourner!
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