CHAPITRE 1

PHILTRE INFERNAL

Un mois auparavant, le 23 aott 1939 peu apres midi, deux
Focke-Wulf « Condor » émergerent des nuages et amorceérent
leur descente vers I’aérodrome Khodynka de Moscou. Les
avions — des quadrimoteurs ¢élégants et modernes — avaient
commencé leur voyage la veille dans ’aprés-midi pour faire
escale la nuit a Konigsberg, dans l’est de ’Allemagne, avant
de décoller en direction de la capitale soviétique. Chaque
appareil comptait vingt passagers : conseillers, traducteurs,
diplomates et photographes. Alatétedela délégation se trou-
vait le ministre allemand des Affaires étrangeres, Joachim
von Ribbentrop.

Alors que les appareils tournaient, se préparant a atter-
rir, les passagers occupeérent le temps de leur mieux. Le vol
depuis Konigsberg avait duré de quatre a cinq heures, et
beaucoup étaient anxieux. Suffisant et pompeux, Ribbentrop
avait passé une nuit assez stressante, se tracassant pour sa
mission, se plongeant dans les documents officiels et prenant
quantité de notes!. D’autres étaient plus détendus. Le photo-
graphe de Hitler, Heinrich Hoffmann, par exemple, s’assoupit
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sous leffet des excés de la veille. Sa réputation de gros buveur
et de bon vivant lui avait valu le surnom de Reichssdufer, « soif-
fard du Reich » ; fidéle a lui-méme, il avait profité de I’hotel
de Konigsberg pour passer une « nuit joyeuse » au bar voisin.
Réveillé juste avant ’atterrissage, il était ravi d’avoir « dormi
comme un bébé » toute la durée du vol?.

A bord, la plupart scrutérent aérodrome et la ville. Pour
eux tous, voler demeurait une expérience assez nouvelle, et
la vue a vol d’oiseau était une chose qui pouvait étre tout a la
fois captivante et terrifiante. De surcroit, Moscou elle-méme
avait plus qu’un parfum d’exotisme. Si la capitale soviétique
était géographiquement tres éloignée de tout ce que la plu-
part d’entre eux connaissaient, elle était aussi chargée de
sinistres connotations politiques en tant que foyer de la révo-
lution prolétarienne : la source du communisme mondial.
« Que le destin nous conduise a Moscou, que nous avions
jusque-la aprement combattue comme ’ennemi de la culture
européenne », écrivit plus tard un membre de la délégation,
les plongeait dans une « certaine ambivalence? ».

Sitot les deux appareils a terre, il apparut clairement qu’on
leur réservait un accueil en grande pompe : ’aéroport et son
terminal sur deux niveaux étaient pavoisés aux couleurs de
PAllemagne et de 'URSS - le svastika juxtaposé a la faucille
et au marteau : une scene que Heinrich Hoffmann, comme
tant d’autres, avait crue inconcevable a peine quelques jours
plus tot*. De toute évidence, les autorités soviétiques I’avaient
jugée pareillement invraisemblable et avaient eu le plus
grand mal a trouver assez de drapeaux a croix gammeée pour
l’occasion avant de se décider finalement a réquisitionner les
studios de cinéma locaux, ou on s’en était récemment servi
pour des films de propagande antinazie’.

Alors que Ribbentrop descendait la passerelle, la musique
militaire commenga par jouer Deutschland, Deutschland iiber
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alles puis L’Internationale. Suivirent les présentations, avec
chaleureuses poignées de main et sourires entre membres de
la délégation soviétique et leurs hotes allemands. Quelques-
uns d’entre eux devaient s’en souvenir avec plus qu’un soup-
¢on de cynisme. En compagnie d’un collégue, Johnnie von
Herwarth, diplomate subalterne a ’ambassade d’Allemagne
a Moscou, observa un groupe d’officiers de la Gestapo ser-
rant la main a leurs homologues de la police secréte sovié-
tique, le NKVD. «Ils sont manifestement ravis de pouvoir
enfin collaborer, dit son collégue, mais attention ! Ca va étre
désastreux, surtout quand ils vont se mettre a échanger des
dossiers®. » Dans le méme temps, Paul Schmidt, 'interpréte
de Hitler, s’amusa de voir qu’ils étaient accueillis par le vice-
ministre soviétique des Affaires étrangeres Vladimir Potem-
kine. Homme de culture, Schmidt savait qu’au XVIII® siecle
un homonyme de Potemkine, gouverneur régional de Cathe-
rine la Grande, avait aménagé de faux villages en Crimée
pour impressionner I'impératrice en visite : depuis, on parlait
de «villages Potemkine ». Pour P’interpréte, le nom Potem-
kine était donc le symbole parfait de I’irréalité de la scéne’.
Le pilote Hans Baur se montra moins cynique. Voyant Rib-
bentrop inspecter la haie d’honneur formée par des membres
des escadrilles des forces aériennes d’élite soviétique, il fut
simplement frappé par le spectacle irréel d’un ministre alle-
mand des Affaires étrangéres marchant d’un pas vif, le bras
tendu dans le salut hitlérien. « Mon Dieu ! se dit-il. On n’en
finira pas de voir des miracles® ! »

Cette stupeur devait étre largement partagée des deux
cotés. Apres tout, nazis et Soviétiques avaient passé la
majeure partie de la décennie précédente a s’insulter. Dans
Popposition, a la fin des années 1920, Hitler avait politi-
quement prospéré en décrivant le communisme et I’Union
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soviétique comme des forces étrangeres et malveillantes
qui menagaient le peuple allemand et son mode de vie. Il
n’avait cessé de fustiger Moscou, évoquant réguliérement les
« tyrans juifs » ou les « sangsues » du Kremlin, et qualifiant
le bolchevisme de « crime damnable contre ’humanité » et
d’« engeance infernale® ».

Au pouvoir, a compter de 1933, Hitler n’avait guére tem-
péré sa rhétorique antisoviétique. Avec le temps, ’hostilité
était devenue implacable ; il manquait rarement une occasion
de condamner sans appel Moscou et ses agents, et de louer le
role de ’Allemagne nazie au premier rang du combat contre
le communisme. Typique, sans doute, était son discours au
congres de Nuremberg, en septembre 1937, ou il tint a insis-
ter sur la communauté des nations civilisées : la « grande
famille européenne des peuples » qui s’étaient « donné les uns
aux autres des modeles, des exemples et des legons [...], du
plaisir et quantité de belles choses » et en compagnie desquels
«nous avons toutes les raisons de nourrir des sentiments
d’admiration mutuelle plutét que de haine ». A ce tableau,
il opposa celui de la « peste bolcheviste », un « élément tota-
lement étranger qui n’a pas fait la moindre contribution a
notre économie et a notre culture, mais ne produit que des
ravages'?». Si Hitler était assurément un opportuniste, I’anti-
communisme demeura un de ses principes directeurs.

Les Soviétiques lui avaient rendu la pareille. Les relations
entre Berlin et Moscou tournant a ’aigre a compter du milieu
des années 1930, un ton de plus en plus germanophobe s’af-
firma, Staline et ses paladins rivalisant pour critiquer Hitler
et ’Allemagne nazie dans la presse et les discours publics.
Hitler était souvent décrit comme un fou, un «idiot » ou un
« possédé!! ». Le régime était lui aussi cloué au pilori : des
« cannibales des temps modernes [...] descendants d’Eros-
trate » qui se « noieraient dans leur propre sang!?» Le sang
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était de fait un leitmotiv commun, et dans les années 1930 la
presse soviétique employait rarement les mots « fascisme » ou
«nazisme » sans les accompagner du mot « sanglant ».

Ce n’était pas simplement une hostilité superficielle ou
tactique : elle avait des fondements idéologiques. En tant
que premier Etat communiste du monde ouvertement voué
a propager la révolution, I’Union soviétique avait initiale-
ment jugé son expansion territoriale souhaitable, mais aussi
décisive pour sa survie, face a un monde extérieur hostile. Et
méme si, au fil du temps, ses idées avaient pris un tour moins
belliqueux, Moscou faisait encore une place particuliére a
I’Allemagne dans ses ambitions géopolitiques. Suivant les
préceptes du marxisme-léninisme, I'instauration du commu-
nisme dans la Russie préindustrielle avait été une anomalie :
un produit accidentel du chaos de la révolution bolchevique.
Pour garantir son avenir, il fallait donc exporter le commu-
nisme dans le cceur industriel de ’Europe — ’Allemagne —,
ou I’on imaginait qu’un prolétariat avancé, idéologiquement
sain, mourait d’envie de se débarrasser des fers de la démo-
cratie bourgeoise et d’embrasser les héritiers de Marx et de
Lénine®.

Dans le méme temps, les Allemands pensaient aussi
en termes géopolitiques, mais puisaient dans des théories
raciales douteuses plutdt que dans les préceptes arides de la
socio-économie. Bien avant ’avénement du Troisiéme Reich,
des hommes d’Etat et des généraux allemands s*étaient plu
a imaginer les vastes étendues de la Russie et de ’Ukraine
comme une région ouverte a ’expansion et a la colonisation
allemandes : une réinvention moderne de la « marche vers
’Est » — Drang nach Osten — du Moyen Age. Cette attitude
s’¢tait amplement exprimée en mars 1918 a travers le traité
punitif de Brest-Litovsk, lequel avait mis fin a ’engagement
russe dans la guerre et avait contraint la Russie bolchevique
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a céder aux Allemands victorieux de vastes territoires — dont
I’Ukraine et les pays baltes — et prés du quart de sa popula-
tion. Méme si les cessions se révélérent éphémeres — éclip-
sées par la défaite de I’Allemagne sur le front ouest la méme
année —, I'idée d’une expansion allemande aux dépens de la
Russie refusa de mourir.

Alors que ’Allemagne traversa aprés la guerre ses propres
épreuves, les hommes de droite virent de plus en plus dans
I’expansion territoriale une panacée pour résoudre les maux
combinés de la misére, de la faim et de la surpopulation. Le
moment venu, Hitler devait ajouter un nouveau lustre idéolo-
gique a ces sentiments, fustigeant les perversités et les exces
des bolcheviks et pronant ’expansion de I’Allemagne a leurs
dépens. Dans Memn Kampf, rédigé en 1925, il avait clarifié
ses idées assez boiteuses en la matiére. LLa Russie, écrivit-il,
avait été « dépouillée de sa classe dirigeante germanique »
par la révolution et reprise par les Juifs au point qu’elle était
désormais en état de décomposition et mire pour la disso-
lution. Aussi était-il temps que les Allemands tournent leurs
regards « vers ’Est », qui leur permettrait de compenser leur
manque d’espace vital — de Lebensraum*.

Bien entendu, I’association offerte en 1939 était trés loin
de la conquéte implacable que Hitler avait envisagée ou
de ’expansion a 'ouest prévue par Staline, mais les deux
hommes pouvaient y voir une premiére étape. Staline devait
se souvenir du mot de Lénine, selon lequel I’histoire ne pro-
gresse pas en lignes droites mais par « zigzags et détours » ;
de méme, 'opportunisme et la realpolitik avaient permis a
Hitler d’avancer largement en vue des objectifs nazis. Dés
lors, il n’était pas illogique pour I’'un et l'autre de conclure
qu’un pacte avec ’ennemi pouvait servir la cause. Tous deux
étaient donc pardonnables de croire qu’ils accomplissaient
leur destinée idéologique.
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Le ministre allemand des Affaires étrangéres n’était cer-
tainement pas insensible a ces pensées grandioses. Suffisant
et arrogant, Ribbentrop était trés impopulaire jusque dans
les rangs de ses camarades nazis. Ancien représentant en
champagne, il avait fait un mariage d’argent, ajouté a son
nom un douteux « von » aristocratique et fait de I’esbroufe
pour gravir les échelons supérieurs du Troisieme Reich, ou
ses contacts internationaux lui avaient valu le role de conseil-
ler favori de Hitler en politique étrangére. Ses manieres dou-
cereuses et insinuantes aidant, il avait ensuite été nommé
ambassadeur a Londres en 1936 pour hériter finalement du
poste de ministre des Affaires étrangeres au début de 1938.
Aussi belliqueux qu’incompétent, Ribbentrop avait large-
ment contribué a empoisonner les relations internationales
au fil des mois précédents. En écho fidéle et agressif a la voix
de son maitre, il avait participé au glissement vers un conflit
qu’il jugeait inévitable, voire désirable, pour asseoir ’hégé-
monie de PAllemagne en Europe. A cet égard, Ribbentrop
avait été aussi un acteur clé du développement des relations
avec I’Union soviétique, qui — les différences idéologiques
mises a part — offrait a ’Allemagne un flanc est str, mais
aussi une perspective de collaboration économique essen-
tielle dans le futur conflit. Le pacte qu’il venait négocier
serait une volte-face qui choquerait le monde, mais qui don-
nerait a Hitler des conditions trés favorables pour la guerre
qu’il cherchait. Ribbentrop savait que ce serait son heure
de gloire.

Apres Paccueil a Khodynka, les membres de la déléga-
tion allemande furent conduits a 'immeuble de I’ancienne
légation autrichienne ou ils devaient résider. Beaucoup pro-
fitérent ensuite de l'occasion pour découvrir un peu la ville
et le régime dont ils étaient les hotes. Heinrich Hoffmann se
rendit au cimetiére de Novodevitchi pour voir la tombe de
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la deuxieme femme de Staline, Nadejda Allilouieva : I'une
des plus belles qu’il elit jamais vues, dira-t-il'°.

Paul Schmidt, pour sa part, choisit de faire un tour de la
capitale avec un interpréte. « A premiére vue, écrivit-il plus
tard, la ressemblance avec les autres villes européennes était
presque décevante. A y regarder de plus prés, cependant, des
différences essentielles me sautérent aux yeux. Le bonheur
auquel on était habitué sur les visages de gens a Berlin, Paris
ou Londres semblait absent a Moscou. Les gens paraissaient
graves et regardaient droit devant eux d’un air hagard. Je n’ai
vu que trés rarement un visage souriant'¢. »

Si Schmidt laissa peut-&tre ses préjugés colorer son expé-
rience, le pilote Hans Baur ne devait garder aucun doute sur
les réalités de la vie en Union soviétique. Quittant en voiture
la résidence de I’attaché militaire allemand, son guide lui
montra le membre de la police secréte chargé d’informer
les autorités de leur départ et de leur destination. Bientot,
expliqua le guide, « une autre voiture allait nous suivre a une
cinquantaine de meétres ; ou que nous allions, quoi que nous
fassions », la police secréte serait « sur nos talons!'” ». Politi-
quement assez naif, Baur dut étre rappelé a 'ordre plusieurs
fois pour ne pas prendre de photos, et il provoqua une scéne
en voulant glisser un pourboire a son chauffeur russe pour
le remercier de ses efforts. « ’homme était furieux, raconte-
t-il. Il voulut savoir si c’était notre maniére de le remercier
d’avoir fait de son mieux pour nous : le faire jeter en prison !
Nous savions parfaitement qu’il était interdit d’accepter les
pourboires!®. »

A Pambassade, pendant ce temps, un somptueux buffet
avait été préparé pour les nouveaux arrivants. Heinrich Hoff-
mann en fut ébahi, car il ne s’attendait pas a trouver pareille
opulence dans la capitale soviétique. Croyant que les vic-
tuailles venaient toutes du pays, il fut vite détrompé : « Tout
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venait de I’étranger : le pain, méme, de Suede, le beurre du
Danemark et le reste de sources diverses'. » Hans Baur avait
déja eu un apercu de la complexité de la situation alimen-
taire 4 Moscou a aérodrome. A Darrivée, il avait offert des
sandwichs, des biscuits et du chocolat a I’équipe de méca-
niciens et de nettoyeurs qui s’occupaient de ses appareils. A
sa grande surprise, cependant, il avait vu son offre repous-
sée, le contremaitre lui expliquant que c’était interdit et que
les Russes avaient suffisamment a manger. Perplexe, mais
décidé a ne pas gaspiller la nourriture, il décida de laisser
les restes sur un banc, dans le hangar ; ils ne tarderent pas
a disparaitre?°.

Alors que son entourage découvrait la capitale sovié-
tique, Ribbentrop avait hate d’engager les discussions avec
ses homologues soviétiques. A peine arrivé, contre ’avis de
ses collegues de ’'ambassade — qui avaient suggéré plus de
mesure, pour ne pas sembler trop demandeur —, Ribben-
trop eut une premiére entrevue avec les Soviétiques?. Il y
avait d’autres soucis. Conseiller d’ambassade et traducteur,
Gustav Hilger se souvient qu’au moment de partir pour le
Kremlin Ribbentrop le prit a part dans un geste de solli-
citude paternelle inattendu : « Vous avez I’air si inquiet, fit
Ribbentrop. Y a-t-il une raison ? » Hilger, qui était né a
Moscou et avait vécu en Russie la majeure partie de sa vie,
exprima ses appréhensions quant a leur mission : « Je crois
que ce que vous étes sur le point de faire au Kremlin ne
se passera bien qu’aussi longtemps que I’Allemagne restera
forte. » Impassible, Ribbentrop répondit : « Si c’est tout, je
puis seulement vous dire que I’Allemagne pourra faire face
a n’importe quelle situation??. »

Sur ce, accompagné de 'ambassadeur allemand a Mos-
cou, Friedrich-Werner von der Schulenburg, et de Nikolai
Vlassik, le chef des gardes du corps de Staline, Ribbentrop et
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Hilger montérent dans une limousine du NKVD qui rejoignit
la place Rouge. Entrant au Kremlin par 'imposante porte
Spasski, le groupe rejoignit le Sénat, élégant batiment de
deux étages, au nord-est, de ’autre c6té du mur ou se trouve
le mausolée de Lénine. Tout du long, ils purent entendre le
son sinistre d’une cloche invisible marquant leur arrivée.

A leur descente de voiture les attendait un homme chauve
et grassouillet : le secrétaire particulier de Staline, Alexandre
Poskrebychev. Une petite volée de marches les mena au
bureau du président du Conseil des commissaires du peuple,
au rez-de-chaussée. La, au milieu d’un mobilier spartiate
et fonctionnel, se trouvait Staline lui-méme, dans sa veste
tunique tombant sur un pantalon de laine flottant et des
bottes de cuir a mi-mollet, avec ses yeux étroits et jaunes
et sa peau grélée qui le rendaient aussitot reconnaissable.
A coté de lui se tenait son ministre des Affaires étrangéres,
Viatcheslav Molotov, petit homme assez quelconque dans son
costume gris, avec ses lunettes perchées sur le nez au-dessus
d’une moustache poivre et sel soigneusement peignée. Il était
rare pour un étranger de rencontrer pareille concentration de
pouvoir soviétique ; voyant Staline, Schulenburg aurait laché
un petit cri de surprise. Depuis cing ans qu’il était ambas-
sadeur a Moscou, il ne I’avait jamais rencontré. Ribbentrop
fut lui aussi impressionné et, par la suite, trouva des accents
lyriques pour évoquer Staline : « un homme d’une stature
hors du commun », qui justifiait sa réputation??. De son c6té,
Staline évitait habituellement par principe les visiteurs étran-
gers, si bien que sa présence était trés probablement faite
pour intimider ses hotes et les prendre au dépourvu?*. Quelle
que fat sa motivation, c’était certainement une preuve du
sérieux avec lequel il prenait les négociations.

Apreés les présentations et un ¢change de civilités, ou Sta-
line se montra « simple et sans prétention », faisant preuve
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d’une « aménité joviale?® » envers ses hotes, les quatre
acteurs principaux — Staline et Molotov, Ribbentrop et
Schulenburg — s’assirent autour d’une table pour entrer dans
le vif du sujet. Derriére Staline se tenait son traducteur, le
jeune Vladimir Pavlov, tandis que Hilger, servant d’inter-
préte a Ribbentrop, se plaga entre son ministre et 'ambas-
sadeur. Les négociations engagées cet aprés-midi-la allaient
provoquer un séisme politique.

En vérité, le processus avait été sérieusement amorceé
quelques mois plus tot. Malgré 'opprobre dont les deux
camps s’étaient couverts depuis le milieu des années 1930,
les contacts entre nazis et Soviétiques n’avaient jamais été
entierement rompus, et des discussions — d’abord sur les liens
économiques, puis sur des affaires politiques — avaient timi-
dement débuté en mai 1939. La position de Hitler avait été
assez claire. Irrité par les ingérences occidentales qui avaient
cherché a déjouer ses ambitions a Munich, I'automne pré-
cédent, il avait résolu d’accélérer 'expansion de ’Allemagne
— par la force, au besoin — tant qu’il gardait I’avantage en
matiére d’armements et de personnel entrainé. Et s’il fallait
pour cela prendre des libertés avec orthodoxie idéologique,
il le ferait.

A cette fin, Ribbentrop avait d’abord courtisé les Polo-
nais dans 'idée de les détacher du camp anglo-francais. Le
flirt avait débuté en octobre 1938, quand Ribbentrop avait
demandé la ville libre de Dantzig, offrant en contrepartie a
Varsovie de garantir la frontiére germano-polonaise pour
vingt-cing ans. En janvier suivant, le ministre polonais des
Affaires étrangéres, Jozef Beck, avait été invité a discuter
avec Hitler au Berghof ou, pour obtenir un accord, les Alle-
mands avaient évoqué leur soutien aux ambitions polonaises
en Ukraine. Ce flirt n’avait rien d’une ruse. Initialement,
Hitler ne vouait pas aux Polonais une haine comparable a
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celle qu’il réservait aux Tcheques, et il avait loué la Pologne
d’étre un rempart contre le communisme. En fait, fidele a
ses instincts antisoviétiques, il avait méme lancé I’'idée d’une
alliance antisoviétique avec la Pologne — bien évidemment
en qualité de partenaire subalterne du Reich. Il existait de
« grandes possibilités » de coopération germano-polonaise,
expliqua un Ribbentrop optimiste a ’'ambassadeur d’Alle-
magne a Varsovie, avant tout dans la poursuite d’une « poli-
tique orientale commune contre PURSS?® »,

Les Polonais ne devaient pas se laisser fléchir par les
offres allemandes ou les menaces voilées. Restaurées juste
une génération auparavant aprés cent vingt-trois ans d’oc-
cupation étrangeére, I'intégrité territoriale et I'indépendance
de la Pologne étaient bien trop précieuses pour que ses res-
ponsables politiques les troquent en échange de promesses
douteuses et d’un statut de vassal. Une politique de stricte
équité — la « Doctrine des deux ennemis » — régissait donc
ses relations avec ses deux grands voisins. Dés lors, si Varso-
vie était disposée a négocier sur des détails mineurs, la prise
de Dantzig et la reddition du corridor polonais n’é¢taient pas
ouvertes a la discussion, et la capitale polonaise tiendrait pour
un acte de guerre toute velléité de s’en emparer par la force.

Cet éphémere badinage avorté avec la Pologne ne serait
pas sans conséquence. Ce méme printemps, alors que Rib-
bentrop flirtait avec Varsovie, Hitler avait des vues sur une
autre capitale européenne. Le 15 mars au matin, a ’« invita-
tion » des Tchéques et sans rencontrer d’autre opposition que
celle d’une tempéte de neige, les troupes allemandes étaient
entrées a Prague. Dans leur sillage, Hitler avait décidé la dis-
solution finale de ’Etat tchécoslovaque — la Slovaquie avait
été persuadée de proclamer son indépendance la veille — et
annoncé que la Bohéme et la Moravie seraient dorénavant
un « protectorat » du Reich.
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Les mobiles de Hitler pour envahir I’Etat croupion tché-
coslovaque au printemps 1939 ne sont pas entierement
clairs. Certainement voulait-il adresser un pied de nez aux
puissances occidentales dont les ingérences ’avaient irrité
l’automne passé. Ainsi qu’il le confia a un aide de camp a
I’époque de Munich, « ce Chamberlain a gaché mon entrée
a Prague?” ». Hitler n’était pas homme a refouler longtemps
ses désirs. Mais il y avait d’autres justifications, plus pro-
bantes. La Bohéme et la Moravie étaient riches en matiéres
premiéres et en industries, et les deux territoires formaient
une protubérance qui s’enfongait dans le flanc sud-est du
Grand Reich. Cependant I’invasion €tait aussi calculée pour
intimider la Pologne. A un moment ou Pintransigeance de
celle-ci dans les négociations entravait les ambitions straté-
giques de Berlin, la prise des territoires tchéques était une
démonstration de la puissance allemande, mais aussi, espé-
rait Hitler, de I'impuissance occidentale. Hitler pariait que
les Britanniques et les Francais ne feraient rien pour aider
’Etat qu’ils avaient « défendu » tout juste six mois avant a
Munich ; le sous-entendu était clair : il ne restait aux Polo-
nais qu’a satisfaire les exigences allemandes.

Reste que I’Occident ne devait pas demeurer aussi passif
que Hitler P’avait espéré. De fait, ’'annexion de la Bohéme
et de la Moravie eut pour effet de galvaniser tardivement
P’opinion occidentale. Pour la premieére fois, en effet, Hitler
s’emparait d’une forte population non allemande au mépris
de ses déclarations antérieures suivant lesquelles il ne faisait
que redresser les torts historiques du traité de Versailles et
réintégrer au Reich des populations de souche allemande. A
Londres, Paris et ailleurs, ceux que la politique d’apaisement
envers ’Allemagne de Hitler laissait sceptiques réclamaient
désormais une réponse bien plus ferme.

Le 31 mars 1939, le gouvernement britannique accorda

49



donc une garantie a la Pologne, considérée comme la pro-
chaine cible des intentions agressives de Hitler : « Si quelque
action menagait clairement ’'indépendance de la Pologne et
si les Polonais jugeaient vital de résister par la force a cette
action, la Grande-Bretagne viendrait a leur aide?®. » En pra-
tique, bien entendu, la Grande-Bretagne ne pouvait pas faire
grand-chose en cas d’invasion allemande : ses ressources
en hommes et en matériel rendaient tout simplement peu
réaliste la perspective d’une intervention active en Europe
centrale. La garantie n’en était pas moins une expression de
solidarité et de soutien destinée a renforcer la résolution des
Polonais, mais aussi a rassurer les Frangais en leur signifiant
que la Grande-Bretagne demeurait engagée dans les affaires
du continent. Qui plus est, il s’agissait de marquer une limite,
de faire savoir qu’une nouvelle agression allemande serait
intolérable : ’équivalent diplomatique du «jeu du poulet », a
pu écrire un historien?.

Comme c’était a prévoir, Hitler enragea d’étre mis en
échec par les Britanniques. Il était a la chancellerie du Reich
quand il apprit la garantie. Ainsi que le rapporta ’amiral
Wilhelm Canaris, il eut du mal a dissimuler sa contrariété :

Hitler, écumant de rage, s’était mis a arpenter son bureau
a grands pas, tambourinant du poing sur la table de marbre
en proférant d’incessantes malédictions. Puis, les yeux étin-
celants d’une lueur sinistre, il avait prononcé cette menace :
« Je leur ferai avaler, a ceux-la, un philtre infernal®® ! »

Le lendemain, avant un rassemblement 4 Wilhelmshaven,
il apporta sa réponse : « Aucune force sur terre ne pourrait
briser la puissance allemande, et si les Alliés occidentaux pen-
saient que ’Allemagne resterait passive tandis qu’ils pous-
saient leurs “Etats satellites” 4 agir selon leurs intéréts, ils se
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sont cruellement trompés. » Et de conclure d’un ton mena-
¢ant : « Qui se déclare prét a tirer les marrons du feu pour les
grandes puissances doit s’attendre a se briler les doigts®!. »

C’est alors que I'idée d’un nouveau rapprochement avec
Moscou semble avoir germé dans I’esprit des dirigeants ber-
linois. D’abord congue comme un « petit jeu » destiné a inti-
mider les Polonais, elle fut évoquée pour la premiére fois a la
mi-avril — le role clé revenant a Goring plutét qu’a Ribben-
trop*2. Dans son journal, 'idéologue nazi Alfred Rosenberg
raconte avoir parlé avec Goring de la possibilité d’un tel ali-
gnement : « S’il s’agit de la vie de I’A. [llemagne], il faudrait
méme envisager d’avancer provisoirement main dans la main
avec Moscou?®. » Hitler n’était pas vraiment chaud, rappe-
lant a Ribbentrop qu’il avait « combattu le communisme »
toute sa vie. Mais, selon ce dernier, il aurait changé d’avis au
début de mai, quand on lui montra au Berghof une séquence
d’actualités ou Staline passait en revue un défilé militaire.
Par la suite, prétendit Ribbentrop, Hitler se dit intrigué, le
visage de Staline « lui plut» : le dirigeant soviétique avait
«’air d’un homme avec lequel on pouvait traiter ». Sur ce,
il donna a Ribbentrop ’autorisation de poursuivre les négo-
ciations®*. Restait a voir si I’idée pouvait tenter un tant soit
peu les Soviétiques.

De fait, ’'Union soviétique était mire pour un changement
d’approche en politique étrangere. Tardivement convertie au
principe de la « sécurité collective » pour dissuader 1’agres-
sion fasciste, elle avait espéré que I’action concertée — via la
politique du « Front populaire » orchestrée par le Komintern
ou les nobles idéaux de la Société des Nations, a laquelle elle
finit par adhérer en 1934 — pourrait contenir et vaincre Hit-
ler. Au printemps de 1939, cependant, elle avait commencé
a réviser sa position. La « sécurité collective » ayant été déja
discréditée par 1’échec international face au révisionnisme
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