CHAPITRE UN

Dans lequel nous faisons la connaissance de cette char-
mante bourgade ou les plus chanceux se grattent loreille
avec une clé de Mercedes, et ceux qui le sont moins avec
la téte rouge d’une allumerte.

Que Smiljevo est charmant au mois de mai, lorsque
I’ombre noueuse sous le clair de lune, comme un monstre
biscornu devant la fenétre, se transforme peu a peu en aman-
dier a la premiére lueur du jour pointant derriere les collines
bleutées! Ou a midi, quand les cloches sonnent si fort qu’on
a I'impression que le ciel du bon Dieu est fait de tole, et que
les paysans qui travaillent la terre se nourrissent d’ceufs durs,
d’oignons frais et de fromage, de lard et de saucisson étalés
sur des linges de cuisine avec des fraises pour motifs. Peut-
étre est-il plus beau encore au crépuscule, lorsque les nuages
empourprés s’épanchent sous I’effet d’un vent venu d’on ne
sait ou. Ou la nuit, quand le silence n’est troublé que par
les grillons, les chiens et les ivrognes qui chantent, rient ou
se disputent avec leurs femmes qui les ont quittés depuis
belle lurette, se débattant pendant des heures dans le fossé
ou ils sont tombés ivres morts, pour finir par s’endormir
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puis se réveiller a huit heures, voire plus tard, couverts de
rosée et de fourmis.

Le village est grand, deux mille 4mes environ, et il ne
désemplit pas. Du moins pas sensiblement. On y trouve une
église et une école primaire, de magnifiques batiments en
pierre de la région, une auberge du nom de Bevanda', dont
les mauvaises langues affirment qu’elle porte bien sa raison
sociale puisqu’on n’y sert que du vin coupé. On y trouve
aussi deux épiceries qui, en vendant de la biére fraiche et
du cognac, pratiquent une concurrence déloyale vis-a-vis
du débit de boissons, ainsi qu’une poste et son employée
qui picore son sandwich au jambon durant ses heures de
travail. Il y a quelque temps, conduisant sa mobylette entre
deux rasades de vin, le facteur a renversé un enfant. Il est
devenu exécrable depuis qu’on lui a interdit de conduire:
surtout, ne lui adressez la parole qu’en cas d’extréme
urgence.

A Smiljevo, comme partout ailleurs, certains ont de
I’argent, d’autres non, sauf que, ici, cela ne veut pas dire
grand-chose. Celui qui n’a pas d’argent passe ses journées
a ’auberge a compter les mouches sur les rideaux sales, a
se gratter l’oreille avec la téte rouge d’une allumette ou a
charrier Mica en lui demandant s’il a ’intention d’épouser
la Tcheque qu’il a culbutée 1’¢té passé sur I’ile de Hvar; puis
arrive quelqu’un qui a de ’argent pour lui payer une biére
ou un verre de spritzer?. C’est une existence agréable et ras-
surante, car il y aura toujours quelqu’un qui a de I’argent,
marié a une gourgandine, ou qui, ambitieux par nature, est
parti travailler en Allemagne et qui, de retour pour Noél,
pour Paques ou pour la Saint-Antoine, patron de Smiljevo,

1.Vin rouge coupé d’eau.
2. Mélange de vin blanc et d’eau gazeuse.
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offre des verres aux bons a rien qui passent leurs journées a
la Bevanda a compter les mouches sur les rideaux sales, et
qui sont tellement minables qu’ils se grattent ’oreille avec la
téte rouge d’une allumette. Les ambitieux, eux, se grattent
Poreille avec une clé de Mercedes.

En matiére de restauration, les deux épiceries offrent un
service remarquable. Les détaillants gardent sous le comp-
toir trois verres a cognac, et 'on peut toujours boire le coup
avec un camarade. Conformément aux reégles d’hygiéne en
vigueur, les verres sont soigneusement essuyés apres chaque
client. Depuis la nuit des temps, Smiljevo est a 'opposé du
monde hygiéniste ou ’'on n’ose se servir du linge d’autrui,
et ou, dit-on, le fils ignore le pére et le pére son enfant. Il
régne dans ces boutiques une atmosphére chaleureuse et
fraternelle, et personne ne s’offusque si I’on intervertit sur
le comptoir les verres de cognac ou les bouteilles de biére.
Bois, I’ami, on n’est pas galeux! Ca merdoie uniquement
quand un client, comme par mégarde, s’empare d’une bou-
teille plus remplie que la sienne.

Sans compter cette dimension fraternelle, I’avantage de
consommer en magasin, c’est que c’est moins cher qu’a ’au-
berge. Le mérite de I’épicerie, n’ayons pas peur des mots,
est d’avoir démocratisé la restauration. Prenons ’exemple
d’Ivi¢: avec la misére qu’il recoit mensuellement de son fonds
d’invalidité, il ne peut se permettre de téter a 'auberge et,
avec son caractére de cochon, il ne se fait jamais payer le
coup. Il boit donc réguliérement a I’épicerie. Soit qu’il repose
son pied enfilé dans une énorme chaussure orthopédique,
soit qu’apres s’étre imbibé il doute de sa jambe vaillante,
toujours est-il qu’il passe son temps accoudé au comptoir
a siroter du cognac, bien que le patron affirme que c’est de
son sang qu’il s’abreuve. Ala paille.
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Le curé fit son entrée dans le magasin.

— S’il vous plait, un litre de jus de pomme, demanda don
Stipan.

— Claro que si, padre, répondit le commergant.

—Ki, ki, ki, ki, ki! croassa Ivi¢, railleur. Qu’est-ce que
tu as dit? Tu parles notre langue ? Ho, sprechen Sie croate?

Le patron ignora la provocation. Il se faufila entre les
rayonnages, jeta un coup d’ceil au miroir suspendu a un
clou a coté du cabinet d’aisances, cracha sur son index et
se lissa la moustache.

— Boy, prego, une autre tequila! cria I’'invalide en langant
un clin d’ceil aviné a don Stipan. Mais sans ver! Dis, curé,
tu savais que les Mexicains boivent la tequila avec un ver
dans la bouteille ? expliqua-t-il a ’homme d’Eglise. Je te jure,
je ’'ai vu dans un film. Une bouteille d’un litre, avec de la
tequila transparente comme de I’eau, et au fond une larve
grosse comme mon pouce. Grosse et verte comme un ver
a chou. On se demande comment d’honnétes catholiques
peuvent boire ¢a! Et eux, maudits paiens, non seulement ils
le boivent, mais quand ils vident la bouteille, ils croquent la
larve! Beurk! langa Ivi¢ avec une grimace de dégott. Je le dis
comme je I’ai vu, mon peére, ils ’avalent comme une figue!

Aux abois, don Stipan hochait la téte en lisant avec un
intérét non feint I’étiquette d’un paquet de bas nylon posé
sur le comptoir. Le patron revint. C’était un homme sérieux,
établi, il allait féter ses trente-cing ans au mois de septembre,
il se prénommait Josip, mais depuis qu’il regardait la série
mexicaine Des roses pour ma bien-aimeée, il préférait qu’on I’ap-
pelle Miguel. Il posa un litre de jus sur le comptoir, et pour
mettre fin au baratin d’Ivié, il dit, cette fois-ci en croate:

— Voila. Ce sera tout?

— Mais c’est quoi ces manieres? langa ’invalide. Depuis
quand Miguel dit «ce sera tout»? Non! Miguel ne dirait

14



jamais ¢a! Jamais! Allez, Miguel, reprends ton jus, et recom-
mence depuis le début. Et en mexicain, s’il te plait, comme
il se doit...

Hors de lui, Josip empoigna une demi-miche de pain
sur ’étagére, ’embrassa — c’est une belle coutume, dans
nos contrées, d’embrasser le pain qu’on jette — et la langa
a la téte de I’invalide. Ce dernier parvint a I’éviter et ricana
d’un air moqueur. Mais en s’¢loignant du comptoir, il per-
dit I’équilibre et tomba le cul par terre, se cognant la téte
contre un tonneau de plastique bleu ou ’hiver on fait fer-
menter la choucroute, et ou 1’été on conserve la nourriture
industrielle pour la volaille.

— Bonjour, Miguel, chantonna Tatjana en entrant dans
I’épicerie.

— Buenos dias, sefiora, lui répondit le commerg¢ant guilleret.

— Donne-moi un litre de sirop d’orange, une bouteille de
rhum patissier et un tube de dentifrice.

— Un momento, je finis de servir don Stipan, répondit
Miguel.

— Allez-y, je peux attendre, proposa le prétre.

— Vous étes adorable, dit Tatjana.

— Aaaah, mon Dieu! se lamenta Ivi¢ allongé sur le dos.
Pauvre de moi! Quelle misére! On s’acharne sur un inva-
lide! Un invalide avec une jambe plus courte que lautre!

— Miguel, tu dois me raconter ce qui s’est passé hier dans
les Roses, dit Tatjana. J°¢tais chez ma coiffeuse, je n’ai pas
eu le temps de regarder.

—Tu n’as pas regardé hier! Ah la la, quel bazar! Cette
ordure de Ruben est venu dire a don Francisco qu’il était son
fils naturel, que don Francisco avait couché avec sa mere,
une avaleuse de feu, quand son cirque était passé dans leur
ville vingt-cing ans plus tot.

— Le fumier! éclata Tatjana.
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— C’est ce que lui a dit don Francisco, mais plus poliment.
Si tu P’avais vu! Grand, droit dans ses bottes, les cheveux
argentés, il a tiré sur son cigare, tu sais, le gros cigare qu’il
fume tout le temps, et il a dit — et a ces mots, Josip se leva
et déclama de la voix de basse de don Francisco: «Jeune
homme, vous vous trompez, a I’époque je couchais avec la
charmeuse de serpents.»

— Bien envoyé! langa la femme en frappant le comptoir
de la paume de sa main. Et vous, demanda-t-elle a brile-
pourpoint a don Stipan, que pensez-vous de ma nouvelle
coupe?

— Pardon? bredouilla le prétre.

— Comment trouvez-vous ma nouvelle coupe? J’ai rac-
courci les meéches, j’ai fait une coloration et une ondulation.

— C’est joli, dit don Stipan, sur la défensive.

— Tu entends ce qu’il dit? langa la femme en se tournant
vers Miguel. Il dit que c’est joli! Tu ne trouves pas qu’il res-
semble a José, le frere cadet de Miguel, le jockey?

— Qui ¢a? s’¢tonna Josip.

— Don Stipan, dit la femme en désignant le prétre empour-
pré. N’est-ce pas qu’il ressemble a José?

— Je ne sais pas, répondit I’épicier en scrutant le curé.

— Mais oui! Les cheveux noirs, les yeux bleus, la taille
haute, les traits marquants, c’est José tout craché!

José-tout-craché rougit comme une jeune fille, avec I’envie
de prendre ses jambes a son cou. Loin de lui I'idée d’acheter
de la mousse a raser ou, pire encore, du papier-toilette, alors
qu’il était venu expres pour ¢a. Par chance, une petite femme
racornie, avec un ceil au beurre noir, fit irruption dans la
boutique. Sans un «bonjour», sans un «loué soit Jésus», elle
s’approcha du comptoir et y déposa un gros sac noir.

— Six bouteilles de biere fraiche et un paquet de cigarettes,
dit-elle doucement.
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— Tout de suite, répondit Josip.

— Nediljka, qu’est-ce que tu as a ’eeil ? demanda Tatjana.

— Une guépe m’a piquée, répondit celle-ci séchement
avant de s’éclipser comme une ombre, le sac rempli de bou-
teilles.

— Son mari la frappe, chuchota Tatjana aussitot la femme
sortie. Gudin la bat comme platre aprés avoir bu.

— Caramba! fit Miguel, horrifié.

— Mon défunt mari, la terre lui soit 1égére, ne m’a jamais
touchée. Je veux dire, il m’a rouchée, mais différemment, dit
la veuve en jetant un regard au curé qui rougit de plus belle.
Pour lui, les femmes étaient sacrées, c’est ce qu’il avait appris
en Allemagne. Il m’a raconté que, la-bas, les hommes qui
battent les femmes vont en prison. Il n’y viendrait a I’idée
de personne de faire ¢a.

— C’est vrai, acquiesga Ivi¢ en s’accoudant au comptoir.
La-bas, on torture les femmes a la gégéne.

— Tiens donc ta langue de vipére, morveux! lui langa
Tatjana.

— Na, na, na! ricana I’invalide, mais Tatjana ne le regar-
dait plus.

— Avoue, tu ne trouves pas qu’il ressemble a José?

— Maintenant que tu le dis, concéda Miguel, il y a comme
une ressemblance. Surtout le contour des yeux.

— N’est-ce pas? s’exclama la veuve. José tout craché!

José-tout-craché avait a présent envie de pleurer de honte.
Comme si elle devinait ce qu’il ressentait, Tatjana le fixa
dans les yeux avec un petit sourire mutin. Deux ans plus tot,
a Francfort, le mari de cette jolie jeune femme de vingt-huit
ans était tombé d’un échafaudage dans une fosse a chaux et
il était mort sur le coup. Le hasard avait voulu que ce mal-
heur fat arrivé six mois apreés qu’il eut signé, dans un bouge
de la périphérie, une police d’assurance-vie a hauteur d’un
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million de marks. Parlant a peine allemand, le pauvre avait
cru qu’il s’agissait de documents nécessaires a ’'obtention
d’un permis de travail, alors que I’agent d’assurances faisait
I'idiot en se réjouissant de sa provision. Ainsi, a la suite de
ce malentendu, et au grand dam de son beau-pére, de sa
belle-mére et de ses deux belles-sceurs, Tatjana se retrouva
nantie jusqu’a la fin de sa vie, sans que cette union préma-
turément interrompue accouchat d’une progéniture. «Elle
a perdu son mari, mais elle a une veine de cocu», disait-on
dans son entourage. LLa jeune veuve ne préta aucune atten-
tion a la haine de la famille, ni a la réprobation du village:
elle empocha son million et rit au visage des envieux, tout
comme elle riait a présent a celui de don Stipan, désarconnant
le prétre qui n’avait I’habitude de parler a la gent féminine
qu’a travers la cloison de son confessionnal. La Providence
lui fut cependant bienveillante en lui envoyant un ange gar-
dien sous les traits de Mila, la petite aubergiste boulotte.

— Josip, as-tu des chopes d’un demi-litre? cria Mila depuis
Pentrée de I’épicerie, car Mila, comme un sergent dans un
film américain, ne savait faire que crier.

— Allez, ciao, dit Tatjana gaiement. Ciao, José! fit-elle
au curé.

— Adios, sefiora! lui lanca Miguel.

— Adieu, marmonna le prétre.

— Qu’est-ce que tu disais? demanda I’épicier en se tour-
nant vers Mila.

— Des chopes d’un demi-litre! hurla la femme.

—J’en ai.

— Elles sont a combien?

— Vingt-six kunas piece.

— Sacré bon Dieu! s’exclama ’aubergiste.

Don Stipan, ayant recouvré un semblant d’aplomb, se
racla la gorge.
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— Pardonnez-moi, don Stipan, ¢a m’a échappé! s’excusa
la femme. Vingt-six kunas! Montre-les-moi, que je voie ce
qu’elles valent.

Miguel alla dans la réserve.

— St ma femme a cent quarant’ de tour, c’est pas d’ma faute. ..
chantonna Ivi¢ dans son coin, avant de se rendre compte
de la présence du curé et de 'aubergiste et d’interrompre
son couplet licencieux.

— Vingt-six kunas! dit Mila en examinant les chopes
apportées par 1’¢picier. Tu paies ce qu’il faut, et ce timbré
de Mica, I’ane baté, les broie avec ses dents! Dis-moi hon-
nétement, une fois qu’il les a broyées, tu n’as pas envie de
les lui lancer a la téte?

— Que? s’¢tonna Miguel.

— Les chopes!

— Mica broie les chopes avec ses dents?

— Le fumier, il les mange, et comment! Il arrache un
bout gros comme la main, et il le broie dans la bouche en
langant des clins d’ceil! Je le regarde, et je me dis: «Dieu
fasse qu’il se charcute le clapet!» Tu parles! Cet ane avale le
verre, puis il rit en tirant la langue pour que tout le monde
voie bien qu’il n’a rien! Et il se fout de moi! Il m’a dit hier:
«Mila, la prochaine fois, mets-y un peu plus de sel.» Je lui
ai répondu: « Mica, espece de raclure de bidet — pardonnez
I’expression, don Stipan —, si t’en manges encore une, je t’en
colle deux derriére les oreilles !»

— Madre mia!

— Allez, donne-m’en six.

Un peu plus tard ne restaient a la boutique que I’épicier et
I’invalide. Bienheureux, Ivi¢ s’endormit la téte sur le comp-
toir, s’emportant contre un inconnu venu hanter ses réves.
Assis sur sa chaise dans un coin du magasin, Miguel anon-
nait des phrases tirées de son Espagnol avec prononciation:
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— Su abuela cocina muy bien. Votre grand-meére cuisine
tres bien. Cuando era pescada este pez? Quand ce poisson
a-t-il été péché? Sefiorita, puede acompanarme en mi hotel ?
Mademoiselle, pouvez-vous m’accompagner a mon hotel?
Mi mujer muria de aids. Ma femme est morte du sida...



CHAPITRE DEUX

Dans lequel, au cours d’une partie de cartes, l'on se
demande en conscience s’il est convenable de commander
une boisson en sachant qu’on ne pourra pas la payer, et
ou lon apprend la jeunesse dissolue du prétre du village.

— Trois cartes, je remporte la pile, annong¢a Iko pendant
que Milan jetait des coups d’eeil anxieux au bloc sur lequel
Jurica, le fils ainé du Merlan, inscrivait les points.

— Laisse le petit faire ses armes, dit le Merlan avec I’espoir
que le comptage des piles et des atouts pourrait sauver son
garcon de 'inévitable débacle mathématique.

Jurica se taisait, inscrivait, mordillait le bout de son stylo et
se disait, en sirotant son orangeade, qu’il valait mieux éviter
d’affoler son pére diabétique: outre son zéro en mathéma-
tiques, il avait la méme note en croate, en biologie, en chimie,
en religion, en éducation musicale et en sciences et technolo-
gie; le redoublement était inévitable. Sauf'si quelqu’un mettait
le feu a I’école. Bref, Milan jeta un coup d’ceil anxieux au bloc
sur lequel Jurica inscrivait des chiffres hideux et biscornus, et
constata que leurs adversaires avaient déja trente-sept points
et qu’il leur en manquait quatre pour remporter la partie.
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— Vous avez le cul bordé de nouilles, marmonna-t-il
ameérement.

— Salopiauds, grommela son partenaire, Mate, surnommeé
le Noiraud.

I1 y avait peu de monde a ’auberge. Excepté les joueurs
de cartes, seul Mic¢a dormait sur sa chaise, la téte appuyée
contre le mur; il souriait dans son réve a la blonde du calen-
drier graisseux, a genoux sur le sable, qui lui offrait plai-
samment a boire ; il s’était endormi et la fille s’était animée,
lui présentant un cognac apres ’autre, comme sur un tapis
roulant. Ce n’était qu’un songe, et I’ivrogne ne s’en étonna
pas: il ne cessait de rire et de boire comme un pourceau,
I’alcool lui coulait sur la chemise. Il sourit dans son réve,
découvrant les chicots de sa machoire supérieure, noirs
comme la cendre.

— Mical! cria le Noiraud.

Le petit homme joufflu se réveilla en bougonnant, faisant
clapper sa langue et clignant des yeux. Les joueurs éclatérent
de rire. C’était leur troisiéme partie de cartes. Milan et le
Noiraud avaient gagné la premiére, Iko et le Merlan venaient
d’¢égaliser. La troisieme devait désigner les gagnants, qui se
léveraient de table en souriant, détendant leurs membres
engourdis et raillant les perdants qui devraient régler la note
salée de Markan, I’aubergiste.

— «Un engin explosif a été lancé sur un autobus munici-
pal» — Markan lisait la rubrique des faits divers a voix haute,
frissonnant d’une jouissance macabre et coupable. «Six
personnes ont été légérement blessées, les médecins luttent
pour la vie de deux passagers. L’auteur du délit s’est rendu
une demi-heure plus tard au poste de police numeéro 3. Il
s’agit de S. B. (44), tourneur sur métaux de Sibenik. A la
question des agents qui lui ont demandé pourquoi il avait
lancé I’engin, S. B. a déclaré qu’il ne savait pas ce qui lui
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était passé par la téte, qu’il s’étonnait sincérement de son
acte et qu’il s’engageait a ne plus le refaire...»

— Markan, tu me donneras un autre rouge lime¢, I’inter-
rompit Iko.

— Bon sang, qu’est-ce que tu peux ingurgiter! dit le Noi-
raud, dépité.

— Eh, j’ai soif!

— Pas sir que t’aurais aussi soif si j’avais aligné trois cartes.

— Touche-m’en une!

— Touche-m’en trois!

—« V. K., vingt-cinq ans, toxicomane, a été retrouvée
inconsciente hier matin dans les toilettes de la discothéque
Le Perroquer. On suppose que la jeune fille s’est injecté la
veille une dose d’héroine et qu’elle a perdu connaissance,
un garrot noué autour du bras. Les employés de la dis-
cothéque n’ayant pas vérifié les lieux d’aisances a la fer-
meture du local, Zdenka M. (48), femme de ménage, a
découvert la toxicomane évanouie a son arrivée au travail,
vers dix heures du matin. V. K. est demeurée inconsciente
pendant sept ou huit heures. I’équipe chirurgicale qui I’a
prise en charge n’a pu que faire le constat que son bras
était resté trop longtemps non irrigué, la contraignant a
I’amputer. »

— Markan, donne-moi une bevanda, dit le Merlan.

— Mon cul, s’emporta le Noiraud, ne lui donne rien! La
partie est terminée, bon Dieu!

— Elle n’est pas terminée, on joue encore. On peut com-
mander tant qu’on joue, ce sont les régles.

— Tu peux boire, mais j’paierai pas.

— Tu paieras.

— J’paierai pas.

— Tu paieras.

— J’paierai pas.
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— « Hier s’est ouvert devant le tribunal municipal de Split
le proces de K. R. (34), surnommeé PArtiste. Il est accusé
d’avoir falsifié cartes d’identité, passeports, diplomes et
attestations d’invalidité, et d’avoir ainsi réalisé un profit
illicite. Le proceés a été interrompu du fait de 'impossibilité
de vérifier I'identité de ’accusé. A la question du procureur
“Btes-vous K. R., serveur qualifié, de Split?”, ’accusé a
répondu: “Non, je suis K. R., docteur en sciences éco-
nomiques, chirurgien cardiaque, sculpteur académique,
archevéque de Split et de Makarska, académicien et pré-
sident du département littéraire de ’Académie croate des
sciences et des arts et titulaire d’un doctorat honorifique
de Puniversité du Michigan, mais on m’a dépouillé de tous
mes documents.” Le proces se poursuivra apres que la Cour
supréme de Croatie aura donné¢ son avis sur cette affaire.»

— Si tu ne paies pas, je ne joue plus.

— Si tu ne joues plus, la partie est a nous, dit le Noiraud,
matois.

— Va te faire foutre! Elle n’est pas a vous, il nous manque
quatre points, a vous neuf!

— Alors tu prends tes cartes et tu joues. Ce n’est pas fini
tant que tu n’es pas a quarante et un.

— Peau de fesses! dit le Merlan en lui faisant un bras
d’honneur. Je ne joue pas tant que je n’ai pas, posée devant
moi, la bevanda que j’ai commandée.

— Qui t’empéche de commander une bevanda? Tu peux
en commander deux, mais je ne paierai pas.

— Tu paieras.

— J’paierai pas.

— Tu paieras.

— J’paierai pas.

—«Z. L. (63), policier a la retraite de Nasice, accusé
d’avoir assassiné d’une maniere particuliérement odieuse
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son voisin et parrain D. R. (71) en le menottant a son para-
tonnerre durant un orage, a été libéré mercredi dernier par
le Tribunal régional d’Osijek faute de preuves. Certains
témoins ont déclaré que, au moment de la mort du malheu-
reux D. R., Z. L. regardait un match de football au buffet
de la gare de Vinkovci, d’autres qu’il fétait I'anniversaire de
son frére a Nustar; un témoin a affirmé que Z. L. regardait
un match de football a Vinkovci et qu’il trinquait en méme
temps a Nustar a la santé de son frére Stjepan.»

Les joueurs ne pipaient mot, I’atmosphere était lourde;
on était a deux doigts d’une de ces effusions de sang tant
appréciées par Markan. Le Noiraud tapait nerveusement
le sol de son pied, Milan affichait un sourire ironique, cra-
chant de maniére agressive la fumée de sa cigarette au nez
d’Tko. La peau de vache savait quelles épreuves Iko avait
traversées pour arréter de fumer. Le Merlan avait empoi-
gné un verre, il observait sous toutes les coutures, sem-
blant le jauger, mais en réalité il mourait d’envie de le jeter
a la téte du Noiraud. Iko quant a lui avait fermé les yeux
et respirait profondément, les épaules droites. Concen-
tré comme Bruce Lee, dans un film qu’il avait vu. Et au
moment ou, les yeux toujours fermés, il se mit a assou-
plir ses muscles cervicaux en tournant la téte comme un
lézard, la voix de Mica, venue de ’autre bout de I’auberge,
fit baisser la tension:

— Eh oui, notre don Stipan est un alcoolique repenti.

Boum! Les joueurs n’auraient pas été plus étonnés de
voir s’effondrer sur eux la dalle en béton de I’étage, et tom-
ber Karmela, la mére de Markan, sur la table, une vieille
paralytique de cent quarante kilos, qui ne quittait plus son
fauteuil depuis sept ans. Les nuages gris et plombés de la
bagarre annoncée, qui s’accumulaient sous le plafond de
la Bevanda, se dispersérent sous le vent de cette terrible
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