





THOR HEYERDAHL

[’EXPEDITION
DU «KON-TIKI »

Sur un radeau
a travers le Pacifique

Traduit du norvégien par
MARGUERITE GAY
et
GERD DE MAUTORT



OUVRAGE PUBLIE SUR LES CONSEILS
DE MICHEL LE BRIS

Titre original:
Kon-Tiki Ekspedisjonen

© Editions Phébus, Paris, 1985, pour la traduction frangaise.

I1.S.B.N.:978-2-36914-601-8



Né en 1914 a Larvik (Norvege), Thor Heyerdahl étudie la
zoologie et la géographie a I’Université d’Oslo. Dans les années
1937-1938, il séjourne en Polynésie frangaise ou ses recherches
I’aménent a élaborer I’hypothése selon laquelle la Polynésie
aurait été peuplée par des populations venant du continent amé-
ricain, via Ille de Paques, contre la théorie établie d’un peuple-
ment venu de ’Asie du Sud-Est. Afin de démontrer la véracité de
ses affirmations, il traverse en 1947 le Pacifique sur un radeau,
le Kon-Tiki. Cette expédition le rendra célebre. En 1953, pour
consolider ses assertions, il continue ses recherches sur les iles
Galapagos et y découvre des vestiges d’origine inca. Trois ans
plus tard, il organise d’importantes fouilles archéologiques sur
I'lle de Paques puis renoue avec ’océan et traverse I’Atlantique
en 1970 a bord d’un radeau de papyrus afin de démontrer que les
anciens Egyptiens auraient pu atteindre dés la préhistoire les cotes
d’Amérique du Sud. Il entreprend également en 1977 I’étude des
routes commerciales de I’Antiquité a bord d’une embarcation en
roseaux. Heyerdahl se consacra par la suite a d’autres recherches
archéologiques aux Maldives, aux iles Canaries et a Tucumé, au
Pérou, ou vingt-cinq pyramides seront exhumées. Son dernier
travail le conduira en Azerbaidjan pour essayer d’établir une
relation entre les Vikings et les anciens habitants de la région. I1
meurt en 2002, en Italie, a ’4ge de quatre-vingt-sept ans.
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CHAPITRE PREMIER

UNE THEORIE

UN REGARD EN ARRIERE
LE VIEILLARD DE FATUHIVA — VENTS ET COURANTS
A LA RECHERCHE DE TIKI — QUI A PEUPLE LA POLYNESIE ?
LE MYSTERE DES MERS DU SUD — THEORIES ET FAITS
LA LEGENDE DE KON-TIKI ET LA RACE BLANCHE
VIENT LA GUERRE

Il arrive parfois qu’on se trouve dans une situation bizarre.
On y a été entrainé peu a peu, le plus naturellement du
monde, mais une fois qu’on y est bien plongé, on s’étonne
soudain et la question se pose de savoir comment diable les
choses en sont venues la.

Si, par exemple, vous vous étes embarqué sur un radeau
avec un perroquet et cinq compagnons, il est inévitable que
tot ou tard, vous réveillant un beau matin en pleine mer,
peut-étre un peu plus reposé que d’habitude, vous vous met-
tiez a méditer.

C’est un de ces matins-la que j’écrivis dans le journal de
bord, tout humide de rosée:

17 mai. Jour de I’Indépendance norvégienne. Grosse mer. Bon
vent. Je suis cuistot aujourd’hui et j’ai trouvé sept poissons volants
sur le pont, une pieuvre sur le toit de la cabine et un poisson inconnu
dans le sac de couchage de Torstein...

Ici, le crayon s’arréta, et en moi se glissérent les réflexions
suivantes: c’est vraiment un drole de 17 mai; une existence
bien anormale, a tout considérer. Comment donc cette his-
toire a-t-elle pu commencer ?
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Si je me tournais vers la gauche, j’avais sous les yeux une
immense mer bleue aux vagues écumantes, se déroulant
a la poursuite sans fin d’un horizon toujours fuyant. Si je
me tournais vers la droite, je voyais I’intérieur d’une cabine
dans laquelle un individu barbu, couché sur le dos, lisait
du Goethe, ses orteils voluptueusement enfoncés dans les
interstices du toit de bambou a claire-voie de cette petite
piéce qui était notre foyer commun.

— Bengt, dis-je, tout en poussant du pied le perroquet vert,
désireux de se percher sur le journal de bord, au nom du
ciel, pourrais-tu me dire comment nous en sommes arrivés
a faire ¢a ?

Goethe s’abaissa au-dessous de la barbe d’un roux doré.

— Sapristi! tu le sais mieux que moi. C’est toi qui as eu
cette maudite idée, que d’ailleurs je trouve épatante.

Il monta ses orteils trois croisillons plus haut et continua
imperturbablement a lire. Devant la cabine, sur le pont de
bambou, trois autres compagnons travaillaient en plein soleil,
dans la chaleur torride. Ils étaient 4 moitié nus, tannés et
barbus, avec des raies de sel le long du dos, et avaient I’air
de n’avoir jamais fait autre chose que de flotter vers I’ouest
sur un radeau a travers le Pacifique. Erik, portant le sextant
et une liasse de papiers, franchit a quatre pattes ’ouverture
de la cabine.

— 98 degrés 46 minutes ouest, 2 minutes sud, on a fait du
chemin hier, les gars!

Il prit mon crayon et dessina sur une carte accrochée au
mur de bambou un cercle minuscule, au bout d’une chaine
de dix-neuf autres, qui tragaient une courbe ayant son point
de départ a Callao, port du Pérou. Herman, Knut et Torstein
entrérent, en rampant, pour voir le nouveau petit cercle. Ce
dernier nous plagait a quarante bons milles marins plus prés
des iles du Pacifique que le précédent.
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— Regardez-moi ¢a, les gars, dit fierement Herman, nous
voici a 1 570 kilomeétres de la cote du Pérou.

— Et nous en avons encore 6 430 a faire pour arriver aux
iles les plus proches, remarqua sagement Knut.

— Pour étre tout a fait précis, ajouta Torstein, nous sommes
a5 000 meétres au-dessus du fond de la mer, et a un certain
nombre de brasses au-dessous de la lune.

Maintenant, nous savions tous bien exactement ou nous
nous trouvions, et je pouvais continuer a me demander pour-
quoi nous étions la. Le perroquet s’en souciait peu; ce qu’il
voulait, ¢’était monter sur le journal de bord. Et la mer restait
toujours aussi ronde, aussi encerclée de ciel, bleu contre bleu.

Peut-étre tout avait-il commencé ’hiver précédent, dans
le bureau d’un musée de New York. Ou peut-étre méme
dix ans plus tot, sur une petite ile de I’archipel des Mar-
quises, au milieu du Pacifique. Peut-étre aborderions-nous
dans cette méme ile ou, si le vent de nord-est nous pous-
sait plus au sud, du coté de Tahiti et de I’archipel des Tua-
motu. Je revoyais nettement par la pensée la petite ile avec
ses montagnes déchiquetées couleur de rouille, la forét ver-
doyante qui déferlait le long de leurs pentes jusqu’a la mer,
les sveltes palmiers qui attendaient sur le rivage en se bergant
au vent. Elle s’appelait Fatuhiva. Il n’y avait pas de terre
entre elle et nous, dans ’espace ou nous flottions, mais elle
était néanmoins a des milliers de milles marins. J’évoquais
I’étroite vallée d’Ouia, a I’endroit ou elle s’ouvre sur la mer;
et je me rappelais fort bien comment, de cette plage déserte,
nous contemplions chaque soir le méme océan infini. J’¢tais
alors avec ma femme, et non en compagnie de pirates bar-
bus comme aujourd’hui. Nous faisions collection de toutes
sortes d’animausx, ainsi que d’idoles et autres vestiges d’une
civilisation éteinte. Je me souvenais d’un soir en particulier.
Le monde civilisé semblait incroyablement irréel et lointain.
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Nous vivions depuis prés d’un an sur I’ile, ou nous étions
les seuls blancs, et nous avions volontairement renoncé aux
biens comme aux maux de la civilisation. Nous habitions une
hutte sur pilotis, que nous avions construite de nos propres
mains, a ’ombre des palmiers du rivage, et nous mangions
ce que pouvaient nous offrir la forét tropicale et le Pacifique.

A cette dure mais efficace école, nous avions acquis une
certaine connaissance des curieux problemes du Pacifique.
Je crois qu’a la fois physiquement et mentalement nous
suivions les traces des premiers hommes primitifs qui, issus
d’un pays inconnu, étaient arrivés dans ces iles, et dont
les descendants polynésiens avaient régné sans entraves
sur le royaume insulaire jusqu’au jour ou débarquérent des
membres de notre propre race, la Bible dans une main, la
poudre et ’eau-de-vie dans ’autre.

Ce soir-la, comme tant de fois auparavant, nous étions
donc assis sur la plage au clair de lune, avec la mer devant
nous. Trés éveillés, et plongés dans la féerie qui nous entou-
rait, nous ne laissions échapper aucune impression. Nous
remplissions nos narines des ardmes de la luxuriante forét
vierge, de ’odeur salée de la mer, en écoutant le bruissement
du vent dans les cimes feuillues des palmiers. A intervalles
réguliers, il était couvert par le grondement des hautes vagues
qui, arrivant du large, déferlaient et se pulvérisaient en cercles
d’écume contre les galets. Et ¢’était un mugissement, un
fracas, un écroulement parmi des millions de pierres scin-
tillantes, puis tout redevenait calme quand la mer se repliait
pour préparer un nouvel assaut contre la cOte invincible.

— C’est curieux, dit ma femme, mais il n’y a jamais de
vagues comme celles-ci de ’autre coté de I'ile.

— Non, dis-je, car nous sommes du coté exposé au vent.

Ainsi, nous contemplions la mer, qui semblait plus que
jamais vouloir démontrer qu’elle venait de I’est, de I’est, de
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P’est. C’était ’éternel alizé qui, franchissant I’horizon, trou-
blait la surface des flots, les creusait et les roulait vers ces iles,
ou ’attaque ininterrompue se brisait finalement contre les
rochers et les récifs, tandis que le vent se contentait de passer
par-dessus la cote, la forét et les montagnes, pour continuer
d’ile en ile sa libre course vers ’ouest, vers le soleil couchant...

La mer et les légéres formations de nuages ont toujours
suivi le méme chemin depuis ’aube des temps. Les premiers
hommes qui atteignirent ces iles le savaient bien. Les oiseaux
et les insectes le savaient ¢galement, et la végétation insulaire
était completement régie par la méme loi. Et nous savions
nous-mémes que loin, loin au-dela de ’horizon, la-bas a ’est,
ou surgissaient les nuages, a huit mille kilometres de nous,
s’étendait la cote de ’Amérique du Sud, et qu’entre elle et
nous il n’y avait que la mer.

Tout en regardant les nuages voguer et la mer ondoyer sous
la lune, nous écoutions un vieillard 4 moitié nu qui, accroupi
en face de nous, fixait la lueur d’un petit feu presque éteint.

—Tiki, dit-il doucement, était a la fois un dieu et un chef.
C’est Tiki qui a conduit mes ancétres dans ces iles ou nous
vivons maintenant. Auparavant, nous habitions un grand
pays au-dela des mers.

Il tisonna les braises du bout de son baton pour les empé-
cher de s’éteindre complétement.

Le vieux méditait. Il vivait dans le passé, auquel ’atta-
chaient tant de souvenirs. Il avait le culte de ses aieux et
connaissait leurs exploits depuis I’époque des dieux. Et il
attendait le jour ou il les rejoindrait. Tei Tetua était le seul
survivant des tribus éteintes de la cote est de Fatuhiva. Il igno-
rait son age, mais sa peau ridée, tannée, d’un brun d’écorce,
semblait s’étre desséchée au soleil et au vent pendant un bon
siecle. Il était certainement ’un des rares habitants de ces
iles a se rappeler les légendes contées par leurs peéres et leurs
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grands-péres a propos du grand chef-dieu polynésien Tiki,
fils du Soleil, et qui méme y croyaient encore.

Quand nous allames nous coucher cette nuit-la dans notre
petite hutte sur pilotis, les histoires de Tei Tetua au sujet de
Tiki et du pays d’origine des insulaires continuérent a han-
ter mon cerveau, accompagnées de loin par le mugissement
étouffé du ressac, dont le son évoquait une voix des ages
reculés qui aurait eu quelque chose a raconter. Je ne pus
m’endormir. Il me semblait que le temps n’existait plus, que
Tiki et ses compagnons débarquaient pour la premiere fois
sur le rivage au-dessous de nous. Une idée me frappa, et je
dis a ma femme:

— Liv, as-tu remarqué que les grandes images de pierre de
Tiki, la-haut dans la forét, ressemblent extraordinairement
aux gigantesque monolithes qui sont les vestiges des civili-
sations éteintes de ’Amérique du Sud ?

J’eus 'impression qu’un bruissement approbateur m’arri-
vait des vagues se brisant contre les galets. Puis elles se
retirérent lentement, juste comme je m’endormais.

C’est peut-&tre ainsi que commenga ou, si ’on préfeére,
que s’amorga toute une série d’événements qui finalement
devaient nous amener, nous six et un perroquet vert, a bord
d’un radeau flottant au large de la c6te sud-américaine.

Je me souviens comment, a mon retour en Norvege, je
choquai mon pére et stupéfiai ma mere en offrant au musée
zoologique de I’Université mes bocaux de coléoptéres et de
poissons rapportés de Fatuhiva. Je voulais abandonner I’étude
des animaux pour me consacrer a celle des peuples primitifs.
Les énigmes inexpliquées du Pacifique m’avaient fasciné. Elles
devaient avoir une solution logique, et je m’assignai pour but
d’identifier la figure légendaire de Tiki.
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Pendant les années qui suivirent, le bruit du ressac et les
ruines de la forét vierge furent comme un réve lointain a
I’arriére-plan de ma conscience, un accompagnement a mes
études sur les peuplades du Pacifique.

Il est aussi vain de vouloir interpréter les pensées et les
actes d’hommes primitifs au moyen d’un savoir livresque et
de visites dans les musées, qu’il est impossible a un explo-
rateur de notre époque d’atteindre les nombreux horizons
que peut évoquer un seul rayon de livres.

Les ouvrages scientifiques, les journaux du temps des pre-
miers explorateurs, les innombrables collections des musées
d’Europe et d’Amérique m’offraient une grande abondance
de matériaux. Depuis I’arrivée de notre propre race dans
les iles du Pacifique, apres la découverte de I’Amérique,
des savants de toutes les branches ont accumulé des rensei-
gnements innombrables sur les habitants des mers du Sud
et sur les peuples environnants. Mais on n’est jamais arrivé
a se mettre d’accord au sujet de ’origine des hommes qui
peuplent les iles isolées de I’est du Pacifique, ni de la raison
pour laquelle on ne les trouve que dans cette région.

Lorsque les Européens s’aventurérent enfin a traverser cet
océan, le plus grand de tous, ils y découvrirent, en plein milieu,
une multitude de petites iles montagneuses et de récifs de
corail qu’isolaient les uns des autres et du monde en général
de vastes étendues de mer. Chaque ile était habitée par des
gens arrivés la avant eux—de grands et beaux hommes qui
venaient a leur rencontre sur le rivage avec des cochons, des
chiens et des poules. De quel pays étaient-ils originaires ? Ils
parlaient une langue qu’aucun autre peuple ne connaissait. Et
les hommes de notre race, qui s’intitulaient audacieusement
«découvreurs» de ces contrées, trouverent dans toutes les iles
habitables des champs cultivés, des villages ou se dressaient
des temples. Ne voyait-on pas méme dans quelques-unes de
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vieilles pyramides, des routes pavées et des statues en pierre
de la hauteur d’une maison européenne de quatre étages ?
Mais I’explication de tout ce mysteére faisait défaut. Qui étaient
les habitants de ces lieux, d’ou venaient-ils ?

On peut dire sans risquer de se tromper que les réponses
a ces énigmes ont été aussi nombreuses que les ouvrages
qui en ont traité. Les spécialistes de différents domaines ont
proposé des solutions tout a fait différentes, mais toujours
leurs affirmations furent réfutées plus tard par les arguments
d’experts ayant travaillé le long d’autres branches. On a pro-
posé tour a tour comme pays d’origine des Polynésiens: la
Malaisie, I’Inde, la Chine, le Japon, I’Arabie, I’Egypte, le
Caucase, I’Atlantide, voire I’Allemagne et la Norvege. Mais
chaque fois survenait quelque contradiction décisive, qui
remettait la question sur le tapis.

Et ou la science s’arréte ’imagination commence. Les
mystérieux monolithes et tous les autres vestiges inconnus
qui se trouvent dans I’ile de Paques, petite terre isolée a mi-
chemin entre les iles les plus proches et la cOte américaine,
donnérent naissance a toutes sortes d’hypotheses. Beaucoup
remarquerent que les objets découverts dans I’ile de Paques
rappelaient sous bien des rapports les vestiges des civilisations
préhistoriques de ’Amérique du Sud. Peut-étre y avait-il eu
la autrefois une terre formant pont, qui avait été submergée ?
Peut-étre I’lle de Paques et toutes les autres iles du Pacifique
ayant des monuments analogues étaient-elles les restes d’un
continent englouti ?

Cette théorie, d’ailleurs acceptable, devint populaire parmi
les profanes, mais les géologues et d’autres savants ne s’y
attacherent point. Les zoologues, en outre, prouverent tout
simplement, par I’étude des insectes et des limagons des iles
du Pacifique, que depuis qu’il existe une histoire de ’huma-
nité ces iles ont toujours été complétement isolées les unes

18



des autres et des continents environnants, exactement comme
elles le sont aujourd’hui.

Nous savons donc, avec une certitude absolue, que la
race originelle des Polynésiens a di a une certaine époque,
volontairement ou involontairement, arriver a la voile ou a la
dérive dans ces iles écartées. Et, en regardant les insulaires
de pres, on s’apergoit qu’il ne peut pas s’étre écoulé tant de
siécles depuis lors. Bien que les Polynésiens soient disséminés
sur une étendue de mer quatre fois plus grande que I’Europe
entiére, leur langue est restée la méme dans les différentes iles.
Ily a des milliers de milles marins entre Hawaii au nord et la
Nouvelle-Zélande au sud, entre les Samoa a ’ouest et I’ile de
Paques a I’est, et toutes ces tribus éparses parlent des dialectes
appartenant a une langue commune, que nous avons appelée
le polynésien. L’écriture était inconnue partout, exception
faite de quelques tablettes de bois portant des hi¢roglyphes
incompréhensibles, que les indigénes de I’lle de Paques ont
conserveées, bien que personne ni eux-mémes ne puissent les
déchiffrer. Mais ils avaient des écoles, ou la matiere la plus
importante était ’enseignement poétique de I’histoire: en
Polynésie I’histoire est inséparable de la religion. Ils avaient
le culte des ancétres; ils vénéraient leurs chefs défunts depuis
I’époque de Tiki, et de Tiki lui-méme on disait qu’il était le
fils du Soleil.

Presque partout, les insulaires instruits savaient réciter les
noms des chefs de leur ile a partir du moment ou elle avait été
habitée pour la premiére fois. Et comme aide-mémoire, ils se
servaient souvent d’un systéme compliqué de nceuds sur des
cordes ramifiées, a la maniére des Incas du Pérou. Des savants
modernes qui ont groupé toutes les généalogies locales des
différentes iles, se sont apercus qu’elles s’accordaient avec
une étonnante exactitude sur les noms propres comme sur
le nombre des générations. En admettant qu’une génération
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polynésienne moyenne soit de vingt-cinq ans, ils ont établi
que les iles du Pacifique n’avaient été peuplées qu’environ
cing cents ans apres Jésus-Christ. Une nouvelle vague de
civilisation, avec une nouvelle lignée de chefs, prouve qu’une
seconde et encore plus tardive immigration eut lieu vers I’an
1100.

D’ou pouvaient venir ces vagues d’immigration relative-
ment récentes ? Peu de chercheurs semblent avoir pris en
considération le fait décisif que c’était un peuple de I’age
de pierre a I’état pur qui débarquait si tardivement dans ces
iles. Malgré leur intelligence et leur civilisation étonnam-
ment avancée a tous les autres points de vue, ces voyageurs
n’apportaient avec eux que les haches et les outils caracté-
ristiques du néolithique, qu’ils répandirent dans toutes les
iles ou ils s’installérent. Si I’on veut bien laisser de coté les
peuplades isolées de la forét vierge et certaines races arriérées,
il ne faut pas oublier qu’en 500 et 1100 il n’y avait de civili-
sation réelle encore a ce stade que dans le Nouveau Monde.

La, méme les plus hautes cultures indiennes ignoraient
complétement ’usage du fer; elles employaient des haches
de pierre et d’autres outils du méme type que ceux dont
on se servit dans les iles du Pacifique jusqu’a I’époque des
explorations.

Ces nombreuses civilisations indiennes étaient, a 1’est,
les plus proches parentes de la civilisation polynésienne.
A Pouest vivaient seulement les peuplades primitives & peau
noire de I’Australie et de la Mélanésie, parentes éloignées des
Noirs d’Afrique, et au-dela encore il y avait ’Indonésie et la
cOte asiatique-régions ou I’age de pierre remontait peut-étre
plus loin dans le temps que partout ailleurs.

Se détournant de plus en plus de ’ancien continent,
objet des investigations de tant de savants, mon attention se
porta vers les civilisations connues et inconnues des Indiens
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d’Amérique, que personne n’avait auparavant étudiées de ce
point de vue. Et sur la cote le plus a ’est, ou, du Pacifique
jusqu’en pleine cordillére des Andes, s’étend actuellement
la République du Pérou, les traces ne manquaient pas, si
I’on voulait bien les chercher. Ici un peuple inconnu avait
jadis vécu et fondé une des civilisations les plus curieuses
du monde, puis avait disparu, comme rayé de la surface du
globe. Il laissait derriére lui de gigantesques statues de pierre
aux formes humaines, qui rappelaient celles de Pitcairn, des
Marquises et de I’ile de Paques, et d’énormes pyramides en
escaliers, comme celles de Tahiti et des Samoa. Avec leurs
haches de pierre les Incas découpaient dans les montagnes
rocheuses des blocs aussi grands que des wagons, les trans-
portaient a des lieues de distance, les mettaient debout ou
les empilaient pour former des terrasses, des murs et des
portiques monumentaux, exactement comme nous en trou-
vons dans les iles du Pacifique.

Les Incas régnaient sur cette région montagneuse au
moment ou arrivérent au Pérou les premiers Espagnols.
IIs racontérent a ceux-ci qu’avant leur propre domination,
une race de dieux blancs occupant le pays avaient érigé ces
monuments colossaux, qui semblent égarés dans le pay-
sage. Les constructeurs disparus étaient décrits comme de
sages et paisibles maitres, venus du nord a I’aube des temps.
Aux ancétres des Incas ils avaient enseigné ’architecture et
I’agriculture, transmis leurs mceurs et leurs coutumes. Diffé-
rents des autres Indiens, ils avaient la peau blanche et por-
taient la barbe; ils étaient en outre plus grands que les Incas.
Finalement ils avaient quitté le Pérou d’une fagon soudaine,
comme ils y étaient venus; les Incas avaient pris le pouvoir,
tandis que leurs mystérieux instructeurs blancs, partant vers
Pouest a travers I’Océanie, disparaissaient pour toujours de
la cote sud-américaine.
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A leur arrivée dans les iles du Pacifique, les Européens
furent trés étonnés de voir que beaucoup d’indigénes avaient
la peau aussi blanche qu’eux et portaient une barbe. Dans de
nombreuses iles, des familles entiéres se distinguaient d’une
facon frappante par leur teint clair, leurs cheveux allant du
roux au blond, leurs yeux bleu-gris et des nez aquilins qui
leur donnaient un aspect un peu sémitique. Les Polynésiens
en général avaient la peau dorée, des cheveux d’un noir de
corbeau, un nez plat et mou. Les individus roux se donnaient
a eux-mémes le nom d’urukehu et racontaient qu’ils des-
cendaient directement des premiers chefs, les dieux blancs
tels que Tangaroa, Kane et Tiki. Dans toute la Polynésie
couraient des légendes sur de mystérieux hommes blancs
dont seraient descendus les insulaires. Quand Roggeween
découvrit I’lle de Paques en 1722, il apergut, a sa grande
surprise, des blancs sur le rivage. Les habitants de cette ile
savaient énumérer la liste de leurs ancétres a peau claire
depuis le temps de Tiki et de Hotu Matua, qui les premiers
arrivérent par mer «d’un pays montagneux, vers I’est, tout
desséché par le soleil».

En poursuivant mes recherches au Pérou, je découvris
dans la civilisation, la mythologie et la langue des traces
surprenantes, qui me pousserent a creuser le probleme plus
profondément et avec une plus grande concentration, pour
arriver a identifier le lieu d’origine du dieu polynésien.

Et j’eus enfin ce que j’avais espéré. En parcourant des
légendes incas sur le roi-soleil Virakocha, qui était le chef
supréme du peuple blanc disparu, je lus:

«Virakocha est un nom inca (quechua) et par conséquent
de date relativement récente. Le nom originel du dieu-soleil
Virakocha, qui semble avoir été employé le plus souvent au
Pérou dans les anciens temps, était Kon-Tiki ou Ila-Tiki,
ce qui veut dire Tiki le Soleil ou Tiki le Feu. Kon-Tiki fut le
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grand-pére et le roi-soleil des hommes blancs légendaires qui
ont laissé d’énormes ruines au bord du lac Titicaca. Selon la
tradition, les mystérieux hommes blancs porteurs de barbes
furent attaqués par un chef nommé Cari, qui venait de la val-
lée de Coquimbo. Au cours d’une bataille dans une ile du lac
Titicaca, la race blanche fut massacrée, mais Kon-Tiki et ses
proches compagnons purent s’échapper et plus tard gagner la
cote du Pacifique, d’ou finalement ils disparurent en prenant
la mer dans la direction de ’ouest.»

Je ne doutai plus que le chef-dieu blanc Soleil-Tiki, qui
aurait €té chassé du Pérou par les ancétres des Incas, fit
identique au chef-dieu blanc Tiki, fils du Soleil, que les
insulaires du Pacifique vénéraient comme le fondateur de
leur race. Les détails de la vie de Soleil-Tiki au Pérou, avec
les noms anciens des lieux situés autour du lac Titicaca,
surgissaient de nouveau dans des légendes historiques
courantes rapportées par les indigénes des iles de I’est.

Mais dans toute la Polynésie je trouvais des signes indi-
quant que la race paisible de Kon-Tiki n’avait pas pu long-
temps garder seule les iles. Des canoés de guerre, aussi grands
que les bateaux des Vikings, attachés deux par deux, avaient
amené des Indiens du nord-est a Hawaii, et plus loin au sud
dans les autres iles. Ils avaient mélé leur sang a la race de
Kon-Tiki et apporté au royaume insulaire une nouvelle civi-
lisation. C’était le second peuple au stade de I’age de pierre
qui, sans métaux, sans poterie, sans roue, sans machine a
tisser, sans connaissance de la culture du blé, arrivait en
Polynésie aux environs de I’an 1100.

Voila pourquoi, au moment ou les Allemands envahirent
la Norvege, je cherchais parmi les Indiens du nord-ouest,
en Colombie britannique, des pierres gravées selon le vieux
style polynésien.
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Demi-tour droite, demi-tour gauche. Lavage d’escaliers de
casernes, cirage de bottes, école de T.S.F., parachute — et enfin
un convoi Mourmansk pour la Finlande, ou le dieu guerrier
de la technique régna tout un sombre hiver en I’absence du
dieu-soleil.

La paix revint. Et un beau jour, ma théorie étant compléte,
j’allai Pexposer en Amérique.



CHAPITRE II

NAISSANCE D’UNE EXPEDITION

CHEZ LES SPECIALISTES
LE POINT CRUCIAL — LE FOYER DES MARINS
UNE DERNIERE RESSOURCE — LE CLUB DES EXPLORATEURS
LE NOUVEL EQUIPEMENT — IL ME VIENT UN COMPAGNON — UN
TRIUMVIRAT — UN PEINTRE ET DEUX SABOTEURS — EN ROUTE
VERS WASHINGTON — REUNION AU MINISTERE DE

LA GUERRE — AU Q.G. AVEC NOS DESIDERATA
PROBLEMES PECUNIAIRES — CHEZ LES
DIPLOMATES DE L’0.N.U. — EN AVION

POUR L’EQUATEUR

Oui, cela commenga le soir ou, dans une ile du Pacifique,
pres d’un feu allumé en plein air, un vieil indigéne nous raconta
des légendes et des histoires de sa tribu. Bien des années plus
tard, je me trouvai en face d’un autre vieillard, cette fois dans
un bureau sombre, a ’un des étages supérieurs d’un grand
musée de New York.

Autour de nous, dans des vitrines soigneusement ran-
gées, s’étalaient des fragments de poterie, traces d’un loin-
tain passé. Aux murs s’alignaient des livres dont certains,
ccuvres d’un méme auteur, n’avaient pas da avoir plus de
dix lecteurs. Le vieillard qui, lui, les avait tous lus et en avait
écrit quelques-uns, était assis a sa table, affichant sous ses
cheveux blancs une expression de bonne humeur. Mais sans
doute lui avais-je marché sur les pieds, car il agrippa les bras
de son fauteuil d’un air inquiet et me regarda comme si je
I’avais interrompu au milieu d’une réussite.

— Non ! dit-il. Jamais !

Le Pére Noél aurait pris a peu prés la méme expression si
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I’on avait osé lui affirmer que la Noél de I’année suivante tom-
berait a la Saint-Jean.

—Vous vous trompez, vous vous trompez complétement,
répéta-t-il, en secouant la téte avec indignation pour chasser
I’'idée que je lui avais suggérée.

— Mais vous n’avez pas encore lu mes arguments, insistai-je,
en lui montrant le manuscrit qui était posé sur la table.

— Des arguments ! dit-il. On ne peut pas traiter les problémes
ethnologiques comme ’énigme d’un roman policier.

— Pourquoi pas ? J’ai fondé mes conclusions sur mes propres
observations et sur des faits établis par la science.

— Le but de la science, c’est la recherche pure et simple,
remarqua-t-il avec calme. Pas de vouloir prouver ceci ou cela.

Il mit soigneusement de c6té mon manuscrit non ouvert et
se pencha par-dessus le bureau.

— Il est tout a fait exact que I’Amérique du Sud a été le foyer
de quelques-unes des civilisations les plus extraordinaires du
passé, et que nous ne savons ni ce qu’elles étaient au juste ni
comment elles disparurent quand les Incas prirent le pouvoir.
Mais il y a, en tout cas, une chose que nous pouvons affirmer
avec certitude — c’est qu’aucun peuple de ’Amérique du Sud
n’a pu atteindre les iles du Pacifique.

Il m’adressa un regard scrutateur et continua:

— Savez-vous pourquoi? La réponse est bien simple. Ils ne
pouvaient pas y arriver puisqu’ils n’avaient pas de bateaux.

— Ils avaient des radeaux, objectai-je d’un ton hésitant. Des
radeaux en bois de balsa, vous savez.

Le vieillard sourit et dit tranquillement :

— Bon, vous pouvez essayer d’aller en radeau du Pérou aux
iles du Pacifique.

Je fus pris de court. Il se faisait tard. Nous nous levimes tous
deux. Le vieux savant me donna une tape amicale sur I’épaule
en m’accompagnant jusqu’a la porte et me dit de revenir le voir
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sij’avais besoin d’aide. Mais qu’il fallait me spécialiser doréna-
vant sur la Polynésie ou sur I’Amérique, et ne plus méler deux
domaines séparés. Puis il retourna vers son bureau.

—Vous avez oublié ceci, me dit-il en me rendant mon manus-
crit.

Je jetai un coup d’ceil sur le titre, « Relations préhistoriques
entre la Polynésie et ’Amérique», puis je fourrai le cahier sous
mon bras, descendis doucement les escaliers et me retrouvai
dans le fourmillement de la rue.

Ce soir-la j’allai frapper a la porte d’un vieil appartement,
dans un coin perdu de Greenwich Village, ou j’apportais
volontiers mes petits problémes lorsqu’ils me rendaient la
vie trop compliquée.

Un petit homme fréle au long nez entrebailla un instant la
porte, avant de ’ouvrir avec un large sourire et de m’intro-
duire chez lui. Il m’emmena directement dans une petite
cuisine et me donna pour tache de porter assiettes et four-
chettes, tandis qu’il doublait la quantité de préparation culi-
naire indéfinissable, mais a I’odeur savoureuse, qu’il faisait
chauffer sur le gaz.

— Gentil de venir, dit-il. Comment ¢a va?

— Mal, répondis-je. Personne ne veut lire mon manuscrit.

Il remplit les assiettes et nous attaquames le contenu.

— D’ennui, dit-il, c’est que tous les gens que tu vas voir
croient que c’est seulement une fantaisie qui t’a passé par
la téte. Tu sais qu’ici, en Amérique, tant de gens ont des
idées bizarres...

— Et puis il y a autre chose, dis-je.

— Oui, dit-il. Ta fagon d’aborder le probléme. Ce sont des
spécialistes, ils ne croient pas en une méthode de travail qui
touche a toutes les branches, depuis la botanique jusqu’a
I’archéologie. Ils se limitent a leur propre domaine pour
pouvoir creuser davantage, se concentrer sur les détails. La
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science actuelle exige que chaque branche spéciale pioche
dans son propre trou. On n’est pas habitué a voir quelqu’un
grouper ce qui sort des trous pour en faire un ensemble.

Il se leva et alla chercher un lourd manuscrit.

— Regarde-moi ¢a, dit-il. Ma derniére ceuvre sur les motifs
d’oiseaux dans les broderies paysannes chinoises. Elle m’a
demandé sept ans, mais elle a tout de suite été prise par un
éditeur. On préfére aujourd’hui des recherches spécialisées.

Carl avait raison. Mais chercher a résoudre les problémes
du Pacifique sans les éclairer de tous les cotés équivalait, me
semblait-il, a vouloir faire un puzzle en n’employant que les
pieces de la méme couleur.

Nous débarrassames la table et je ’aidai a essuyer la vais-
selle.

— Rien de nouveau de I'université de Chicago?

— Non.

— Mais qu’a dit aujourd’hui ton vieil ami du musée?

Ma réponse se fit attendre:

— Il ne s’y est pas intéressé non plus. Tant que les Indiens
n’ont eu que des radeaux, il serait vain a son avis d’envisager
I’hypothése qu’ils aient pu découvrir les iles du Pacifique.

Le petit homme se mit soudain a frotter son assiette avec
frénésie.

— Oui, dit-il enfin. A vrai dire, il me semble a moi aussi
qu’il y a la une objection solide a ta théorie.

Je regardai d’un air sombre le petit ethnologue que j’avais
jusqu’ici considéré comme un allié a toute épreuve.

— Comprends-moi bien, s’empressa-t-il d’ajouter. D’une
part, je crois que tu as raison ; d’autre part, je décele dans tout
cela quelque chose d’inadmissible. Mon ceuvre sur les motifs
d’oiseaux appuie ta théorie.

— Carl, dis-je, je suis tellement sir que les Indiens ont tra-
versé le Pacifique... que j’ai envie de construire un radeau
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du méme genre et de faire le voyage pour prouver que c’est
possible.

—Tu es fou !

Croyant a une plaisanterie, mon ami rit de 1’idée, mais il
était cependant un peu effrayé.

—Tu ne crois donc pas que ce soit possible?

—Tu es fou! Un radeau !

Ne sachant plus que dire, il me regardait avec inquiétude,
attendant un sourire qui lui montrerait que je plaisantais.

Il ’attendit en vain. Je me rendais compte que personne
ne voudrait accepter ma théorie, parce que j’essayais de relier
I’un a ’autre, sans autre aide qu’un radeau préhistorique,
deux pays comme le Pérou et la Polynésie, que séparait une
étendue de mer en apparence infranchissable.

Carl me regarda d’un air troublé:

—Viens, dit-il, allons boire un verre.

Nous en bames quatre.

Cette semaine-la, je dus payer mon terme. En méme temps
une lettre de la Banque de Norveége m’annonga que je n’au-
rais plus de dollars. Restriction de devises. Je fis ma valise et
pris le métro jusqu’a Brooklyn. Je pus étre admis au foyer des
Marins norvégiens ou, malgré une nourriture excellente et
solide, les prix correspondaient a I’état de mon portefeuille.
Javais une petite chambre au deuxiéme étage, mais je pre-
nais mes repas avec les autres dans la grande salle a manger
du rez-de-chaussée.

Des marins arrivaient, des marins partaient. Ils variaient
par le type, la taille, le degré de sobriété, mais ils avaient
tous une chose en commun: ils savaient de quoi ils parlaient
lorsqu’ils parlaient de la mer. J’appris que la houle n’aug-
mente pas avec la profondeur de I’eau ou I’éloignement de
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la terre. Au contraire, les coups de mer sont souvent plus
traitres le long de la cote. Les bas-fonds, le ressac et les
courants peuvent provoquer dans le voisinage de la terre
de plus grosses lames qu’en pleine mer. Une embarcation
capable de tenir le long d’une cote découverte tiendra encore
mieux en plein océan. J’appris également que dans une mer
démontée, un grand navire a tendance a plonger sa proue ou
sa poupe dans les flots, faisant déferler ainsi a bord des tonnes
d’eau qui tordent les tuyaux d’acier comme des plumes, tandis
qu’un petit bateau, trouvant place entre les dos des lames, sur
lesquelles il danse a la fagon des mouettes, s’en tire presque
toujours. Des hommes avaient di leur salut a des canots de
sauvetage, alors que leur navire avait sombreé.

Mais tous ces marins connaissaient mal les radeaux. Un
radeau — ce n’est pas une embarcation, cela n’a ni quille ni
bordage. Ce n’est qu’un objet flottant sur lequel on se réfugie
en cas de besoin, en attendant d’étre recueilli par un bateau
quelconque. L'un d’entre eux avait néanmoins un grand respect
pour les radeaux: il avait tenu ’eau pendant trois semaines
sur ce simple plancher, aprés qu’une torpille allemande eut
coulé son navire au milieu de I’Atlantique.

— Mais un radeau n’est pas navigable, ajouta-t-il.

— Il vire de bord au gré du vent.

Dans la bibliothéque, je dénichai les récits des premiers
Européens qui avaient atteint la cote occidentale de ’Amérique
du Sud. Les descriptions et les esquisses des grands radeaux
indiens en bois de balsa ne manquaient pas. Ils avaient une
voile carrée, une dérive et un long aviron de queue servant de
gouvernail. On pouvait donc les manceuvrer.

Des semaines s’écoulérent au foyer des Marins. Aucune
réponse de Chicago ni des autres villes auxquelles j’avais
envoyeé des copies du manuscrit exposant ma théorie.

Alors, un samedi, je pris une grande résolution. J’entrai
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chez un fournisseur de marine de Water Street, ou poliment
on me décerna le titre de capitaine quand j’achetai une carte
du Pacifique. Le rouleau sous le bras, je gagnai par un train
de banlieue Ossining, ou je passais régulierement le week-
end chez un jeune ménage norvégien qui possédait la une
délicieuse propriété. Le mari était un ancien capitaine de la
marine, alors chef de bureau dans une compagnie de navi-
gation de New York, la Fred Olsen Line.

Apres un plongeon rafraichissant dans la piscine, j’oubliai
complétement pour quelques jours la vie de la grande ville.
Quand Ambjoerg apporta le plateau du cocktail, nous nous
assimes au soleil sur la pelouse.

Incapable de me taire plus longtemps, je déroulai la carte
sur I’herbe et demandai aWilhelm si un radeau pouvait trans-
porter des gens vivants du Pérou jusqu’aux iles polynésiennes.

Un peu effaré, ¢’était moi qu’il regardait plutét que la
carte, mais il répondit tout de suite affirmativement. Je
me sentis aussi allégé que si j’avais eu un ballon a ’'inté-
rieur de ma chemise. Je savais que tout ce qui touchait a la
navigation et a la mer était pour Wilhelm a la fois chose de
métier et son sujet favori. Je I’initiai aussitOt a mes projets.
A ma stupéfaction, il se contenta de déclarer que c’était
de la pure folie.

—Tu viens de dire que c’était possible, interrompis-je.

— Oui, en effet, reconnut-il. Mais la réussite est peu pro-
bable. Toi qui ne t’es jamais trouvé a bord d’un radeau de
balsa, tu t’imagines tout a coup pouvoir traverser le Paci-
fique la-dessus. Peut-étre cela marcherait-il, peut-étre que
non. Les vieux Indiens du Pérou s’appuyaient sur ’expé-
rience de maintes générations. Pour un radeau qui est allé
jusqu’au bout, il est possible que six autres aient sombré
— voire des centaines au cours des siécles. Comme tu le dis,
les Incas naviguaient en pleine mer avec de vraies escadrilles
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de radeaux. Si quelque chose allait mal, ils pouvaient étre
recueillis par un voisin. Qui vous recueillera, vous, en plein
océan? Méme si vous emportez un poste de T.S.F., pour
y avoir recours en cas d’accident, ne croyez pas qu’il soit
facile de trouver un petit radeau au milieu des vagues, a des
milliers de milles marins de la terre. Une tempéte pourrait
vous balayer du radeau et vous auriez cent fois le temps
de vous noyer avant qu’on arrive a votre secours. Il vaut
mieux attendre ici tranquillement qu’on ait le temps de lire
ton manuscrit. Ecris-leur de nouveau, embéte-les; sinon, tu
n’obtiendras rien.

—Je ne peux attendre davantage; bientot je n’aurai plus
le sou.

— Alors viens t’installer chez nous. D’ailleurs, comment
peux-tu avoir I’idée de monter une pareille expédition sans
argent?

— 11 est plus facile d’intéresser les gens a une expédition
qu’a un manuscrit qui n’a pas été lu.

— Mais qu’y gagneras-tu?

— Je détruirai un argument de poids contre ma théorie, sans
compter que la science attachera quelque attention a I’affaire.

— Et si les choses tournent mal ?

— En ce cas, je n’aurai rien prouve.

— Ne démolirais-tu pas ta théorie aux yeux de tous?

— Peut-étre, mais pourtant il se peut, comme tu I’as dit,
qu’un sur dix soit arrivé a faire le voyage avant nous.

Les enfants de la maison vinrent jouer au croquet, et nous
ne discutdmes plus la question ce jour-la.

Le week-end suivant, j’étais de nouveau a Ossining, la
carte roulée sous mon bras. Quand je repartis, il y avait une
longue ligne au crayon de la cote du Pérou aux iles Tuamotu
dans le Pacifique. Mon ami le capitaine de la Marine avait
abandonné ’espoir de m’enlever cette idée de la téte, et nous
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passames de longues heures ensemble a calculer la vitesse
probable du radeau.

— Quatre-vingt-dix-sept jours, dit Wilhelm, mais rappelle-
toi que c’est seulement dans les conditions théoriquement
idéales d’un vent tout le temps favorable et d’un radeau
capable de naviguer selon les prévisions. Il faudra en défi-
nitive au moins quatre mois pour la traversée et beaucoup
plus encore pour les préparatifs de ’expédition.

La petite chambre du foyer des Marins me parut ce soir-la
encore plus sympathique quand, une fois rentré, je m’assis au
bord du lit avec ma carte. Aprées ’avoir examinée un moment,
je me levai, arpentai la piéce et en évaluai la superficie, aussi
exactement que le lit et la commode me laissaient la pos-
sibilité de le faire. Oh oui! le radeau serait beaucoup plus
grand. Je me penchai par la fenétre pour apercevoir un coin
du lointain ciel étoilé au-dessus de la grande ville, seulement
visible entre les hauts murs des cours. Nous serions peut-étre
a ’étroit sur notre radeau, mais du moins il y aurait de la
place au-dessus de nos tétes pour le soleil et toutes les étoiles.

Dans la 72¢ West Street, preés de Central Park, se trouve
un des clubs les plus fermés de New York. Une simple petite
plaque de cuivre bien reluisante, avec I’inscription Club des
Explorareurs, révele seule aux passants qu’il y a derricre ces
murs quelque chose qui sort de ’ordinaire. Mais une fois
a l’intérieur, on pourrait croire qu’on vient d’atterrir en
parachute dans un monde inconnu, a des milliers de kilo-
metres de New York et de ses files d’automobiles flanquées
de gratte-ciel. Dés que la porte donnant sur la grande ville
s’est refermée, on plonge dans une atmosphére qui évoque
la chasse au lion, les montagnes, la vie polaire; on a un peu
I’impression d’étre assis dans le salon d’un yacht confortable,
en route pour le tour du monde. Des trophées d’hippopo-
tames et de cerfs, des fusils pour gros gibier, des défenses
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d’éléphants, des tambours de guerre et des lances, des tapis
indiens, des idoles, des mode¢les de bateaux, des drapeaux,
des photographies et des cartes géographiques entourent les
membres du club quand ils se réunissent pour diner ou pour
écouter des conférenciers venant de pays lointains.

Aprés mon voyage aux iles Marquises, j’avais été élu
membre actif du club. Etant ’un des plus jeunes, je man-
quais rarement une réunion quand j’étais en ville. Aussi,
comme j’y entrais par un soir pluvieux de novembre, éprou-
vai-je une certaine surprise en trouvant le local dans un état
inaccoutumé. Au milieu de la salle s’étalait, gonflé, un radeau
en caoutchouc, avec les rations et les accessoires habituels
d’un canot de sauvetage, tandis que des parachutes, des
imperméables et tout un équipement polaire couvraient les
murs et les tables; il y avait aussi des alambics pour la dis-
tillation de I’eau de mer et d’autres inventions curieuses. Un
membre du club récemment élu, le colonel Haskin, du labo-
ratoire d’équipement des Forces aériennes, devait faire une
conférence avec démonstrations sur une série de nouveautés
militaires qui, pensait-il, pourraient étre utilisées a I’avenir
lors des expéditions scientifiques, tant au sud qu’au nord.

Apres la conférence, il y eut une discussion vive et gaie.
L’explorateur danois bien connu Peter Frenchen, grand et
corpulent, se leva en hochant d’un air sceptique sa barbe
impressionnante. Il n’avait aucune confiance dans les brevets
modernes. Il s’était servi lui-méme une fois d’un bateau en
caoutchouc et d’une tente pliante, au lieu du kayak et de la
hutte de neige des Esquimaux. Cet essai avait failli lui cotiter
la vie. D’abord, il avait été sur le point de mourir de froid
pendant une tempéte, parce que la fermeture Eclair de la
tente ayant complétement gelé, il n’avait pas pu ’ouvrir. Et
apres cela, un jour qu’il était en train de pécher, ’hamegon
s’€tait accroché au bateau, qui avait crevé et sombré comme

35



un chiffon sale. Lui et son ami esquimau avaient réussi a
gagner le rivage, cette fois-ci dans un kayak qui était venu
a leur secours. Il était convaincu qu’un inventeur moderne
assis dans un laboratoire, si ingénieux qu’il fit, ne pouvait
rien imaginer de mieux que les produits d’une expérience
millénaire employés par les Esquimaux dans leur propre pays.

La discussion prit fin sur une offre extraordinaire du colonel
Haskin. Les membres actifs du club auraient le droit, pour
leurs prochaines expéditions, de choisir ce qui leur plairait
parmi les nouvelles inventions dont il venait de parler, a la
seule condition de faire savoir a son laboratoire dés leur retour
ce qu’ils en pensaient.

Je fus le dernier a quitter le club ce soir-la. Je voulus exa-
miner de nouveau chaque détail de I’équipement flambant
neuf qui soudain me tombait entre les mains et serait 4 ma
disposition dés que j’en exprimerais le désir. C’était exacte-
ment ce qu’il me fallait — un équipement avec lequel nous
pourrions essayer d’avoir la vie sauve si, contrairement a notre
attente, notre radeau de bois donnait des signes de rupture
et que nous n’en eussions pas d’autres dans le voisinage.

Tout cet équipement occupait encore ma pensée le lende-
main matin au petit déjeuner du foyer des Marins, quand un
jeune homme bien habillé, de tournure athlétique, vint avec
son plateau s’asseoir a la méme table que moi. Nous enga-
geames la conversation, et j’appris que lui non plus n’était
pas un marin, mais un ingénieur civil de I’école polytechnique
de Trondheim, qui était en Amérique pour acheter certaines
pieces de machines et augmenter son expérience de la tech-
nique des appareils réfrigérants. N’habitant pas loin, il venait
souvent prendre ses repas au foyer des Marins, parce qu’on
y avait une bonne cuisine norvégienne. Il me demanda ce
que je faisais, et je lui donnai un bref apergu de mes projets.
Je lui dis que si je n’avais pas de réponse positive au sujet
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de mon manuscrit avant la fin de la semaine, je cherche-
rais a déclencher ’expédition en radeau. Mon compagnon
de table ne disait pas grand-chose, mais il m’écoutait avec
beaucoup d’intérét.

Quelques jours plus tard, nous nous rencontrames de
nouveau dans la méme salle a manger.

— Avez-vous pris la décision de faire ce voyage ? demanda-
t-il.

— Oui, je le ferai, répondis-je.

— Quand?

— Le plus tot possible. Si je trainaille encore longtemps,
les tempétes des régions antarctiques arriveront et ce sera
aussi la saison des ouragans autour des iles. Je dois quitter
le Pérou dans tres peu de mois, mais il faut d’abord que je
trouve de I’argent et que j’organise toute ’affaire.

— Combien serez-vous?

— J’ai I’intention d’emmener six hommes, ce qui donnera
un peu de variété a la vie en commun sur le radeau et cadre
bien avec quatre heures de gouvernail toutes les vingt-quatre
heures.

Il eut ’air de ruminer un moment cette idée, puis il déclara
enfin avec force:

— Sapristi, que j’aimerais en étre ! Je pourrais m’occuper
de la partie technique. Evidemment, il conviendra d’étayer
I’expérience par des mesures exactes de vents, de courants
et de vagues. Rappelez-vous que vous allez dériver a travers
d’immenses étendues d’eau qui, étant en dehors de tout tra-
fic maritime, ne sont pas connues. Une expédition comme
la votre donnera lieu a des recherches hydrographiques et
météorologiques intéressantes. Je pourrais alors faire bon
usage de mes connaissances thermodynamiques.

Je ne savais de cet homme que ce que peut révéler une
figure ouverte. Et elle révele parfois bien des choses.
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—Trés bien, dis-je. Nous partirons ensemble.

Il s’appelait Herman Watzinger; c’était comme moi un
marin d’eau douce.

Quelques jours plus tard, j’invitai Herman au club des
Explorateurs. Nous tombames justement sur ’explorateur
polaire Peter Frenchen. Celui-ci posséde la qualité précieuse
de ne jamais disparaitre dans la foule. Aussi grand qu’une porte
de grange et la barbe en broussaille, il a I’air d’un messager de
la toundra. Une atmospheére particuliere ’entoure — on dirait
qu’il se promene avec un ours en laisse.

Nous le conduisimes devant une grande carte accrochée
au mur et lui confidmes notre projet de traverser le Pacifique
sur un radeau indien. Ses yeux bleus a I’expression juvénile
devinrent aussi larges que des soucoupes et, tout en nous
écoutant, il tirait sur sa barbe. Puis il frappa le plancher de
sa jambe de bois et serra de plusieurs crans sa ceinture.

— Sapristi, les gars ! J’aimerais bien vous accompagner !

Le vieux voyageur du Groenland remplit de biére nos
chopes et se mit a nous exposer sa confiance dans les embar-
cations des peuples primitifs, ainsi que dans I’habileté de
ces peuples pour se frayer un chemin en s’adaptant a la
nature, sur mer comme sur terre. Il avait descendu lui-méme
en radeau les grandes rivieres de Sibérie et remorqué a
I’arriére de son navire des radeaux indigénes le long des cotes
arctiques. Il tirait de temps en temps sur sa barbe et, finale-
ment, il déclara que nous allions vivre une aventure épatante.

Grace a ’ardeur avec laquelle Frenchen appuya notre
projet, les roues tournérent a une vitesse affolante, si bien
qu’elles ne tardérent pas a faire couler I’encre d’imprimerie
des journaux scandinaves. De¢s le lendemain matin, quel-
qu’un venait frapper a ma porte au foyer des Marins, pour
me dire qu’on m’appelait au téléphone dans le couloir du
rez-de-chaussée. Comme suite a cette conversation, Herman
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et moi, le soir méme, sonnions a ’entrée d’un appartement
dans un quartier chic de la ville. Nous fimes regus par un
jeune homme soigné, en pantoufles vernies, portant robe de
chambre de soie par-dessus un complet bleu. Il nous donna
presque une impression de mollesse. Un mouchoir parfumé
sous le nez, il s’excusa d’avoir un rhume de cerveau. Néan-
moins, nous apprimes que ce gargon s’était créé un nom en
Amérique par ses exploits d’aviateur pendant la guerre. Ce
monsieur d’aspect posé était encadré par deux jeunes jour-
nalistes énergiques, débordants d’activité et d’idées. Nous
en connaissions un pour son talent de reporter.

Devant une bouteille d’excellent whisky, notre hote nous
déclara qu’il s’intéressait a notre expédition. Il offrit de nous
fournir le capital nécessaire si nous nous engagions a faire
des articles de journaux et des tournées de conférences apres
notre retour. Tout étant convenu, nous bimes a I’heureuse
collaboration entre les soutiens financiers de ’expédition et
ceux qui devaient y prendre part. Désormais, nos problémes
économiques se trouvaient résolus; nous en étions délivrés
par nos commanditaires et ils ne nous tourmenteraient plus.
Herman et moi n’avions maintenant qu’a nous procurer
équipage et équipement, construire un radeau et partir avant
la saison des ouragans.

Le lendemain, Herman résigna son poste d’ingénieur et
nous nous mimes sérieusement au travail. Les gens du labo-
ratoire des Forces aériennes avaient déja promis de me faire
envoyer tout ce que j’avais demandé et davantage encore par
le club des Explorateurs, car notre expédition leur semblait
tout indiquée pour essayer leur équipement. C’était un bon
début. Maintenant il s’agissait avant tout de trouver quatre
hommes ad hoc qui fussent disposés a nous accompagner,
puis d’obtenir les vivres nécessaires au voyage.

Un groupe d’hommes partant ensemble sur un radeau doit
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étre choisi avec soin. Sinon, gare au grabuge et aux muti-
neries apres quelques semaines d’isolement en pleine mer.

Je ne voulais pas embaucher de marins de métier. Ils n’en
savaient pas plus long que nous sur les radeaux et, en outre, je
ne tenais pas a m’entendre dire plus tard que, si nous avions
réussi, ¢’était peut-étre parce que nous étions de meilleurs
matelots que les anciens constructeurs de radeaux du Pérou.
Pourtant nous avions besoin a bord d’un homme qui, du
moins, fat capable de se servir d’un sextant et de marquer
notre route sur une carte, comme base de nos comptes ren-
dus scientifiques.

— Je connais un peintre, dis-je 8 Herman: un grand gail-
lard, plein d’entrain et qui sait jouer de la guitare. Il a passé
par une école de navigation et fait plusieurs fois le tour du
monde avant de s’installer chez lui avec un pinceau et une
palette. Je le connais depuis mon enfance, nous avons sou-
vent campé ensemble dans les montagnes du pays. Je vais
lui écrire, et je suis sr qu’il viendra.

— Il me parait potable, dit Herman, mais nous avons besoin
aussi de quelqu’un qui puisse s’occuper de la T.S.F.

— Dela T.S.F. | m’écriai-je, horrifié. Que diable en ferions-
nous ? Elle serait déplacée sur un radeau préhistorique.

— Pas du tout, c’est une mesure de précaution qui, tant
que nous ne lancerons pas de S.0.S., ne pourra nuire en rien
a ta théorie. Et nous aurons besoin d’un poste émetteur
pour envoyer nos informations météorologiques et autres.
En revanche, nous ne risquerons pas d’étre avisés des tem-
pétes, car il n’existe aucun bulletin pour cette partie de
I’océan, et méme s’il y en avait un, a quoi nous servirait-il
sur un radeau?

Ses arguments écartérent peu a peu toutes mes protes-
tations, qui étaient dues surtout a une certaine antipathie
contre les prises électriques et les boutons qu’il faut tourner.
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— Chose curieuse, avouai-je, il se trouve que je suis assez
ferré quand il s’agit d’obtenir avec de tout petits appareils
des contacts par T.S.F. a grande distance. Pendant la guerre,
on m’avait fourré dans une section de radio; les militaires
ont le chic, tu sais, pour ne pas utiliser vos capacités profes-
sionnelles. Mais je vais écrire un mot a Knut Haugland et
a Torstein Raaby.

—Tu les connais?

— Oui. La premiére fois que j’ai rencontré Knut, c’était
en Angleterre en 1944. Il avait été décoré par les Anglais
pour avoir pris part a I’expédition parachutée qui empécha
les Allemands de fabriquer la bombe atomique. Il remplis-
sait les fonctions de radio lors du sabotage de I’eau lourde
a Rjukan. Quand j’ai fait sa connaissance, il revenait d’une
autre mission en Norvége ; cette fois, la Gestapo I’avait sur-
pris en train de manceuvrer un poste de T.S.F. a I'intérieur
d’une cheminée, dans la clinique d’une maternité d’Oslo. Les
nazis I’ayant repéré, le batiment était cerné par des soldats
allemands, avec des mitrailleurs a chaque porte. Fehmer, le
chef de la Gestapo, attendait en personne dans la cour qu’on
fit descendre Knut. Mais ce furent ses propres hommes qui
descendirent. Au moyen de son revolver, Knut s’était frayé
un chemin du grenier a la cave, puis dans la cour de derriére,
ou il disparut par-dessus le mur sous une pluie de balles. Je
I’ai rencontré dans une station secrete installée au fond d’un
vieux chiteau anglais; il était revenu organiser une liaison
souterraine entre plus de cent postes émetteurs a ’intérieur
de la Norvege occupée.

» Je venais justement de terminer mon entralnement de
parachutiste, et nous avions le projet de sauter ensemble
prés d’Oslo. Mais a ce moment, les Russes sont entrés dans
la région de Kirkénes et une petite division norvégienne fut
envoyée d’Ecosse en Finlande pour guider en quelque sorte
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les opérations de leur armée. Je fis partie de cette division et
ce fut 1a que je rencontrai Torstein.

» Il régnait dans ces régions un véritable hiver polaire,
et ’aurore boréale rayonnait dans le ciel étoilé qui jour et
nuit formait au-dessus de nous une volte noire. Quand,
bleus de froid sous nos fourrures, nous avons découvert les
tas de cendres qui étaient les seuls vestiges de cette partie
de la Finlande rasée par I’incendie, un gai luron aux yeux
bleus et aux cheveux blonds ébouriffés sortit d’une petite
hutte dans les montagnes. C’était Torstein Raaby. Il s’était
d’abord sauvé en Angleterre et, apres avoir suivi des cours
d’instruction militaire, il avait passé secrétement en Nor-
vege aux environs de Tromsoe. Il s’était caché avec un petit
poste émetteur, tout pres du croiseur allemand le Tirpitz et,
pendant dix mois, il avait envoyé des rapports quotidiens
en Angleterre sur ce qui se passait a bord. Il se branchait
la nuit sur ’antenne d’un officier allemand, et ce fut grace
a ses renseignements réguliers que les bombardiers anglais
finirent par couler le Tirpizz.

» Torstein regagna I’Angleterre en passant par la Suede,
puis il se fit parachuter avec un nouveau poste émetteur
derriere les lignes allemandes, sur les plateaux déserts de
Finlande. Quand les Allemands se retirérent, il sortit de sa
cachette derriere nos propres lignes, pour nous proposer son
petit poste, car notre station principale avait été détruite par
une mine.

» Je suis prét a parier que Knut et Torstein en ont assez
de rester a la maison et feraient volontiers un petit tour en
radeau.

— Pose-leur la question, suggéra Herman.

J’écrivis donc une courte lettre, sans effort de persuasion
sournoise, a Erik, Knut et Torstein.
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Fe vais traverser le Pacifique sur un radeau de bois pour sou-
tenir la théorie que les iles polynésiennes ont été peuplées par des
hommes du Pérou. Voulez-vous venir? Je ne garantis rien que le
voyage gratuit aller et retour, et vous aurez [’occasion d’appliquer
vos capacités techniques. Répondez rout de suite.

Le jour suivant me parvint un premier télégramme:
Farrive. TORSTEIN.

Erik et Knut acceptérent aussi.

Comme sixiéme membre du groupe, nous avions en vue
tantot I’un, tantot ’autre, mais chaque fois quelque obstacle
se présentait. Herman et moi diimes alors nous attaquer au
probléme des vivres. Nous n’avions pas I’intention de man-
ger pendant notre voyage de la vieille viande de lama ou des
pommes de terre kumara séchées, car ce n’était pas pour
prouver que nous avions été nous-mémes des Peaux-Rouges
autrefois que nous I’entreprenions. Notre intention était seu-
lement de vérifier la qualité du radeau indien, sa navigabilité,
le poids de la cargaison qu’il pourrait porter, et de voir si les
¢éléments le pousseraient vraiment jusqu’en Polynésie, avec
I’équipage toujours a bord. Nos prédécesseurs s’étaient cer-
tainement arrangés pour vivre de viande, de poisson et de
pommes de terre kumara séchées, ce qui constituait leur
nourriture principale habituelle. Nous allions essayer de nous
rendre compte s’ils avaient pu se procurer en route du pois-
son frais et de I’eau de pluie.

Comme approvisionnements, j’avais pensé aux simples
rations militaires, telles que nous les avions connues pen-
dant la guerre.

A cette époque, un nouvel adjoint de Pattaché militaire
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norvégien de Washington venait d’arriver. J’avais commandé
en second sa compagnie en Finlande et je savais que Bjoern
Roerholt était un dur a cuire, qui s’attaquait avec une éner-
gie farouche aux problémes qu’on lui posait, un de ces types
pleins de vitalité qui se sentent absolument perdus si, une
fois la difficulté vaincue, ils ne voient pas immédiatement
devant eux un autre probléme a résoudre.

Je le mis par lettre au courant de la situation et le priai
d’user de son flair pour nous dénicher quelqu’un ayant des
relations avec le service d’intendance et I’armée américaine.
Ce serait une chance si le laboratoire des approvisionne-
ments nous offrait d’expérimenter ses nouvelles rations de
campagne, comme nous expérimentions pour les Forces
aériennes le nouvel équipement.

Deux jours plus tard, Bjoern nous téléphonait de Washing-
ton. Il s’était mis en rapport avec le service de liaison étran-
gére au ministére de la Guerre américain, ou I’on voulait
savoir de quoi il retournait.

Herman et moi nous primes le premier train pour Wash-
ington.

Nous trouvimes Bjoern au bureau de I’attaché militaire.

— Je crois que tout va bien marcher, dit-il; nous serons
regus deés demain au service de liaison étrangere, si seule-
ment nous pouvons obtenir un mot du colonel.

Le «colonel» était Otto Munthe Kaas, ’attaché militaire
norvégien. Il se montra fort aimable et tout disposé a nous
donner une vraie lettre d’introduction.

Quand nous vinmes la chercher le lendemain matin, il se
leva vivement et dit qu’il jugeait préférable de nous accom-
pagner. Ce fut dans son auto que nous nous rendimes au
Pentagone, le plus vaste batiment du monde, ou se trou-
vaient les bureaux du ministére de la Guerre. Le colonel et
Bjoern ¢étaient assis sur le devant dans leurs plus élégants
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uniformes, tandis que Herman et moi, de nos sieges du fond,
nous regardions par la vitre en face de nous I'immense bati-
ment qui dominait la plaine.

Ce gigantesque ministére, avec ses trente mille employés
et ses vingt-cinq kilomeétres de corridors, encore rehaussé a
nos yeux par le prestige de quelques militaires célébres, allait
donc servir de cadre a notre toute proche conférence sur le
radeau indien. Jamais, ni auparavant ni plus tard, le radeau
en question ne nous parut si petit, a8 Herman et a moi.

Apreés des promenades sans fin a travers passages et cou-
loirs, nous arrivames a la porte du service de liaison étrangere
et bientot, entourés d’uniformes flambant neuf, nous étions
installés autour d’une grande table d’acajou que présidait
le chef du service.

L officier de West Point, d’aspect sévere et corpulent, dont
la masse remplissait le bout de la table, eut d’abord une cer-
taine difficulté a comprendre le rapport qu’il pouvait y avoir
entre le ministére de la Guerre américain et notre radeau de
bois, mais les paroles bien choisies du colonel Munthe Kaas et
le résultat favorable de ’examen que nous firent subir, a une
vitesse astronomique, les officiers réunis autour de la table, le
gagnerent peu a peu a notre cause; il lut avec intérét la lettre
du laboratoire d’équipement des Forces aériennes. Puis il
se leva et donna a son état-major, sous une forme concise,
P’ordre de nous aider a passer par les voies nécessaires. Apres
nous avoir souhaité bonne chance en attendant, il sortit de
la salle de conférences. Quand la porte se fut refermée sur
lui, un jeune capitaine me murmura a P’oreille:

— Je parie que vous obtiendrez tout ce que vous désirez.
Votre histoire nous fait I’effet d’une petite opération militaire,
qui apporte un peu de variété a la routine bureaucratique
de ces temps de paix; en outre, c’est une bonne occasion
d’expérimenter notre équipement.
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