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NOTE

Les notes détachées réunies dans ce petit recueil
—a’exception de certains numéros dont la source
est spécialement indiquée — sont extraites du
manuscrit, désigné sous le nom de « Manuscrit
Fischhoff», qui se trouve a la bibliotheque de Ber-
lin. Elles ont été copiées par un inconnu, qui eut
sous les yeux les almanachs et les carnets de notes
de Beethoven des années 1812-1818. Le texte a
été souvent altéré, les erreurs étant dues a I’écri-
ture défectueuse, parfois illisible, de Beethoven.
J’ai rétabli le texte primitif chaque fois que j’ai pu
le faire avec quelque certitude.

Une remarque de Beethoven, dans une lettre
qu’il écrivit aux éditeurs Breitkopf et Hirtel, le
1 novembre 1809 (Ma sélection, p. 61), explique
suffisamment les diverses citations provenant
d’ouvrages d’érudition:



«Il n’est presque pas de matiére qui soit aujour-
d’hui trop savante pour moi. Sans me targuer de
posséder une véritable érudition, je me suis efforcé,
deés Penfance, de comprendre les ccuvres supé-
rieures et savantes des sages de tous les temps.
Honte a I’artiste qui ne se croit pas obligé d’aller
au moins aussi loin dans cette voie-la!»

Professeur Albert LEITZMANN.



INTRODUCTION

Si violemment originale qu’elle soit, ’ccuvre de
tout grand artiste implique un compromis entre
I’apport de la sensibilité personnelle et I’ordre com-
mun de I’expression. Tout Beethoven est dans la
Cinquieme Symphonie, mais 'intrusion démoniaque
du créateur n’y bouleverse nullement les lois géné-
rales du langage musical. C’est bien d’un pacte
que, lors méme qu’il produit un discours inoui,
tout grand ouvrage musical établit I’évidence ; et le
public ne s’y trompe point qui, mis en éveil par cette
part d’authenticité qu’il sent animer le formalisme
de Pceuvre, recherche avidement, dans la corres-
pondance ou dans les écrits intimes d’un maitre,
I’accent nu, direct, la présence de ’homme rendu a
sa nature, défini par lui-méme sans le recours a I’art.

Dr’ailleurs, méme sur ce plan, la plupart ne se
livrent qu’a demi. Ils se laissent voir, et c’est tout



autre chose. Quel que soit leur désir d’étre sin-
ceres, ils recourent, presque inconsciemment, aux
«arrangements» qui sont le fait de I’art et dont
ils ont, par ailleurs, trop bien pris I’habitude. Un
artiste écrit presque toujours pour autrui davan-
tage que pour lui-méme. Et rares sont les élus
de la gloire qui, dans les pages les plus secrétes
de leur journal intime, s’abstiennent de montrer,
par une certaine recherche de coquetterie, qu’ils
songent un peu aux commentateurs qui, plus tard,
s’entendront a tirer parti des moindres miettes...

Ici, rien de tel. C’est a lui seul que Beethoven
s’adresse et le ton abrupt, le plus souvent inélé-
gant, de ces courtes notes, leur déconcertant dis-
parate, leur désordre, prouvent assez qu’a aucun
moment la pensée qu’un jour elles pourraient rete-
nir Pattention n’a effleuré la pensée du maitre.
D’ou la singularité des Carnets intimes et le carac-
tére exceptionnel de leur accent. Ne disons pas
qu’un homme s’y confesse ; et moins encore qu’il
s’y analyse. Constatons seulement qu’il y réagit
selon I’exigence de son tempérament et qu’il appa-
rait ici tel qu’il a véritablement été dans sa vie, en
marge de son art, préoccupé de choses grandes
ou petites, mais toujours immédiates et urgentes
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pour lui-méme, en intime relation avec son iso-
lement et son génie. Ici, plus directement encore
que dans son ceuvre, avec une moindre cohérence,
mais avec une authenticité plus intense, Beetho-
ven est en instance de lui-méme.

Assurément, la résonance de la plupart de ces
notes est bien courte, bien terre a terre en est
parfois le motif. Quoi! voila donc ce qui occu-
pait I’esprit du Titan dans les jours ou il compo-
sait la Septieme Symphonie et le Quartetto Serioso!
Lors méme que le puissant désir d’infini parfois
se décéle, comme tout cela tourne vite et court!
Quelle gaucherie dans le coup d’aile! Certes — et
c’est la une observation qui s’imposera a cha-
cun — dans cette prose rugueuse et embarrassée,
ou rien n’est coordonné selon les regles de I’¢lo-
quence et d’ou toute harmonie parait absente,
on cherche vainement le musicien. Sans doute:
mais partout on retrouve ’homme, son origina-
lité irréductible, son incapacité a rien assimiler
qu’il n’ait reconnu appropriable a son esprit, son
intégrité farouche et té€tue. Et c’est cela qui est
émouvant. Plus encore que la Correspondance,
les Carnets attestent la magnifique inaptitude du
musicien a varier la position ou son infortune et
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la pente de sa nature ’ont établi et que nulle cir-
constance, fat-elle suscitée par le caprice fugitif
de son humeur, n’est plus capable de modifier.
Croit-on, pour prendre un exemple, que ce pro-
jet de voyage en Angleterre, noté quelque part
ici, elt pu, s’il s’était réalisé, donner a Beethoven
sur le monde, et conséquemment sur son art, des
ouvertures plus amples et plus fécondes que celles
qui lui étaient assurées par la méditation solitaire
et par I’incessante ardeur de recherche exaltant a
chaque heure son génie? Les Carnets intimes de
Beethoven ne nous disent rien d’autre que ce que
nous attendons de lui, quand nous I’imaginons en
marge de la création musicale ou il s’est exprimé
tout entier: ils le réduisent a sa mesure élémen-
taire, a sa forme mortelle, et c’est assez.

Emmanuel BUENZOD.



1804
1
Le 2 juin. Le finale toujours plus simple, comme
toute composition pour piano. Dieu sait pour-
quoi, ma musique de piano me fait toujours une
trés mauvaise impression, surtout quand elle est
mal exécutée.

1806
2
Un saule pleureur ou un acacia sur la tombe
de mon frere.

3
De méme que tu te jettes, ici, dans le tourbillon
mondain, de méme tu peux écrire des opéras en
dépit de toutes les entraves qu’impose la société.
Ne cherche plus a cacher ta surdité; que ’Art
aussi en ait connaissance.
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1807
4

Laissons a I’auditeur le soin de s’orienter. SIN-
FONIA CARACTERISTICA — ou un souvenir de la
vie a la campagne. Tout spectacle perd a vouloir
étre reproduit trop fidélement dans une compo-
sition musicale. — SINFONIA PASTORELLA. Les
titres explicatifs sont superflus; méme celui qui
n’a qu’une idée vague de la campagne comprendra
aisément le dessein de I’auteur. La description est
inutile; s’attacher plutot a ’expression du senti-
ment qu’a la peinture musicale.

1808
5
La Symphonie pastorale n’est pas un tableau;
on y trouve exprimées, en nuances particuliéres,
les impressions que ’homme gotte a la campagne.

1811
6
Du coton dans les oreilles pendant que je suis
au piano apaise le bruissement pénible de mon
ouie malade.
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1812
7

Résignation, résignation profonde a ton sort!
Seule, elle te permettra d’accepter les sacrifices
que demande le «service». Oh, lutte pénible! Pré-
pare le lointain voyage par tous les moyens. Fais
tout ce qui est nécessaire pour réaliser ton veeu le
plus cher, et tu finiras par réussir.

8
Ne sois plus homme que pour autrui, renonce
a I’étre pour toi-méme! Pour toi, il n’est plus de
bonheur, hormis en toi, par ton art. Oh Dieu!
donne-moi la force de me vaincre! Rien, désor-
mais, ne doit plus m’enchainer a la vie. De cette
facon, tout est fini avec A.

9

L’union parfaite de plusieurs voix empéche,
somme toute, le progrés de ’une vers I’autre.
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1813
10

Le 13 mai. Ne pas accomplir une grande action
qui aurait pu étre faite et s’en tenir au szatu quo!
Oh, quelle différence avec cette vie que si souvent
j’ai senti sourdre en moi et dont la source tarit! Oh,
conditions terribles! Vous me laissez I’amour du
foyer et me ravissez en méme temps la faculté d’en
jouir! Mon Dieu, mon Dieu, abaisse Tes regards
sur le malheureux B.; permets que les choses ne
demeurent pas ainsi!

11
Tout vérifier le soir.

12

... Bt les nuages feraient-ils pleuvoir des tor-
rents de vie,

Jamais le saule ne portera de dattes.

Ne gaspille pas ton temps avec de mauvaises gens:

Une canne ordinaire ne te donnera jamais de
sucre.

Peux-tu te forger une bonne lame avec de la
molle argile?
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