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Voici I’histoire de Bella qui se réveilla un matin et s’aper-
cut qu’elle n’en pouvait plus.

Bella n’a rien de particulier. I’Angleterre est pleine de
gens blessés. Qui étouffent en silence. Qui hurlent a voix
basse pour ne pas étre entendus des voisins. Vous les avez
sans doute vus. Vous les avez probablement croisés. Vous
leur avez certainement marché dessus. Trop de gens n’en
peuvent plus. Ce n’est pas nouveau. Seule compte la fagcon
dont vous réagissez.

Bella aurait pu avoir une réaction décente. Elle aurait pu
réagir comme les gens décents. Elle aurait pu remplir son
petit ventre rond de barbituriques, ou bien se jeter, avec une
belle désinvolture, du haut d’une tour. Les gens auraient
trouvé cela triste, mais pas inconvenant. «Ah, pauvre Bella,
auraient-ils soupiré en jetant ses restes dans la terre a ’aide
d’une pelle. Sans doute n’en pouvait-elle plus», auraient-ils
dit. Au moins avait-elle eu la décence de réagir avec décence.

Mais la douleur et Bella ne faisaient pas bon ménage. Elle
fuyait la douleur, avec I’espoir de lui fausser compagnie.
Elle fermait les yeux et retenait sa respiration en espérant
que la douleur passerait son chemin. I’idée méme de tran-
cher dans la peau pale et transparente, de coucher son corps
nubile sur la voie de chemin de fer qui relie Londres a Brigh-
ton, de se pendre au plafond avec un fil électrique autour du



cou (n’est-elle pas élégante, odorante, en pendeloque?), cette
idée suffisait presque a priver ses sphincters de leurs moyens.

Bref, la douleur n’était pas sa tasse de thé.

Peut-étre y avait-il une autre raison qui ’empéchait de
passer a I’acte. Une raison qui la poussait a continuer,
indifférente. Peut-étre était-ce 1’idée d’avoir vécu et d’étre
morte, sans laisser de trace. I’idée qu’en mettant fin a sa
vie, elle n’aurait jamais eu de passé. ’idée que personne ne
connaissait son nom. Car méme si elle avait une vie médiocre,
elle voulait que son nom soit connu. A défaut d’autre chose,
elle voulait que son nom au moins soit connu.

Certaines personnes sont douées pour la vie, d’autres pas.
Bella n’était pas douée. Nul ne lui avait jamais appris com-
ment faire, alors elle avancait en trébuchant dans le noir.
Elle se heurtait au bon goft, elle se prenait les pieds dans le
raffinement, elle se cognait la téte contre le mur en brique
de la réussite et du bonheur éternel.

Elle n’était pas trés bonne a ce jeu, mais elle avait appris
a étre une bonne perdante. Perdre semblait lui convenir.
C’¢était quelque chose de familier, comme une douleur qui a
toujours €té en vous, et qui vous manguera si jamais un jour
elle disparait. Le plus étonnant, c’est qu’elle n’en éprouvait
aucune amertume.

Elle voulait juste qu’on la laisse en paix ; apparemment, ce
n’était pas trop demander. Elle attendait peu, recevait encore
moins, et remerciait Dieu de ce qu’ll lui accordait.

Elle s’était fait une place minuscule, et pas question de le
lui reprocher. Elle s’était creusé un espace, dans un appar-
tement en sous-sol, dans une rue qui descendait vers la mer.
En été, elle s’étouffait de chaleur; en hiver, elle frissonnait:
elle passait ses soirées a chercher I’humidité, ¢’était une vie
morne et grise, une forme de vie mutante, une vie avortée.
Mais c’était la sienne, et elle I’acceptait ainsi.

Rien n’aurait changé, personne n’aurait jamais connu son



nom, sans cet homme qui I’observait. Un homme ordinaire
qui ’observait depuis sa fenétre. Un homme qui I’observait
et la désirait, 1a, debout derriére sa fenétre. Il la voyait dans
son sous-sol, et il fallait qu’il essaie. Il n’avait pas assez de
bon sens pour la laisser en paix.

11 1a voyait comme un récipient vide que lui seul pouvait
remplir. Il s’imaginait la tirant par les cheveux pour lui faire
traverser la rue. Il s’imaginait plaquant sa main sur sa bouche
pour la plier a tous ses désirs. Malheureusement pour lui, il
imaginait trop de choses. Un petit esprit avec de grandes idées.

Car Bella ne pouvait pas plier.

Comme il le découvrit, comme elle le découvrit, Bella ne
pouvait que rompre.



II

Et maintenant, histoire de rajouter des pages, voici
I’esquisse de ce qui s’était passé avant, de ce qui la poussa a
faire tout ce qu’elle se surprit a faire.

(Les détails croustillants, les détails ignobles, atroces et
croustillants, et les détails qui inciteront les méres a mettre
en garde leurs petits garcons dévoyés: Sois sage ou sinon la
Bella va venir te chercher — ces détails-la viendront plus tard.)

Tout commenca cet été-1a, un été chaud et lourd qui faisait
miroiter 1’air et fondre les murs. La plage était couverte de
touristes, tandis que des excursionnistes indécents se pres-
saient sur la jetée et que les étudiants en langues étrangeres
encombraient les rues, marchant a pas lents et mangeant des
hamburgers. Brighton attirait tout le monde sans exception.

Son sous-sol était un sous-sol obscur. Un sous-sol d’une
profondeur et d’une obscurité inhabituelles. Elle ouvrait les
rideaux de la cuisine, et la lumiére s’infiltrait ou elle le pou-
vait. Malgré tout, ce n’était pas suffisant pour lire, méme en
pleine journée. Méme en pleine journée, elle devait rester
assise sous une ampoule électrique si elle voulait lire, ce qui
lui arrivait souvent.

C’¢était une grande lectrice. Trés douée pour la lecture. Elle
appréciait particuliérement les journaux gratuits qu’elle trou-
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vait sur son paillasson. Elle aimait lire les petites annonces,
pour voir ce que la vie avait a offrir. Il existait tout un monde
la au-dehors et, chose curieuse et réconfortante, il n’avait
pas I’air beaucoup mieux que le sien. Pas aussi moche, mais
pas beaucoup mieux.

Un jour de juin, alors que les tulipes sur I’étagére com-
mencaient a se faner, que les commissures de ses lévres
commengaient a s’affaisser, elle replia le journal, repoussa
sa chaise, s’approcha de la fenétre et leva les yeux vers le ciel.

On ne voyait pas beaucoup de ciel. Juste un petit carré
bleu coincé entre les maisons. Presque pas de ciel, or Bella
avait besoin de voir le ciel. Ses yeux avaient besoin de lumiére
et d’espace. Privés de 'un et de ’autre, ils commencaient a
faiblir. Elle s’en apercevait surtout quand elle marchait dans
la rue; elle remarquait que les choses étaient de plus en plus
floues. Chaque jour, chaque heure presque, elles devenaient
plus floues.

Le fait de ne pas distinguer les choses avec netteté vous pro-
cure une sorte de détachement. Quand vous ne voyez pas les
choses comme elles sont véritablement, quand vous n’en per-
cevez qu’une impression. Quand vous ne pouvez plus deviner
ce que pensent les gens, quand vous ne pouvez plus déchiffrer
leurs expressions parce que vous ne voyez méme pas leurs
expressions. A moins de vous approcher trés prés, mais qui
a envie de s’approcher aussi pres de quelqu’un?

Elle leva les yeux vers I’échappée de ciel, puis elle promena
son regard sur ’arriére des maisons d’en face, celles qui tour-
naient le dos au dos de sa maison. Toutes les maisons étaient
débitées en appartements, certains appartements étaient débi-
tés en meublés. Une population mouvante et transitoire vivait
1a. Etudiants, vagabonds, réveurs. Certains ne faisaient que
passer, d’autres resteraient la jusqu’a la saint-glinglin. Cer-
tains s’en iraient; pour d’autres, Brighton représentait la fin
du chemin.
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Elle laissa son regard voleter négligemment sur les toits,
les issues de secours masquées par le linge, et la crasse qui
semblait incrustée dans les briques. Les fenétres grises de
poussiére qui ondulaient faiblement dans la brume de la
chaleur. Tout était légérement miteux, légérement souillé.

Un mouvement brusque attira son attention. Une sil-
houette noire s’encadrait dans la fenétre du deuxiéme étage,
juste en face. La silhouette leva une main et ’agita lente-
ment. C’était une silhouette d’homme, massive. Un homme
en noir. Un homme a sa fenétre qui regardait la sienne. Qui
I’observait depuis sa fenétre.

Elle attendit qu’il fasse ce que font deux inconnus quand
leurs regards se croisent par hasard. Elle attendit qu’il
détourne les yeux ou qu’il s’en aille. Qu’il hausse les épaules
avec un sourire embarrassé. Mais il ne bougea pas, ne se
tourna pas, il n’y eut ni sourire ni air confus.

Il continua a ’observer. Comme s’il était content qu’elle
I’ait remarqué. Comme s’il voulait qu’elle le remarque.
Comme s’il ’avait déja observée auparavant et qu’il était
temps qu’elle le remarque.

Elle recula et tira le rideau devant la fenétre. Elle tira le
rideau, le chassant de chez elle, et avec lui la lumiére.

Vous savez de quelle maniére certaines personnes traversent
I’existence, en se répétant que tout va bien, que tout est super,
que tout va de I’avant, qu’elles sont heureuses, trés heureuses ?
Méme quand elles ne le sont pas. Méme quand ce sont des
individus rabougris qui ménent des existences rabougries.

Vous les avez croisées dans la rue parfois, anonymes parmi
la foule. Arrétées a une intersection, elles plissent le front
lorsqu’un rayon de lucidité glacée menace soudain de les
transpercer. Elles sont sur le point de voir les choses telles
qu’elles sont réellement. Puis une de leurs connaissances
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passe en voiture, klaxonne et leur fait un signe de la main;
alors le froncement de sourcils s’évanouit, elles ne sont plus
seules, elles retrouvent leur joie de vivre. Elles adressent un
grand sourire a la voiture qui s’éloigne, et elles continuent
a sourire en continuant a marcher. Ce large sourire idiot et
fou que vous avez certainement déja vu. Ce large et stupide
sourire de gratitude.

Elle aurait da leur ressembler. C’est parfait quand vous
leur ressemblez. C’est parfait quand vous pouvez tenir le coup
toute la journée et survivre a la nuit grace aux mensonges.

Mais Bella avait sans doute commis un péché dans une
vie antérieure. Elle avait da faire une mauvaise action, et elle
devait étre chatiée. Il lui manquait quelque chose a la nais-
sance. Un élément vital qu’un ange lui avait arraché d’un coup
de dents et recraché avant qu’elle n’ait le temps de le serrer
dans son petit poing de bébé. Elle se voyait comme elle était
réellement; elle voyait sa vie comme elle était, et quand elle
ouvrait la bouche pour prononcer une parole de réconfort,
la vérité jaillissait sans la moindre hésitation.

Ce n’est pas formidable d’étre Bella. Pas de lit de roses.
Pas de vie indolente. Aucune joie. Et maintenant, il y avait
cet homme en noir, et elle ne pouvait croire qu’il s’agissait
d’une coincidence, que ¢a n’avait pas d’importance. Parce
que c’était faux.

Un matin d’aott, assise a la table de la cuisine, elle man-
geait un toast grillé et buvait du café chaud en lisant lente-
ment le deuxiéme journal gratuit de la semaine. Un rayon
de soleil frappait le sol et escaladait le mur dans son dos.
Elle rassembla ses cheveux en un chignon qu’elle fixa sur
le dessus de son crane. Sa main fréla sa nuque. Sa peau
était moite.

Encore une journée torride et sans air. Debout devant
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I’égouttoir, elle ouvrit la fenétre le plus possible. La vaisselle
sale encombrait I’évier, avec les restes séchés de son diner.
Elle alluma la radio. Les standards du « Southern Sound» la
submergérent tandis que I’eau coulait. Elle sourit en regar-
dant monter ’eau savonneuse. Elle sourit toujours quand elle
fait la vaisselle. C’est peut-étre la musique, c’est peut-étre
le mouvement, mais il y a quelque chose d’apaisant dans le
fait de laver la vaisselle.

Elle souriait toujours lorsqu’elle leva la téte et I’apercut.
Chemise verte cette fois. Un homme qui avait beaucoup de
chemises. Un homme multicolore. Un homme aux subtils
agencements de couleurs. Elle était incapable de discerner
ses traits. Pas avec une vue aussi faible que la sienne. Elle ne
voyait que son visage péle et rond. Le visage d’un homme qui
évitait le soleil. Elle tira le rideau devant la fenétre, chassant
ainsi la vision de ’homme qui avait peur du soleil.

Curieuse sensation de commencer la journée en fermant
les rideaux. C’est mal d’une certaine maniere. C’est plutot
anormal. Surtout si vous habitez au sous-sol, et si vous avez
besoin du maximum de lumiére. Rien ne va plus quand vous
étes obligé de masquer vos fenétres du sous-sol. LLe monde
se referme autour de vous si vous vivez au sous-sol et si vous
chassez la lumiere.

Voila ce qu’elle commengait a ressentir. Elle commencait
a se sentir un peu enfermée.

Depuis ce jour, elle garda les rideaux tirés. Ca n’avait pas
d’importance. Pas vraiment. D’ailleurs, on s’habitue a tout.
Elle le savait. Elle I’avait appris. Elle laissait les rideaux tirés,
sans que ¢a la géne vraiment. Mais elle gardait également ses
fenétres fermées, au cas ou. Et elle installa des systemes de
verrouillage, au cas ou.

Bella dormit trés mal cet été-la. ’été est censé étre une
période languissante. Une période de laisser-aller, de dissi-
pation, de relachement et d’abandon. L’été des autres. Pas
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I’été de Bella. I’été de Bella fut un été moite de sueur, tendu,
humide et solitaire. Confinée, renfermée, cloitrée. Prisonniére
entre ses murs, elle purgeait son temps. Sans aucun espoir
de remise de peine.

Bella a le sommeil léger ces temps-ci. C’est difficile de
dormir avec les fenétres fermées. Le vent ne vient pas gonfler
la toile de vos réves quand vos fenétres sont fermées. Un des
problémes de Bella, c’est que sa vie manque de vent.

Elle verrouille ses fenétres et respire ’air confiné toute la
nuit. C’est ce que font toutes les Bella du monde. Elles ver-
rouillent leurs fenétres et respirent I’air confiné.

Et ca les rend folles. Un peu. Suffisamment pour les ron-
ger. Une sorte de sensation animale qui les envahit a quatre
heures du matin quand le ciel s’éclaircit; elles se mettent a
avoir la migraine, leurs membres pésent des tonnes, le manque
d’oxygéne ralentit leur circulation sanguine.

De P’air putride et des barreaux. Des hommes se révoltent
pour moins que ¢a.

Ce fut moins pénible quand vint I’automne. Quand vint
I’automne, ce fut moins pénible. I’automne précede ’hiver,
et en hiver tout le monde se blottit chez soi derriere ses
fenétres fermées. En hiver, elle serait comme tout le monde.
Alors c¢’était moins pénible.

Un soir de novembre, elle décida de se faire un chocolat. Il
lui semblait que c’était une chose qu’on faisait en automne.
Elle fit chauffer le lait dans une casserole en inox. Le télé-
phone sonna, comme cela lui arrivait de temps a autre. Elle
baissa le gaz et se pencha pour décrocher.

— Allo! fit-elle poliment.

Le lait bouillonnait doucement a ’arriére-plan.

—Allo!

Un déclic. La communication fut coupée.
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Elle raccrocha. Elle prit une tasse dans le placard, y versa
du chocolat en poudre et ajouta le lait chaud en remuant
lentement.

Le téléphone sonna de nouveau. Elle avala rapidement une
gorgée et décrocha a la quatrieme sonnerie. Le chocolat trop
chaud lui brala la langue.

— QOui? dit-elle, ou plutdt supplia-t-elle.

Il ne répondit pas immeédiatement. Il prit son temps. Elle
devait attendre avant d’entendre la voix de son maitre.

— Pourquoi laisses-tu les rideaux fermés?

Il s’exprimait d’une voix sans accent. Impossible de le situer
d’aprés sa fagcon de parler. Il ne trahissait rien quand il parlait.

Elle jeta un regard vers sa fenétre voilée. Est-ce qu’il
I’observait de I’autre coté des jardins?

— Exact, dit-il, je t’observe.

Elle sentait sa langue enfler dans sa bouche.

—J’ai mis du temps a obtenir ton numeéro.

— Je ne suis pas dans ’annuaire.

— Je sais — il marqua une pause. Tu m’as croisé dans la rue.

— Ah bon?

— L’autre jour.

—Tant mieux, dit-elle.

—Tu aurais pu dire bonjour.

— Pardon?

—Tu ne m’as méme pas dit bonjour.

—Je n’ai pas une trés bonne vue.

— Achéte-toi une paire de lunettes.

— Oui, vous avez raison, dit-elle, je le ferai.

Sa langue se mit a palpiter.

— Je voulais te dire quelque chose.

Elle se pencha pour éteindre le gaz, pour empécher la cas-
serole de briler.

— Je ne sais pas comment te dire ¢a, reprit-il, mais il faut
que tu le saches.
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Elle ne pouvait pas supporter ses silences. Entendre sa
voix était suffisamment pénible, écouter ses silences c’était
encore pire.

— Je vois a travers tes rideaux.

— Je crains de...

— Je te vois bouger derriére les rideaux. Je parie que tu les
as achetés au marché. Je n’aime pas les rideaux a deux sous.
Les femmes a deux sous achétent des rideaux a deux sous.

Dans la plage de silence qui s’ensuit, elle a envie de lui
répondre que ce ne sont pas les siens, elle n’est que locataire,
ce ne sont pas ses rideaux, elle ne les a pas choisis, ne la trai-
tez pas de femme a deux sous, par pitié, ne la traitez pas de
femme a deux sous.

— Je vois ta silhouette a travers le tissu. Quand tu allumes la
lumiere, je te vois bouger. J’aime ta fagon de bouger. J’aime
regarder chez toi, te voir bouger et savoir que tu es 1a. A ta
facon de bouger, je sens que tu sais que je t’observe. Tu as
une fagon de bouger qui dit « Regardez-moi». C’est vilain de
bouger comme ¢a, quand tu sais que je te regarde.

Bella dans son sous-sol.

— Je ne sais pas ce que vous voulez, dit-elle.

Un petit mensonge inutile. Elle entend le son de sa propre
voix. Une voix qui s’excuse, si aigué et si faible. Une voix
d’enfant. Une voix de tout petit enfant.

— Ne me demande pas ce que j’attends de toi. Demande
plutot ce que je peux t’offrir. Je ne prends pas. Je donne. Je
suis une personne trés généreuse. Je vais te donner ce que
tu mérites.

— Si vous rappelez encore une fois, je préviens la police.

— Seulement si je rappelle? Alors, mon appel te fait plai-
sir? Je le savais. Je savais que tu aimerais ¢a. Je sais ce que tu
aimes. Mets-toi devant la lumiére, face au mur, pour que je
te voie de profil. Maintenant caresse-toi. Je veux que tu fasses
¢a pour moi, et ensuite...
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Elle raccrocha brutalement. Elle raccrocha brutalement le
téléphone, se laissa tomber sur la chaise, sentant bouillonner
la peur et monter la nausée. Se tenant la téte a deux mains,
elle ouvrit la bouche et gémit sans bruit dans la piece vide.

Bella dans son sous-sol.

Vous la trouvez pathétique? Sa faiblesse vous rebute?
I’image de ses grands yeux fous de victime vous souléve
I’estomac? Ne la jugez pas. Ne la jugez pas sans avoir vécu cela.

Elle décrocha le téléphone, éteignit la lumiére et resta
immobile devant 1’évier, dans le noir. Elle mit du temps a
maitriser ses tremblements. On tremble de peur. Ce n’est pas
juste une image. Vos membres s’agitent, comme ceux d’un
pantin. Debout devant I’évier, elle tremblait dans le noir.

Le lendemain soir, il rappela. Elle savait que c’était lui.
Elle décrocha, tout en sachant que c’était lui. Elle entendit
la voix descendre le long du fil.

—Tu n’aurais pas da raccrocher hier. C’est trés impoli. Je
n’aime pas les gens impolis. Ca me met en rogne. Si jamais tu
recommences, je serai contraint de te punir. Tu comprends?

Comprend-elle? Elle a toujours compris.

— Oui ou non?

— Oui.

— Dis que tu regrettes.

Bella dans son sous-sol.

— Dis-le.

— Je regrette.

Elle dit cela comme si elle le pensait vraiment, car c’était
la vérité. Bella regrettait sincérement. Elle regrettait d’avoir
raccroché le téléphone. Elle regrettait d’avoir décroché le
téléphone. Elle regrettait de ’avoir offensé. Elle regrettait
d’étre Bella.

—Voila qui est mieux, dit-il. Sois gentille.

Bella dans son sous-sol. Bella enterrée dans son sous-sol.
Il fait courir son ongle sur le cercueil. Il gratte le bois du
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cercueil. Il pianote sur le couvercle du cercueil, car elle est
peut-étre enterrée, mais elle n’est pas tout a fait morte.

— J’ai révé de toi la nuit derniere. Tu as révé de moi?

Il n’avait pas le souffle rauque. L’excitation contenue ne le
faisait pas haleter. Sa voix restait neutre. Presque anonyme.
Totalement maitrisée. Il parlait normalement. Il ne parlait
pas comme il aurait da parler.

—Tu as révé de moi?

— Non.

— Ne mens pas. Je n’aime pas les menteurs. Tu as révé de
moi, hein?

— Oui.

— Que faisais-je dans ton réve?

— Je ne sais pas.

— Moi je sais. Je faisais la méme chose que dans le mien.
Demande-moi ce que je faisais. Demande-le-moi gentiment.
Demande-moi gentiment ce que je faisais, ou sinon je serai
obligé de te punir.

— Que faisiez-vous dans votre réve?

— Gentiment.

— §8’il vous plait...

Un bruit d’inspiration avant qu’il ne commence.

— Une nuit, je suis passé par ta fenétre. Je suis entré dans ta
chambre. Je suis resté pres de ton lit et je t’ai regardée dormir.
Jétais la pres de toi pendant que tu dormais. Tu as ouvert les
yeux et tu m’as vu. Tu as voulu hurler, alors j’ai plaqué ma
main sur ta bouche. Tu m’as mordu, alors je t’ai giflée. Je t’ai
prise par les cheveux pour te sortir du lit. J’ai rempli la bai-
gnoire et je t’ai lavée entiérement. Apres je t’ai séchée, et j’ai
huilé ta peau.

Bella dans son sous-sol.

— J’aime les peaux douces.

Elle enroula le cordon du téléphone autour de ses doigts.
Plusieurs fois.

19



— Ensuite, je t’ai baisée par terre. Je t’ai baisée sauvage-
ment sur le sol de la salle de bains. Je te I’ai enfoncé jusqu’a
ce que tu vomisses, et tu adorais ¢a, tu détestais ¢a, tu peux
me croire.

Il soupira doucement.

—Voila ce que je faisais dans mon réve.

Elle tira le cordon du téléphone.

— Si tu en parles a quelqu’un, tu le regretteras. N’oublie
pas ¢a.

Il raccrocha.



II1

La souffrance n’était pas vraiment son truc. Son seuil de
tolérance était extraordinairement bas. Elle n’avait pas besoin
de la souffrance, contrairement a certaines personnes. Elle ne
voulait pas en causer, et elle ne voulait pas la subir.

Elle croyait qu’il était possible de vivre sans souffrance.
C’était un défaut de son caractere. Une faiblesse. Elle pen-
sait que si vous ne faisiez aucun mal aux gens, ils ne vous
en feraient pas. Elle pensait qu’on pouvait étre doux dans
la jungle.

Elle ne connaissait rien. Elle ne connaissait vraiment rien.

Apres cette nuit, cette nuit ou elle pénétra dans les réves
de ’homme et ou il pénétra dans les siens, elle cessa de
répondre au téléphone. Elle gardait ses fenétres fermées, sa
porte verrouillée, ses rideaux tirés, et elle cessa de répondre
au téléphone.

L’automne se transforme en hiver, la mer passa du bleu
marine au gris granit. En février, Brighton avait subi la gréle,
la gadoue et la neige, et quand elle devait sortir elle enfilait
ses bottes en fausse peau de mouton avec les semelles en
caoutchouc qui adhéraient au sol.

Parfois, il lui arrivait de rester assise sur le banc de Brunswick
Square. Bien que la plupart des arbres aient disparu au cours

21



de la grande tempéte de 1987, c’était encore un beau square.
Exception faite des mouches, exception faite des chiens. Les
maisons sont de style Regency, avec des colonnes élancées et
de grands balcons. Le regard peut aller de la mer aux maisons,
et revenir, c’est si apaisant que vous avez parfois I'impression
de vous sentir intégré.

Un apres-midi, elle alla s’asseoir sur le banc. Il faisait éton-
namment doux pour la saison. Un soleil délavé touchait son
visage et transformait la neige en gadoue. Au bout de vingt
minutes, elle commenca a éprouver du bien-étre. Vous pouvez
rester assis la pendant des heures. Si vous n’embétez personne,
personne ne viendra vous embéter, mais vous pouvez adresser
un signe de téte a ceux que vous avez déja vus une ou deux fois.
Elle aimait s’asseoir dans ce square. Elle gardait ses rideaux
fermés, alors elle aimait bien venir s’asseoir ici. Elle regardait
le ciel, fermait les yeux et prenait un bain de lumiere. Voila ce
qu’elle faisait, quand elle s’asseyait sur la place.

Y a-t-il quelque chose de mal la-dedans? Quelque chose
d’anormal ? Est-elle trop exigeante ? Est-elle trop avide ? Trop
vorace ?

Elle s’asseyait simplement dans le square. Elle s’asseyait
simplement 13, au soleil. Et rien n’aurait changé. Elle n’aurait
pas changé, Brighton n’aurait pas changé. Rien n’aurait changé
s’il ne P’avait pas apergue cet aprés-midi-la, et s’il ne s’était
pas assis a coté d’elle dans Brunswick Square.

Il portait un pardessus. Le noir du pull dessinait un'V sous
son cou. C’était étrange de se retrouver si pres de lui, alors
qu’elle ’avait toujours apercu de loin, séparé par deux jar-
dins. Alors qu’elle n’avait entendu sa voix qu’au téléphone.
Et soudain, elle était si prés qu’elle voyait tout. Les points
noirs autour de son nez. Le sédiment au coin de ses yeux.
La teinte 1égérement bleutée de ses lévres.

— Comme on se retrouve, dit-il.

Il sentait la menthe quand il parlait. Les gens qui ont mau-
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vaise haleine sucent souvent de la menthe. Ils s’abiment les
dents, mais ils ne génent pas les autres.

—Tu as Iair fatiguée, dit-il. Tu ne prends pas soin de toi.

Elle regardait fixement la mer. Elle ne voulait pas bouger du
banc. Si elle quittait le banc, elle ne pourrait plus s’y asseoir.
Brunswick Square deviendrait son square a lui.

— Belle journée, dit-il. Un peu froide.

11 paraissait plus jeune que ne ’indiquait sa voix. Il parais-
sait propre, peigné, rasé. Un jeune homme a I’air sain. Il faisait
honneur a sa maman.

— J avais tres envie de te parler, dit-il. J’ai beaucoup appreé-
Cié nos conversations.

Il était en meilleure santé que la silhouette floue qu’elle
avait apercgue cet été. Les journées courtes devaient lui conve-
nir. Il avait des couleurs. Il avait un teint de lis et de rose, un
réve de jeune fille.

— J’ai lu une histoire un jour dans le journal, dit-il — il se
pencha légérement vers elle. Une histoire un peu spéciale, si
tu vois ce que je veux dire.

I1 étendit ses jambes devant lui. Chaussures montantes
en daim.

— La fille marchait dans la rue. Sans s’occuper des autres.
Elle marchait simplement dans la rue. C’était en pleine jour-
née, je crois. Dans une petite rue, pas une rue principale,
mais il devait quand méme y avoir des gens. Elle marchait
dans la rue quand une voiture s’est arrétée a sa hauteur, et
on I’a attirée de force a 'intérieur.

Ce souffle mentholé sur son visage.

— Elle ne faisait pas le trottoir. Ce n’était pas une pute, ni
quoi que ce soit. Pas comme certaines.

Il tourna la téte pour regarder son profil qu’il n’avait pas
eu ’occasion de voir depuis un moment.

— Ils ’ont agrippée et ils I’ont fait monter a bord. Et ils
sont repartis. D’apres les journaux, la fille hurlait.
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Il gloussa. Un rire a peine perceptible, mais tout son corps
trembla. Tout le banc trembla.

— Ils Pont jetée sur le plancher et ils ont monté le volume
de la stéréo. Ils ont roulé jusqu’a un box quelque part. Ils
I’ont sortie de la voiture. Ils I’ont un peu frappée. Ils I’ont
frappée encore un peu. Puis deux d’entre eux se sont occu-
pés d’elle. Tu comprends ce que je veux dire, évidemment.

Evidemment qu’elle comprend.

— Mais le troisiéme, ¢a ne I’intéressait pas. Il a attendu
qu’ils aient terminé, et tu ne sais pas ce qu’il a fait?

Elle regarde la pelouse. La pelouse a besoin d’étre tondue.
Il faudrait tondre la pelouse dans Brunswick Square.

—Tu sais ce qu’il a fait? je te demande.

Elle secoua la téte.

— Je vais te le dire, il lui a pissé sur le visage.

Il lui prit le menton et ’obligea a tourner la téte vers lui.

— Bon, il faut étre juste, dit-il. Je ne suis pas bégueule, mais
13, je trouve ¢a déplacé.

Vous savez ce qu’on dit du mépris glacé?

Vous savez ce qu’on dit du charme sous la contrainte ?
Conserver son intégrité? Préserver sa dignité humaine?

Balivernes.

Essayez d’afficher un mépris glacé quand vous vous faites
sodomiser par un chef de la police turque. Essayez simple-
ment. Belle théorie, mais ¢a ne marche jamais. Essayez de
vous arranger avec votre dignité quand vous vous faites vio-
ler. Quand ils sont dans votre bouche. Quand ils sont plus
grands que vous, plus forts que vous, et ils le savent, et vous
le savez, et le sol vacille sous vos pieds, il vacille véritablement
sous vos pieds; si vous aviez un dieu, vous lui demanderiez
pourquoi il vous a abandonnée.

Bella le sait. Bella I’a toujours su. Bella sait qu’en réalité
elle n’a jamais possédé aucun droit. Les droits sont une illu-
sion. Les droits n’existent pas. Vous ne pouvez pas les tou-
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cher. Vous ne pouvez pas les gotter. Vous ne pouvez pas les
voir. Vous ne pouvez pas les sentir. IlIs ne sont pas présents.
IIs n’existent pas.

Vous possédez uniquement ce que vous pouvez défendre,
et si vous ne pouvez pas le défendre, vous ne le possédez pas.
Bella ne peut pas se défendre, aussi ne peut-elle s’appartenir.
Bella appartient a personne et a tout le monde. Elle est a tous
les hommes. Elle est la communauté originelle. A chacun
selon ses besoins. Que tous s’abreuvent a son puits.

Elle regarda les mouettes tournoyer et plonger au-dessus
de la mer. Elle aurait aimé étre une mouette. Elle aurait pu
voler la-haut au-dessus des vagues, piquer du nez et raser les
vagues. Elle aurait pu lacher ses fientes sur la téte de ’homme,
si elle avait été une mouette.

Il prit son poignet fin entre ses doigts épais. Elle tenta de se
libérer, mais il la tenait fermement. Elle tenta de se dégager,
mais il la tenait fermement. Et il aimait ¢a. Elle sentait qu’il
aimait ¢a. Plus elle se débattait, plus il aimait ¢a.

Les petites femmes ont ’air ridicule quand elles luttent avec
des hommes grands et forts. C’est a cause de leur faiblesse.
A cause de leur vulnérabilité. Comme lorsque vous voyez
un policier qui emmene quelqu’un en le cravatant, car quoi
que vous pensiez du flic, quoi que vous pensiez du gars aux
yeux bleus habillé de bleu, il y a toujours quelque chose de
méprisable dans le spectacle d’un prisonnier qu’on emmeéne
dans la rue. Plié en deux et entrainé de force.

La prochaine fois que vous voyez cette scene, pensez a
Bella. Toute sa vie, Bella a eu la téte coincée sous un bras.
Toute sa vie on I’a tirée par les cheveux. Toute sa vie on I’a
emmenée de force.

11 referma ses doigts épais autour du poignet fin.

—Tu devrais apprendre I’autodéfense.

— Laissez-moi tranquille.

—Tu ne devrais pas garder tes rideaux tirés.
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— Je vous demande de me laisser tranquille.

—Tu n’es pas tres gentille.

— Je vous en prie, arrétez.

— Je ne fais rien de mal. Je bavarde simplement.

Il tenait son poignet entre ses doigts. Il retourna sa main
et contempla sa paume.

—Tu as des petites mains. Je n’avais pas remarqué que tu
avais d’aussi petites mains.

Il appuya le pouce dans sa paume. Elle sentit ’ongle
s’enfoncer dans sa peau, elle sentit la peau qui se fendait.
Rien de nouveau. C’est le genre de femme dans lequel les
hommes aiment creuser. C’est le genre de femme qui se fait
retourner comme de la terre. Une femme trés souvent labou-
rée, remucée a la fourche, étalée a coups de truelle.

— Je pourrais te briser la main, dit-il. Ta main a I’air tres
fragile. Je pourrais le faire maintenant. Ta main se briserait.
Tu aurais la main brisée.

Il plaque la main sur ses lévres et I’embrasse.

— Le plus drole, dit-il, le plus curieux et le plus étrange,
dit-il, c’est que tu n’es pas mon genre. Tu n’es pas ce que
j’appellerais une femme attirante. Tu n’es pas le genre de
femme qui m’attire. Ne te vexe pas, mais c’est la vérité — il
sourit. Si tu permets que je te le dise.

Mais Bella s’en moque. Bella s’en fiche. Bella reste assise
et elle écoute pendant qu’ils parlent. Elle les laisse baver dans
son oreille. Elle les laisse serrer sa main, au point presque de
la briser. Elle les laisse lui dire qu’ils la désirent.

Elle les laisse faire, car il le faut. Car ses os, comme ils
peuvent le constater, sont des os tres fragiles. Alors ne la
regardez pas en pensant qu’elle ne sait pas. Ne pensez pas
qu’elle ne sait pas qu’elle doit les laisser faire.

— J’ai envie de te faire mal, mais je ne sais pas pourquoi.
Dis-moi pourquoi j’ai envie de te faire mal.

— Je ne sais pas.
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—Tu le sais forcément.

— Non, dit-elle, je regrette.

— Je viendrai te rendre visite bientot pour te faire regret-
ter davantage.

Bella sur le banc dans Brunswick Square. Prenant I’air dans
Brunswick Square. Votutée sur un banc dans Brunswick Square.

11 sortit un magazine de sa poche.

— Il y a une photo qui me tracasse.

Elle posa les yeux sur la page repliée. On voyait une femme
a quatre pattes. Elle portait une laisse autour du cou, et rien
d’autre. Elle souriait a I’objectif par-dessus son épaule.

—Tu trouves qu’elle te ressemble?

— Non.

— Moi, je trouve qu’elle te ressemble.

— Ce n’est pas moi.

— C’est une chienne.

— Pas moi.

— Une salope.

— Mais ce n’est pas moi.

—Vous étes toutes les mémes.

— Fichez-moi la paix.

— Des salopes et des moins que rien.

— Je vous en supplie, fichez-moi la paix.

— Des allumeuses et des putes qui s’offrent.

— Laissez-moi tranquille.

—Tu crois avoir quelque chose de spécial ?

— Non.

—Tu te prends pour quelqu’un?

— Je ne suis personne.

— Ne te fais pas d’illusions.

Son doigt désigna la fente ouverte.

—Voila ce que tu es.

Une femme d’un certain age promenait son chien. Elle
salua d’un signe de téte Bella et son gentil fiancé.
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— Je vous en prie, arrétez.

— C’est ta faute. C’est toi qui m’excites. Tu n’es qu’une
allumeuse. Une sale petite pute qui fait tout pour m’exciter
— il roula le magazine. Tu sais ce que je vais faire?

— Dites-le-moi.

— Je vais te faire mal. Si tu préviens la police, je te tue.
Mais si tu ne dis rien, je te ferai mal simplement. C’est pour
bientot. Je viendrai chez toi et je te ferai mal. Je veux que tu
imagines ce que je vais te faire. Je veux que tu te représentes
mentalement toutes les fagons dont je peux te faire souffrir.
Songe a la pire chose que je puisse te faire, et imagine-moi
en train de le faire.

Puis il s’en alla. Il se leva, fourra le magazine dans sa poche,
enfila une paire de gants en cuir marron, remonta son col
pour se protéger d’un vent inexistant; il lui adressa un clin
d’ceil, lui dit a bientot et s’éloigna.

Assise sur le banc, elle le regarda partir.

Est-ce qu’elle compte, la dénommée Bella? Cette per-
sonne inexistante ? Elle ne le pense pas. Elle pense qu’elle ne
compte pas. Voila ce qu’elle pense, a cet instant, sur le banc
de Brunswick Square.

Elle pense a ce qu’il va lui faire. Elle pense a toutes les
facons dont il va la faire soufirir. Elle imagine la pire chose
qu’il puisse lui faire, puis elle I'imagine en train de le faire.

Comment pourrait-elle compter, cette Bella, cette Bella
inexistante, cette Bella de pacotille, cette Bella qui reste assise
a écouter?

Il ne ’appela plus jamais. Il n’avait pas besoin de ’appe-
ler. Tous deux savaient qu’il s’était déja introduit de force
chez elle. Il avait déja violé son espace et installé sa tente.
Les droits de propriété par occupation du terrain. Possession
vaut titre, or il la possédait déja. Elle n’avait plus qu’a se
recroqueviller dans un coin, et attendre le jour ou il entre-
rait par sa fenétre.
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Cela aurait pu continuer ainsi. Pathétique et légerement
ennuyeux quand vous n’étes pas directement impliqué. Un
drame urbain quotidien: la décadence sans grandeur de
Bella, dont la seule prétention a la gloire était son insigni-
fiance absolue et dévorante. Bella le ver de terre, jamais a sa
place. Une moins que rien.

Mais le destin peut se montrer capricieux. Le destin peut
étre volage. Le destin peut s’écarter de sa route un beau jour.
Distant, indifférent, il shoote dans une boite de conserve en
chemin. Il n’y a rien a faire, car tout est déja décrété. Et sou-
dain, le destin s’arréte, il regarde autour de lui et esquisse
un sourire.

Le destin découvrit Bella une nuit. Le destin vint a elle au
clair de lune et murmura a son oreille.

Et en se réveillant, elle comprit qu’elle n’en pouvait plus.



v

C’est ce jour-la que débute son histoire. Ce qui s’est passé
avant, sa fagon de rester assise et d’attendre, sa fagon de le
laisser ’observer, tout cela n’était que le prologue. Ce qui
s’est passé avant n’était qu’un préambule. C’est maintenant
que débute réellement son histoire.

Il était trois heures passées quand elle arriva dans les North
Laines. C’est un quartier ou on se rend quand on souhaite
consulter un psy, se faire lire les lignes de la main, ou connaitre
son avenir. C’est le quartier mystique et altruiste de la ville.
La, on vous prend par la main pour vous conduire a travers
vos réves.

Elle traina dans les petites rues adjacentes jusqu’a ce qu’elle
trouve ce qu’elle cherchait. Quelqu’un avait fixé une petite
feuille de papier derriére une fenétre. Elle se pencha pour
lire ce qui était inscrit:

SERVICES DE VOYANCE IRANIENNE
Libérez vos pouvoirs cachés
La clé est en vous

Elle descendit I’escalier menant au sous-sol, enjamba un
sac-poubelle et frappa a la porte. Le raclement d’une chaise

30



sur le sol, puis des bruits de pas dans le couloir. Une voix
méfiante résonna derriére le battant.

—Quiestla?

— Bella.

— Je vous connais ?

— Pas encore.

— Que voulez-vous?

— Je veux la clé.

La porte s’ouvrit; elle entra et leva les yeux vers un visage
décharné et bléme.

— Je m’appelle Nimrod, dit-il en lui tendant une main molle.
Bienvenue dans ma demeure souterraine.

Avec une grice tout orientale, il la fit entrer dans un minus-
cule salon.

Il désigna un coussin en velours sur le sol.

— Je vous en prie, asseyez-vous — ses lévres semblérent des-
siner un sourire. Est-ce une consultation que vous souhaitez?

— Oui, répondit-elle en le suivant du regard a travers la
picce.

Une ampoule de faible voltage sous un abat-jour vert pro-
jetait une lueur blafarde sur les murs.

— Pourquoi fermez-vous les rideaux dans la journée?

Les fenétres étaient masquées par d’épaisses tentures. Elle
connaissait le syndrome.

— J’ai les yeux trop sensibles, dit-il. Ils craignent la lumiére.
La lumieére est trop claire. C’est la nuit que je préfére.

—Vous étes poéte?

— La versification fait sans aucun doute partie de mes dons.
Mais vous possédez assurément celui de la perspicacité.

Il avait un beau visage osseux et ravagé; il était vétu de noir
a la manieére d’un dramaturge des années 1960.

— Buvez-vous du thé?

— Oui.

— Les Anglais aiment le thé. Les Persans aiment le thé —il
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lissa sa moustache d’un air songeur. Nous allons parler de
nation a nation.

Il franchit le rideau de perles qui masquait la kitchenette.
Elle entendit de I’eau couler dans une bouilloire, puis le sif-
flement du gaz avant qu’il ne s’enflamme.

Il revint dans la piéce.

— I faut attendre.

Il ramassa un coussin mauve dans le coin et le bourra de
coups de poing pour lui donner la forme souhaitée.

— Que puis-je pour vous?

Il déposa soigneusement le coussin par terre.

— Dites-moi ce qui va se passer.

— C’est impossible.

— Que pouvez-vous faire alors?

— Je peux vous aider a changer.

Il s’assit en croisant les jambes et la regarda fixement, calife
affamé et cadavérique.

— Qui vous dit que j’ai envie de changer?

—Vous ne seriez pas ici sinon — il posa ses mains sur ses
genoux. Pourquoi étes-vous venue?

— J’ai envie de changer.

— Pour devenir quelqu’un d’autre?

— Oui.

— Un étre meilleur?

— Non.

— Quoi alors?

Elle observa une veine pourpre qui se mit a battre sur sa
tempe.

— Arrachez mon cceur et mettez une pierre a la place. J’ai
un désir de vengeance.

—Vous parlez comme un Persan.

— Merci.

La téte penchée sur le coté, il écouta I’eau qui commen-
¢ait a bouillir.
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— Jaime ce bruit, dit-il. C’est un bruit rassurant — ses yeux
noirs étaient remplis de mélancolie. L’enfer doit ressembler
au bruit de I’eau qui bout. En plus fort.

Soudain, il se leva en chancelant. Il n’avait pas un tres bon
équilibre. Il n’avait pas I’air d’'un homme équilibré.

— Le thé est prét.

Elle le suivit dans la kitchenette. Il n’y avait aucun pla-
card, juste des étageres ou s’empilaient des paquets de riz
et des tomates en conserve. Elle jeta un coup d’ceil au lino
vert foncé sur le sol de la cuisine. Voila une éternité qu’elle
n’avait pas vu de lino. Méme son médecin avait fait enlever
le sien. Il éteignit le gaz, souleva le couvercle du samovar et
laissa la vapeur s’échapper en volutes. Il se servait de sa main
gauche. La droite était un moignon atrophié recouvert de
chair cicatricielle. Il Iui jeta un regard.

— J’avais une main désobéissante, alors elle a été punie
— en fredonnant, il versa le liquide brun dans des tasses en
porcelaine. Le thé est noir, comme vous pouvez le constater.
Le lait dans le thé est une abomination paienne.

—Y a-t-il longtemps que vous €tes voyant?

Il fixa une tache d’humidité sur le mur en frongant les
sourcils.

— Un mois environ, répondit-il en lui tendant une tasse et
une soucoupe.

— Ca fait longtemps, dit-elle. Et avant cela?

— Avant cela, je nettoyais les tables au McDonald’s, avant
cela je travaillais sur la jetée, avant cela je vendais des glaces
avec des copeaux de chocolat, avant cela j’entretenais des
jardins privés, et avant cela j’étais a I’hopital a cause de mes
nerfs, et encore avant cela j’attendais qu’on examine mon cas
a Pentonville, et avant cela je logeais a ’auberge de jeunesse
de Harmondsworth.

— Et avant cela?

— Avant cela, dit-il, je vivais a Téhéran. Je mangeais des
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abricots et des figues, et de I’agneau roéti si tendre que la
chair se détachait de ’os. J’écrivais dans un journal de langue
anglaise. D’ou ma formidable maitrise de votre langue mater-
nelle.

Il but une petite gorgée de thé et la suivit dans le salon. Ils
déposerent leur tasse sur une table basse et se réinstallérent
sur les coussins.

— Afin que vous puissiez apprécier pleinement mes conseils,
dit-il, j’aimerais au préalable vous exposer les détails de ma
vie aussi riche que variée, et les nuances subtiles de mes
visions, les détours infiniment complexes de mon monde
intérieur...

Il s’interrompit et se pencha pour faire glisser sur la table
un bol de mélange salé.

—Toutefois, je suis conscient... — son soupir sembla monter
des profondeurs de ’ancienne Perse. Je suis hélas conscient
de la nature fondamentalement financiére de notre relation,
le récif pécuniaire contre lequel viennent se briser nos sen-
sibilités.

—Vous voulez dire que je dois vous payer.

— Exactement, dit-il. Mon tarif est de sept livres ’heure.
En liquide de la main a la main. Voila pourquoi je suis tenté
de vous refuser le bénéfice de ma sagesse, car il émane de
vous une tres forte impression d’impécuniosité. Je me limite-
rai donc strictement, méme si certains jugent cela contraire
au code professionnel, a I’analyse et a la résolution de votre
traumatisme spécifique.

—Votre facon de parler commence a me taper sur les nerfs.

— On finit par s’y habituer. Ma mére me considérait comme
un génie.

— Etes-vous fils unique?

— Plus ou moins —il souffla sur son thé. J’avais quatre sceurs.

Il sirota le liquide brilant.

— Nous habitions dans le quartier nord de Téhéran, dans
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une villa d’une beauté tout a fait sublime — il vida sa tasse.
Nos eaux usées se déversaient sur les taudis en contrebas.

Il tamponna ses lévres avec une serviette en papier.

— Les économistes appellent ¢a ’effet goutte a goutte, si
je ne m’abuse.

11 déposa sa tasse sur la soucoupe et tendit la main.

— Une heure de consultation, bien que je déteste me mon-
trer vulgaire.

Elle laissa tomber un billet de cinq livres et deux piéces
dans sa paume ouverte. Il se détendit et se renversa sur les
coussins en regardant sa montre.

— Nous allons commencer.

11 glissa une cigarette turque entre ses lévres.

— Comment ¢a se passe ? demanda-t-elle.

—Vous me racontez des choses.

— Quel genre de choses?

— Des choses cachées — il cracha une spirale de fumée bleue
dans I’air. Des choses obscures.

— Et ensuite?

— Ensuite rien. J’écoute. J’écoute ce que vous dites. Ce que
vous dites et ce que vous pensez vraiment.

— Ca ressemble davantage a de la thérapie qu’a de la
voyance.

— Appelez ¢a comme vous voulez. C’est une affaire a ce
prix-la.

Bella prit une profonde inspiration. Elle inspira au maxi-
mum. Elle remplit ses poumons de I’air sirupeux de la piece
parfumée a ’encens. Elle vida son esprit des pensées de tous
les jours, les banalités et les soucis matériels qui constituaient
son lot quotidien; elle les chassa en bloc sans faire appel aux
régions sibériennes de son psychisme.

— Je m’appelle Bella, commenca-t-elle.

La, elle s’arréta, et en voyant combien il était pale, elle se
demanda s’il mangeait des légumes verts.
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— Je suis née en 1963, le jour de ’assassinat de Kennedy.

— La fin d’une époque, le début d’une autre.

— Justement.

— Un jour noir pour ’humanité.

— Il parait.

Il tira longuement sur sa cigarette, ses joues se creuserent.
Il paraissait encore plus squelettique.

— Et vos parents?

— Mes parents?

— Ceux qui vous ont engendrée, précisa-t-il. Les géniteurs
de Bella.

— Ils mangent beaucoup de fruits, ils n’ont aucune ima-
gination, mais bien évidemment ils m’adorent. Je suis leur
bébé. L’incarnation vivante de leur amour. La garantie de
leur immortalité.

Elle s’interrompit et emplit sa bouche du liquide sucré et
épais qui adhérait a ses dents.

— Ils habitent en banlieue, ils vont dans le Devon deux fois
par an, ils lisent le Daily Mail et ne disent jamais de gros mots.

—Vous me semblez trés critique.

— Qui suis-je pour critiquer ? Ils m’appartiennent et je leur
appartiens. I’argent qui leur manquait, ils I’ont remplacé
par I’affection.

Elle déposa une pistache salée sur le bout de sa langue.

— Evidemment, j’aurais préféré ’argent, mais tout cela n’a
aucun rapport. Bella ne garde aucune rancune.

Il s’agita sur son coussin.

— C’est tout?

— C’est tout.

— Peut-étre pourriez-vous me donner une description plus
complete?

— Il n’y arien a ajouter.

— N’avez-vous ni frére ni sceur pour vous accompagner
dans la vie?
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