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Écrivain, polémiste et journaliste, Jean Galtier-Boissière est né 
à Paris en 1891. Après des études de philosophie en Sorbonne et 
l’obtention d’une licence de lettres, il est incorporé en 1911 dans 
l’armée. Soldat du 31e régiment d’infanterie lors de la Première 
Guerre mondiale, celui que l’on surnomme le caporal « La Galtouse » 
sera marqué à jamais par l’expérience du combat qu’il décrira dans 
La Fleur au fusil 1, récit de la bataille des frontières et de celle de 
la Marne, paru en 1928. En 1915, il fonde dans les tranchées un 
journal satirique, Le Crapouillot, du nom que les poilus donnaient 
à un petit mortier.

Durant la Seconde Guerre mondiale, il se retranche au-dessus 
de sa librairie, 3, place de la Sorbonne. Il y note à partir de l’été 
1940 ses observations sur ses contemporains pendant l’Occupation, 
puis après la Libération.

Paru à La Jeune Parque en 1944, Mon journal sous l’Occupation 
connaît un grand succès. Suivront : Mon journal depuis la Libération 
(1945), Mon journal dans la Drôle de paix (1947) et Mon journal dans 
la Grande Pagaïe (1950).

Galtier-Boissière décède en 1966 ; Le Crapouillot lui survivra 
jusqu’en 1996.

1. Réédité en 2014 par les éditions Vendémiaire, préface et notes 
de Jean-Louis Panné.





À Jean Oberlé





1946

12 septembre
Ma cure de modestie. – L’Almanach Vermot de l’Occupation.
Le libraire-poète grec Vénétis, étonné du succès de mon 

premier Journal, disait à Dignimont : « Ah ! la ! la ! Ce n’est 
pas sorcier ce qu’a fait Galtier-Boissière. N’importe qui n’avait 
qu’à noter, comme lui, ce qui se passait à Paris au jour le jour 
pendant l’Occupation… »

Très juste !

Le 18 février 1760, Voltaire écrivait à Mme du Deffant : 
« J’aime encore mieux avoir des rentes sur la France que sur 
la Prusse : notre destinée est de faire toujours des sottises et 
de nous relever. Nous ne manquerons presque jamais une 
occasion de nous ruiner et de nous faire battre, mais, au bout 
de quelques années, il n’y paraît pas. L’industrie de la nation 
répare les balourdises des ministres. »

Espérons donc !

Le sou et le louis, petite histoire 1900.
Un quidam, traversant le pont des Arts, jette machinalement 

une pièce dans la sébile du traditionnel mendigot. Or le soir, en 
vidant ses goussets, il s’aperçoit qu’il a lancé non pas un petit 
sou, mais un louis d’or ! Très contrarié, il décide de réparer 
son inadvertance en demandant au pauvre de le rembourser.



Il est tard, l’homme en haillons n’est plus sur le pont des 
Arts, mais dans un café du quai, où il prend quelquefois un 
verre, on connaît son adresse : avenue Hoche.

Le monsieur se rend à la maison indiquée, monte à l’étage, 
sonne et se trouve en présence d’un valet de chambre qui 
consent à prévenir son maître.

Le monsieur se trouve bientôt en présence de son homme 
du matin, mais qui, maintenant, porte un smoking ; il lui 
explique le motif de sa visite.

– Monsieur, votre réclamation est parfaitement fondée ; 
j’avais en effet remarqué ce louis en faisant ce soir ma caisse. 
Le voici.

Le monsieur se confond en remerciements et prend congé. 
Mais comme il va franchir la porte, l’homme au smoking 
l’arrête d’un geste.

– Pardon, monsieur. Et mon sou ?

14 septembre
Nos communistes félicitent justement Staline d’avoir, fin 

août 1939, détourné la guerre vers l’Ouest, en signant son 
pacte avec Hitler. Mais tous les pacifistes sincères eussent 
préféré que le conflit fût rejeté par la France vers l’Est. Une 
étripaillade russo-allemande d’une dizaine d’années nous eût 
préservés de la guerre pour un demi-siècle. Malheureusement 
nous n’avions aux affaires que des médiocres à courte vue 
à la remorque du cabinet anglais ; et Caillaux, le seul grand 
esprit politique français du demi-siècle, était trop vieux.

Byrnes déclare que les U.S.A. s’intéresseront désormais à 
l’Europe. Le soviétophile Wallace le contredit.
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15 septembre
Gala d’ouverture au Cirque d’Hiver. Le petit Serge nous 

introduit dans l’énorme roulotte automobile d’Alexandre 
Bouglione qui comporte salon-salle à manger, spacieuse 
chambre à coucher, cuisine avec Frigidaire et salle de bains. 
Joseph Bouglione, le belluaire, costumé en trappeur de l’Ari-
zona, vient rendre visite à son frère, flanqué d’une ravissante 
épouse bohémienne. Ils sont quatre frères qui parcourent 
le monde avec leur chapiteau géant et dont la cavalerie, la 
ménagerie et la caravane motorisée représentent des cen-
taines de millions. Je fais connaissance d’un aimable chef de 
« frimants 1 », Géo Sandry, rival du pseudo-truand Trignol et, 
comme lui, professeur de langue verte.

16 septembre
À Barbizon.
Après le déjeuner, faisant la sieste au soleil dans le jardin, 

je rêve que je ne peux plus ouvrir les yeux, malgré des efforts 
inouïs ; j’erre en aveugle dans la campagne et croise des gens 
que je ne reconnais qu’à la voix.

Je me réveille péniblement impressionné.

18 septembre
Capitant annonce que l’Union gaulliste présentera des 

candidats aux élections. Baroufle au M.R.P., ex-parti « de la 
fidélité ».

Dîner avec Pierre Bourdan et la jolie Hélène Vercors. Pierre 
raconte qu’un aviateur lui a confié :

1. Figurants de cirque et de cinéma.
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« C’est la bonne vie ! Depuis la Libération, j’ai eu cinquante 
pucelages… puis il s’est repris : … Trente certains et vingt pro-
bables. »

De Gaulle croirait à une guerre russo-américaine avant 
dix-huit mois.

Les cancans de Vichy.
Du Moulin de la Barthète, confident du Maréchal, publie 

un très piquant livre de souvenirs : Le Temps des illusions.
Lorsque Pétain reçut le protocole des conversations 

secrètes Rougier-Churchill, il déclara à Du Moulin en cli-
gnant de l’œil : « Il y a là de quoi faire passer de mauvaises nuits 
au général de Gaulle ! »

Léon-Paul Fargue remet un jour au Maréchal un exem-
plaire de son charmant livre : Le Piéton de Paris avec cette 
dédicace : « Hommage d’un vieil arbuste à un jeune chêne »… 

Après la défaite, la France entière voulait punir les traîtres : 
« Ni M. Herriot, ni M. Jeanneney ne s’en indignaient. Il n’était 
pas jusqu’au procureur Mornet – ce polichinelle de réquisitoire – 
qui, tout à la joie d’un pareil festin, ne dansât la danse du scalp, 
en décrochant sa toque. »

19 septembre
Les péquenots cabotins.
Vu en petit comité un film très original : Farrebique dont 

l’idée première venait de Claude Blanchard. Comme je 
m’étonne que Rouquier, le réalisateur, ait pu pénétrer dans 
l’intimité quotidienne de paysans et mettre en scène leur vie, 
leurs travaux et leurs amours, Étienne Lallier m’explique que 
c’est sa propre famille que Rouquier a filmée jour après jour 
pendant près d’une année dans le Rouergue. La cousine reli-
gieuse a obtenu la permission de son couvent de venir figu-
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rer dans l’album cinématographique de famille et l’oncle a 
même consenti à jouer sa propre mort !

Churchill conseille une alliance franco-allemande. Peut-
être aurait-on pu y penser un peu plus tôt ?

Une nouvelle expression – qui en dit long sur l’époque : 
« Les économiquement faibles ».

20 septembre
De Gaulle prend parti contre la Constitution et recom-

mande le vote du « NON ». Remous dans la presse. Paris-
Matin écrit : « Le M.R.P. hésite entre la fidélité et le tripartisme. »

Blum s’effraye dans Le Populaire :
« Le parti gaulliste n’existait pas hier. Il existe aujourd’hui. Il 

a son nom, son programme et son chef… Dès lors le même devoir 
s’impose aux républicains, à tous les républicains. Il consiste à 
voter le plus promptement possible la Constitution condamnée par 
le général de Gaulle et à faire front de toute leur énergie contre la 
campagne du NON qui s’organise déjà dans le pays. »

L’Huma conclut : « De Gaulle dévoile son jeu. »

22 septembre
Le Figaro, dans un tableau très suggestif, montre com-

ment une bouteille de vin d’« appellation contrôlée » ache-
tée 42 francs au producteur est vendue 568 francs au client 
d’un restaurant de classe exceptionnelle. Et pour apporter le 
flacon sur la table, le garçon, avec son 15 p. 100 de « service », 
touche plus que le vigneron !
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Petite histoire racontée par Pierre Bourdan.
À Moscou, un journaliste américain déclare à un jour-

naliste russe : « La démocratie, vous ne savez pas ce que c’est. 
Tenez, moi par exemple, je demande à parler au président Tru-
man ; il me reçoit et je lui déclare tranquillement : “Président 
Truman, vous ne faites que des conneries…” Essayez donc 
de voir le maréchal Staline et de lui dire la même chose. Il vous 
enverra en Sibérie. »

À quelque temps de là, le journaliste soviétique revient 
voir son confrère. Il est épanoui : « Vous étiez complètement dans 
l’erreur, déclare-t-il. J’ai demandé audience au maréchal Staline. 
Ce fut long pour l’obtenir, mais je finis par être reçu. Et je dis au 
Maréchal : “Le président Truman ne fait que des conneries.” 
Eh bien ! le Maréchal m’a approuvé et il n’est nullement question 
de m’envoyer en Sibérie ! »

24 septembre
Chez le roi du calembour.
Haedrich, rédacteur en chef de Samedi-Soir, nous mène à 

Brunoy déjeuner chez Breffort. Convives : Jeanson et Claude 
Marcy, le minuscule Paul Guth, ex-universitaire, le chanson-
nier belge Léo Campion qui, avec sa calvitie et ses cheveux 
dans le cou, rappelle le professeur Piccard, et sa fille, future 
starlette, coiffée à la Madeleine Sologne.

Breffort raconte un mot de Carbone. En novembre 1942, 
un ami avertit le célèbre chef de gang marseillais que les 
Allemands ont franchi la ligne de démarcation. Carbone ne 
bronche pas. « Mais tu ne te rends pas compte ! insiste l’ami, 
dans vingt-quatre heures les fritz vont être chez nous, à Marseille ! » 
Carbone réfléchit puissamment, puis conclut : « Eh ! quoi ! Il 
faudra bien qu’ils s’y fassent ! »
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On parle de la mort de Raimu.
– C’est une grande perte, dit Guth avec émotion.
– Surtout pour lui ! conclut Breffort.
Beuve, le dernier grand premier du mélodrame, qui vient 

de décéder octogénaire, racontait à Jeanson que, lorsqu’il 
interprétait le rôle du médecin dans les Avariés de Brieux, 
une ribambelle de spectateurs l’attendaient chaque soir 
pour lui demander des conseils au sujet de « coups de pied 
de Vénus ».

Henri Cain rapporte de même qu’un vieil acteur de drames 
historiques avait connu l’apogée de sa carrière le soir où, 
jouant dans Boulevard du Crime le rôle d’Hudson Lowe, 
l’odieux geôlier de Napoléon à Sainte-Hélène, une foule 
déchaînée l’avait happé à la « sortie des artistes » et précipité 
dans le bassin de la place du Château-d’Eau !

25 septembre
Déjeuner chez Marcel Pagnol qui nous raconte la fin inat-

tendue de son grand interprète et ami. Les médecins opé-
raient Raimu d’un simple polype ; ils trouvèrent un cancer. 
Le comédien n’avait jamais souffert le moins du monde ; il 
est mort subitement de la réaction de l’opération.

Héros d’opérette.
Dans Le Yogi et le Commissaire, Arthur Kœstler écrit à pro-

pos de l’héroïsme d’Aragon :
« La vérité est que la carrière communiste d’Aragon est plutôt 

dans la tradition surréaliste. Il parcourut le front espagnol dans 
un camion à haut-parleur, en récitant des poèmes aux miliciens 
pendant que Malraux organisait l’escadrille internationale d’avia-
tion républicaine et que Cornfold et Ralok Fok mouraient sur le 
front… La lutte de la gauche n’est pas une opérette et je trouve ces 
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travestissements en héros d’opérette assez écœurants, ne serait-ce 
que par respect pour nos morts. »

28 septembre
Erreur sur la personne.
Hier, toutes les feuilles célébraient à l’envi l’héroïque 

exploit de policiers commandés par le préfet Luizet en per-
sonne, et qui près de Choisy-le-Roi avaient pris d’assaut une 
auberge mal famée, abattu à coups de mitraillette un terrible 
bandit et appréhendé huit de ses séides.

Aujourd’hui, rectification : les huit bandits s’avèrent de fort 
paisibles consommateurs et le tué un cabaretier honorable-
ment connu, et même une figure populaire sur la butte Mont-
martre, qui n’avait jamais eu maille à partir avec la police.

Quant aux bandits, ils courent encore. La police s’était 
trompée de bistrot…

29 septembre
Le Général est mort à « L’Aube ».
À Épinal, discours du général de Gaulle dont le résultat 

sera sans doute de couper en deux le M.R.P., de renforcer le 
P.R.L., lieu géométrique de tous les pétainistes et ci-devant 
collabos, et de refaire du Parti communiste le parti le plus 
puissant en France. Le Général a parlé du « mépris de fer » 
qu’il a pour ses ennemis.

« Nous aimons de Gaulle. Mais nous aimons d’abord la France. 
Et par-dessus tout la vérité ! » écrit Marcel Poimbœuf, dans le 
quotidien de Maurice Schumann.
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3 octobre
Pendus en série.
À Nuremberg, Goering et les autres chefs nazis ont été 

condamnés à être pendus ainsi que deux généraux. Von Papen, 
qui fut espion et grand maître du sabotage aux U.S.A. pen-
dant l’autre guerre, l’homme qui a poussé Hitler à ses débuts 
en le faisant subventionner par Hugenberg, est acquitté. Et 
aussi Schacht qui organisa les finances nazies. L’un était 
« pistonné » par le Vatican, l’autre par les Américains et la 
Finance internationale.

Le généralissime Keitel ayant été condamné à mort, un 
journaliste américain demande benoîtement à Eisenhower : 
« Croyez-vous que si vous aviez perdu la guerre vous auriez été 
pendu ? »

On prête ce mot à Pierre Descaves, fils aîné de Lucien : « Il 
ne s’agit pour moi que de me faire un prénom. »

Oberlé raconte qu’Henri de Vilmorin, débarquant à 
Londres, fut fort étonné d’être présenté à un « de Kerguélec » 
dont il ignorait l’existence. Mais le général Legentilhomme 
lui expliqua que chaque volontaire pouvait choisir à volonté 
son nom de guerre. Le lendemain, Vilmorin se faisait inscrire 
sous le nom de… Legentilhomme. Le général, courroucé, 
le fit comparaître et lui demanda s’il n’aurait pas pu choisir 
un autre nom :

– Si. J’avais d’abord pensé au nom d’un autre général, mais 
j’ai eu peur que ce ne fût trop voyant.

Le lendemain, l’engagé de Vilmorin était envoyé au Tchad.

De Charybde en Scylla.
Pendant l’Occupation, Madeleine Jacob avait procuré à 

sa mère, grâce à un ami, un extrait de naissance prouvant 
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qu’elle était alsacienne et protestante. En sortant de la pré-
fecture où ses faux papiers avaient été jugés impeccables, la 
vieille dame juive dit à sa fille :

– Et maintenant, pourvu qu’il n’y ait pas une Saint-Barthé-
lemy !

5 octobre
Retour à Berlin.
L’arrestation en zone anglaise du fameux Hugenberg, 

ex-directeur général des usines Krupp et distributeur des 
fonds secrets de la Schwerenindustrie, me rappelle le copieux 
déjeuner dînatoire que m’offrirent en 1930 au Fürstenhof 
les représentants de la Scherl, le trust de presse de tendances 
monarchistes, lors de mon reportage à Berlin pour le Cra-
pouillot 1 avec mes amis Bernard Zimmer et Jean Dumaine.

Un portrait en pied du dernier Kaiser présidait à ces agapes 
qui réunissaient une vingtaine de directeurs et de rédacteurs 
en chef de journaux berlinois d’extrême droite.

– J’ai toujours été chaque année à Paris, me confiait aimable-
ment mon voisin, directeur de l’agence de presse Telegraphen 
Union ; mais il ajoutait finement : Sauf pendant la guerre…

Un des convives, qui arborait au front une cicatrice un peu 
voyante, s’empressait de s’excuser : « Ce sont les Anglais… » On 
parla d’À l’Ouest rien de nouveau, qui remportait un immense 
succès : « Erich Remarque était notre employé à la Scherl ; 
il a montré du tact en quittant son poste avant la parution 
de son vilain livre. Remarque était un mauvais soldat. » Par 
contre, comme je demandais quelques éclaircissements sur 
l’agitateur Hitler, « der schön Adolf », le directeur d’un grand 
quotidien m’expliqua : « Hitler a été un bon soldat allemand. 
Pour le moment il nous rend un grand service, à nous autres 

1. Numéro spécial : Les Allemands, épuisé.
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nationaux allemands : contre les communistes, il nous sert d’abcès 
de fixation. C’est un homme de paille et M. Hugenberg l’a 
bien en main. »

Le lendemain, aux studios de Neubabelsberg (où tournaient 
Marie Bell et Grock), comme je demandais au directeur de 
l’U.F.A. s’il ne pourrait pas me ménager une entrevue avec le 
fameux magnat dont on me rebattait les oreilles, l’imposant 
baron von Théobald me répondit catégoriquement :

– Môssieur Houkenperk ne reçoit châmais les étranchers !

6 octobre
Il faut qu’une maison…
Les maisons dites closes seront toutes définitivement fer-

mées ce soir en France. Résultat des campagnes de la vertueuse 
Marthe Richard et du bien-pensant Maurice Schumann.

Mac Orlan déclare : « C’est la base même d’une civilisation 
millénaire qui s’écroule ! »

Réponses au « Gallup » français à la question : « Souhaitiez-vous 
que le général de Gaulle revienne au pouvoir ? »

39 p. 100 : oui.
47 p. 100 : non.
14 p. 100 : sans opinion.

Un Frégoli sétois.
« Léon Polge, gérant du hall d’information et de la Voix de 

la Patrie à Sète, vient d’être arrêté.
Ancien agent de la Gestapo, Polge avait réussi à occuper le 

poste de chef départemental de la Résistance dans la Lozère, 
puis dans le Puy-de-Dôme ; il était devenu, à la Libération, 
l’un des résistants les plus en vue de Sète.

Polge, qui a fait des aveux complets, a été écroué » (Paris-
Matin, 6 octobre).
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Sur les deux tableaux ?
L’Huma accuse la mère de Malafosse, qui possède à Mar-

seille une grosse maison de vins au capital de 50 millions, 
d’avoir détenu 51 p. 100 des actions de l’entreprise Mas qui 
construisit le mur de la Méditerranée.

À Londres, Malafosse appartenait au B.C.R.A. du colo-
nel Passy.

8 octobre
Auto-épuration.
Le secrétariat du P.C. considérant la manchette de L’Huma 

du 5 octobre : « Mépris de fer… sabre de bois… et culotte de peau » 
comme contraire à la ligne politique du parti, Pierre Hervé, 
le responsable serait mis à pied.

Dîner chez Valdo Barbey avec son neveu, le banquier gene-
vois. « Mais moi non plus, mon cher monsieur, je ne suis pas hit-
lérien, vous le savez bien ! » lui disait le docteur Schacht. C’est 
lui toutefois qui par son génie financier permit au nazisme 
de se développer, et son acquittement, d’après le banquier 
suisse, est scandaleux.

11 octobre
Tous dans le bain !
Par l’intermédiaire d’Yves Farge, le Parti communiste 

enfonce le S.F.I.O. Félix Gouin dans le scandale des vins. 
Le Parti socialiste riposte en dénonçant le directeur du Bon 
Marché, Dumaine (qui est arrêté), et met dans le bain Marcel 
Paul ; les fonctionnaires de la Production industrielle auraient 
touché 5 millions et demi de pots-de-vin pour donner des 
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points de textiles au grand magasin choisi par la distribution 
des « utilités sociales ».

Signe des temps.
« Mont-de-Marsan. – Les deux jeunes assassins (14 et 11 ans) 

ont déclaré qu’ils avaient tué l’Italien afin de se procurer de l’argent 
pour pouvoir acheter des bonbons » (Le Figaro, 11 octobre).

Blum fait remarquer dans Le Populaire que de Gaulle ne 
disposera jamais autant qu’à l’époque où il était au gouver-
nement « de circonstances aussi favorables pour exercer un pou-
voir fort. L’occasion était unique et cependant elle a été perdue ».

A.F. pas morte.
À la sortie du meeting de l’Union gaulliste au Vél’d’Hiv’, 

un monôme se forme aux cris de « Libérez Maurras ! »

12 octobre
Papillons au Quartier latin :

« Thorez vote “oui”… De Gaulle vote “non”. Entre le déserteur 
et le libérateur du territoire… Choisissez ! »

Réponse :

« Choisir entre de Gaulle et Thorez ?
Mais sans de Gaulle, il n’y aurait jamais eu Thorez.
Et voter pour de Gaulle, c’est voter à plus ou moins longue 

échéance pour Thorez. »
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13 octobre
Contre-attaque socialiste : un sous-directeur des textiles 

au ministère (communiste) de la Production, l’ex-capitaine 
Millant, est arrêté, à la suite de l’interrogatoire des directeurs 
des Galeries Barbès, déjà incarcérés.

14 octobre
Résultat des élections pour l’adoption de la Constitution :

54 p. 100 de oui.
46 p. 100 de non.
36 p. 100 d’abstentions.

Les trois quarts des M.R.P. n’ont pas suivi Maurice Schu-
mann dans ses acrobaties et semblent s’être abstenus ou avoir 
voté non (suivant le mot d’ordre du Général). Un coup dur 
pour la discipline du parti républicain populaire.

Le plus grand parti de France, c’est le parti abstentionniste.

15 octobre
Le pacifiste Félicien Challaye est acquitté. Sa candeur et 

son parfait désintéressement l’ont sauvé et je m’en réjouis. 
Mais s’il avait passé en justice il y a un an, ce saint laïque n’y 
coupait pas d’une dizaine d’années de prison !

Le capitaine Moynet, de l’escadrille Normandie-Niémen, 
reproche au M.R.P. de s’associer constamment au commu-
nisme, « expression d’une civilisation asiatique et barbare », qu’il 
prétendait combattre (lettre au M.R.P. reproduite dans Com-
bat).
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« La Constitution, écrit L’Époque, acquittée, dimanche à la 
minorité de faveur. »

16 octobre
Au Rex Le Père tranquille de Noël-Noël, plaisant film sur les 

exploits d’un pantouflard, héroïque chef de réseau. Et Dieu 
merci, ni morceaux de bravoure ni cocoricos !

« Pas cadencé ».
« Autrefois, certes, les partis avaient leur programme, leur 

clientèle, leurs militants. Ils ne mettaient pas à la conquête 
du pouvoir cette organisation impitoyable qui, depuis les jour-
naux jusqu’aux plus modestes restaurants, depuis les fantai-
sies jusqu’aux besoins du ventre, exploite tout pour tenir en 
main leur clientèle qui bientôt fera de l’appartenance à un parti 
une condition d’existence matérielle pour tous les hommes, femmes 
et enfants » (Pierre Bourdan, Le Figaro, 16 octobre).

18 octobre
Le New York Times publie cette mise au point :
« Les nazis ont été convaincus de déportation de popula-

tions civiles, mais les vainqueurs eux-mêmes ont décrété non 
seulement la déportation massive, mais l’ont exécutée sou-
vent de façon inhumaine. Les Russes utilisent de même pour 
les travaux forcés des prisonniers de guerre et ont conservé 
les camps de concentration. »

L’article du quotidien américain est reproduit par L’Ordre 
de Buré (18 octobre) sous ce titre réprobateur : « Un étrange 
parallèle tracé par le New York Times. »
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Aux Écoutes de Paul Lévy indique que certains rapports 
envoyés aux ministres « prouvent indubitablement qu’il y a suf-
fisamment de vin, de farine, de textiles et d’essence pour satisfaire 
les besoins de la population ». Mais à la liberté des échanges, 
d’innombrables organismes de répartition perdraient leur 
raison d’être…

R., industriel, me raconte qu’ayant une priorité depuis 
18 mois pour deux voitures, une petite et une moyenne, il 
a été convoqué à la Production industrielle où le préposé 
lui a déclaré tout de go que, s’il versait immédiatement 
150 000 francs à la caisse du Parti communiste, il aurait très 
prochainement satisfaction.

Le gouvernement interdit la vente en France du magazine 
bruxellois Europe-Amérique pour le punir sans doute d’avoir 
publié les photos des embrassades Staline-Ribbentrop et 
Molotov-Keitel.

Présentation de Un revenant avec Jouvet. Dialogue étour-
dissant de Jeanson, très rosse pour la grande bourgeoisie 
lyonnaise.

19 octobre
Dîner à la maison avec Georges et Blanche Van Parys, 

Jeanson et Alexandre Breffort.
« On m’appelait la Gelée à l’époque, raconte l’argotier du 

Canard, et j’étais en cheville avec Jo-les-Yeux-Sales. Un jour 
qu’il était muraille, Jo insulte les flics. Mais il se tire en douce ; 
c’est moi qui suis paumé et je me tape quinze journées de taule. 
Quand je sors du ballon, mes potes avaient fait une petite quête 
pour ma pomme et m’apportent 1 200 balles. Mais voilà Jo-
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les-Yeux-Sales qui radine : « Part à deux ! qu’il dit. – Pourquoi 
part à deux ? que je réponds. – Ben voyons, que dit Jo, j’ai droit 
régulièrement à la moitié de la collecte ; car enfin si je n’avais pas 
incendié les bourres, tu n’aurais pas tiré quinze jours de taule ! »

Le Canard, dont la trésorerie est florissante, aurait avancé 
3 millions à France-Soir pour une échéance difficile.

20 octobre
Accusé d’avoir tiré du haut du clocher sur les fifis, pen-

dant l’insurrection de Paris, le sacristain de l’église Saint-
E… (dont le curé s’appelle Crétin) n’est condamné qu’à 
cinq ans de prison.

22 octobre
L’ermite de Fontenay-aux-Roses.
Léautaud déjeune place de la Sorbonne. Il traite Oberlé 

de « vivandier de fonds secrets » et moi de « technicien des 
liquides » ; puis il raconte de bien belles histoires sur Léon 
Bloy : « Ces salauds de Rothschild, disait le mendiant ingrat, 
m’ont volé 3 000 francs ! » Et comme on lui demandait dans 
quelles circonstances : « Je leur ai demandé 5 000 francs et ils 
ne m’en ont envoyé que 2 000. »

Le même écrivait à un ami qui l’avait maintes fois obligé, 
mais venait de se marier sans cérémonie religieuse : « Vous 
pouvez toujours venir à la maison. Et vous pouvez même amener 
VOTRE PUTAIN ! »

Léautaud nous lit une lettre extrêmement dure qu’il a 
adressée à André Rouveyre à qui il reproche d’avoir publié, 
sans le prévenir, dans Pages choisies de Paul Léautaud, des 
lettres intimes où se trouvent des appréciations très vives sur 
Duhamel, Gide et autres gendelettres.
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– Savez-vous que j’avais prié aujourd’hui Rouveyre à déjeu-
ner et que seule une indisposition l’a empêché d’être des nôtres ?

– Mais, mon cher ami, riposte Léautaud, cette lettre ne 
m’aurait nullement empêché de dîner chez vous avec Rouveyre, 
voyons !

Ces hommes du vieux Mercure sont extraordinaires.

23 octobre
Invités au B. Palace avec Pierrot-les-Grandes-Feuilles et 

Nana par Jacques Dumaine, chef du protocole, qui nous pré-
sente à sa charmante femme brésilienne, Cornélia. Après le 
dîner, comme elle commande « du café pour tout le monde », 
le maître d’hôtel-chef s’excuse : « Il est trop tard, madame, le pré-
posé au café est parti… » « Ces palaces sont vraiment curieux ! » 
songeai-je in petto. Mais voici que le maître d’hôtel réapparaît 
et annonce que le chef a la bonté de bien vouloir s’occuper 
LUI-MÊME de nos caouas ! Et la charmante Brésilienne de 
remercier avec émotion : « Ah ! les Français sont vraiment des 
êtres exquis. »

À se tordre ! comme disait Alphonse Allais.

24 octobre
Dans les journaux du soir d’ignobles photos des pendus 

de Nuremberg.

25 octobre
Un ancien substitut qui dénonça un avocat résistant à 

Chambéry s’en tire avec un an de prison.
Les chats fourrés ne se griffent pas entre eux.
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Un bon point.
Les journaux du matin ont refusé de publier les visions de 

cauchemar de Nuremberg.

Le résultat éclatant du référendum, c’est que la Constitu-
tion, votée par les trois quarts des représentants du peuple, 
a été rejetée par les deux tiers du peuple (un tiers de « NON » 
et un tiers d’abstentions).

Lapsus lingue.
À Cannes où il suivait le Festival du cinéma, Maurice Van 

Moppès dîne un soir en compagnie de résistants notoires. 
Les convives tombent d’accord que les tortionnaires fran-
çais étaient plus inexorables que les allemands, et un garçon 
d’une quinzaine d’années déclare :

– N’ont-ils pas assassiné lâchement Édouard Herriot ?
Les assistants se récrient, l’homme à la pipe étant encore 

bien vivant, et le jeune garçon cherche à se rattraper :
– … Je voulais dire le grand orateur Philippe Henriot…

Polémique entre gens de Londres.
Maurice Schumann ayant traité le colonel Passy d’« officier 

devenu indigne », l’ancien chef du B.C.R.A. accuse Maurice 
Schumann d’avoir refusé de sauter en parachute dans la nuit 
du 4 août 44 et le traite de lâche. Schumann réplique en exhi-
bant deux citations signées Kœnig et Leclerc…

2 novembre
Je vais chercher chez Touchagues ses dessins pour l’illus-

tration des Bas-fonds de la société d’Henri Monnier. Ravis-
sant appartement décoré par Toutouche au dernier étage 
d’un immeuble de la rue de la Paix occupé par des modistes, 
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couturières, plumassières, masseuses, pédicures… On se croi-
rait dans un décor de théâtre et j’hésite à m’asseoir sur de 
petites chaises manifestement conçues en trompe-l’œil.

Dans l’escalier, je croise Arletty en manteau bleu à capuchon.

8 novembre
Un vrai policier « louait » 100 000 francs par an sa plaque 

à de faux policiers (Dépêche de Paris).

12 novembre
Élections.
Une fois de plus les instituts simili-Gallup se sont mis le 

doigt dans l’œil jusqu’au coude. Les communistes gagnent 
vingt sièges ; les socialistes en perdent 25 ; le M.R.P. se main-
tient de justesse avec 158 sièges contre 160 ; le Rassemble-
ment des gauches gagne 16 voix et les modérés 12.

Dans Le Popu, article traditionnel de Léon Blum après les 
échecs : « Dès aujourd’hui, à l’ouvrage ! »

Petite histoire de Michel Vaucaire (qu’il ne racontera pas au 
micro).

Un jeune homme recalé à son « bac », et admonesté par son 
père, annonce qu’il va se marier. « Avec qui ? – Avec Alfred. » Le 
père tombe de son haut et va informer son épouse : « Alfred ? 
Impossible ! s’écrie la mère : IL EST JUIF. »

13 novembre
Labonne… à tout faire.
À propos du renvoi du procès du colonel de la L.V.F. 

Labonne, frère d’Érik, L’Huma écrit qu’il était le collabora-
teur du général Puaud, « mieux nommé Puant ».
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L’organe « coco » omet d’ajouter que ledit Puaud, si l’on 
en croit la presse suisse, appartient aujourd’hui à Berlin au 
N.K.V.D., ex-Guépéou, ex-Tcheka, la police secrète sovié-
tique.

L’Aurore signale une petite opération « pas très propre », à 
laquelle se sont livrés quelques pontifes du Ravitaillement 
« grâce à la complaisance rétribuée » de la production indus-
trielle. Lors de la dissolution du parc automobile du ministre, 
les voitures suivantes ont été attribuées :

« La Peugeot 325 AN 5 à M. Longchambon pour… 
20 000 francs.

La Peugeot Q 100.148 encore à M. Longchambon pour… 
50 000 francs.

La Citroën 14 CV 9128 RN 4 à M. Travaud, chef de cabi-
net, pour… 68 000 francs.

La Fiat 6 CV GP 665 à M. Stelle, attaché de cabinet, pour… 
15 000 francs.

La Chenard-Walker 8356 RL 3 à M. Demont, directeur 
général, pour… 78 000 francs.

La Peugeot GP 534 à M. Boschel, représentant de la C.G.T., 
pour… 70 000 francs. »

14 novembre
Faits divers.
Le commissaire principal de police du quartier Clignan-

court est arrêté. Il « étouffait » les louis d’or confisqués aux 
trafiquants.

« France libre » publie le récit suivant.
« Un incident rapide, mais violent, s’est déroulé lundi 

matin à l’Arc de Triomphe, à l’issue de la cérémonie offi-
cielle du 11 novembre. Alors que M. Maurice Thorez, vice-
président du Conseil, regagnait sa voiture, face à l’avenue de 
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la Grande‑Armée, un officier d’un certain âge, amputé d’un 
bras, invectiva, par ces mots, le ministre : S… ! Déserteur !

M. Thorez, interloqué, la main déjà sur la portière, se 
retourna, blême, et s’adressant au mutilé, lui dit : Viens ici, 
que je te botte le c… !

Sans se “dégonfler” selon l’expression d’un témoin, l’offi-
cier se précipita sur M. Thorez et, selon les uns, lui aurait 
porté un vigoureux coup de poing au visage, selon d’autres 
l’aurait fortement bousculé.

Aucun des gardes du corps du ministre ne jugea à pro-
pos d’intervenir. Aucun policier n’était présent. Tous étant 
occupés avenue des Champs-Élysées ; mais, tandis que des 
gardes républicains, impassibles, présentaient le sabre avec 
un sourire satisfait, un groupe d’autres officiers entourèrent 
leur camarade et l’entraînèrent, malgré ses protestations, 
vers une autre auto qui stationnait de l’autre côté de la place.

M. Thorez s’engouffra précipitamment dans la sienne qui 
démarra aussitôt et prit de la vitesse.

Mais le plus curieux, c’est qu’un ancien combattant qui 
assistait à la scène s’empressa de la filmer. »

17 novembre
Dîner dans leur chambre d’hôtel, avenue Victor-Hugo, 

avec Dora et Marcel Vertès que nous retrouvons après six 
ans d’absence. En dégustant le steak au poivre – et le vin 
qu’on ne monte pas ! – Marcel nous raconte leur exode. Il 
allait monter, à Biarritz, sur le yacht de Mrs Daisy Fellow 
pour gagner l’Angleterre, lorsque la vue des chiens attendant 
leurs maîtres auprès des voitures abandonnées lui fit si mal au 
cœur qu’il décida de partir plutôt pour l’Amérique. Ils sont 
les derniers à passer le pont international et arrivent à Lis-
bonne sans encombres ; mais Marcel n’a plus d’argent pour 
payer leur passage. Heureusement qu’un inconnu, M. Lopès, 
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l’entend raconter son histoire et, pour l’amour de l’art, lui 
glisse gentiment dans la main les 800 dollars indispensables.

Le peintre Lucien Mainssieux dont la mort avait été annon-
cée pendant l’Occupation revient d’Algérie où il a résidé sept 
ans. Il a vu là-bas un colonel fifi qui arborait sept galons. Un 
officier yankee lui a confié : « Pour le débarquement nous avons 
été obligés de costumer les Anglais en Américains, because Mers 
el-Kébir. » Mainssieux répliqua : « Pour le rembarquement, vous 
serez peut-être obligé de vêtir vos Américains en Anglais… »

Au Petit Casino, le seul caf ’-conc’ où les garçons ser-
vaient encore aux spectateurs bocks et cerises à l’eau-de‑vie, 
un Paulus aphone présente En rev’nant de la revue ! Sur la 
toile de fond du champ de courses de Longchamp enso-
leillé défilent au pas de charge, en silhouettes découpées, 
les petits « piou-pious » à képi pompon et falzar garance. Les 
airs militaires versent un tel héroïsme au cœur des citadins 
du quartier Saint-Denis que, quand apparaît sur son magni-
fique cheval noir le général Boulanger, il est acclamé par une 
foule en délire !

Fabre-Luce diffuse un pamphlet antigaulliste ronéotypé : 
La Vérité par les textes. Le document le plus significatif est tiré 
des souvenirs du diplomate yankee Kenneth Pendar ; il s’agit 
d’une conversation du général de Gaulle avec le général Odic, 
ancien chef d’état-major de Weygand, le 20 décembre 1941 :

« Je rappelai au général de Gaulle (déclare Odic) que la raison 
pour laquelle j’étais venu à Londres (d’Amérique) était d’empê-
cher une alliance franco-allemande que Vichy semblait sur le point 
d’accepter. De Gaulle me répondit en ces termes exacts : “AU 
CONTRAIRE, LA FRANCE DOIT ÊTRE DANS LA GUERRE 
AU CÔTÉ DE L’ALLEMAGNE, AFIN QUE LA CULPABI-
LITÉ DES HOMMES DE VICHY PUISSE ÊTRE PROUVÉE.” »
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20 novembre
Procès assez lamentable des leaders de Je suis partout qui 

essaient de sauver leur peau. L’avocat de Rebatet – manœuvre 
classique – donne lecture d’articles de Thorez dans L’Hu-
manité clandestine. Le commissaire du gouvernement essaie 
de le faire taire en affirmant qu’il ne permettra pas qu’un 
vice-président du Conseil puisse être mis en cause. La salle 
le hue. Le président débordé finit par déclarer que le Parti 
communiste, s’il s’est trompé, s’est racheté par ses fusillés…

Le pavé de l’U.R.S.S.

21 novembre
Deux jours par semaine sans électricité de 7 h 30 à 19 h 30. 

On n’avait jamais été jusque-là pendant l’Occupation. Quelle 
pagaïe !

Nouveau virage sur l’aile des staliniens.
Thorez déclare aux correspondants des journaux anglais 

Daily Mail et Times que « les progrès de la démocratie dans 
le monde permettent d’envisager pour la marche au socialisme 
d’autres voies que celles suivies par les communistes russes ».

Rome, ville ouverte, film italien cruel et très émouvant, qui 
rejoint La Bataille du rail, et aussi Farrebique, par l’absence 
d’emphase des interprètes et la simplicité de la mise en scène 
traitée à la façon d’un documentaire.

« J’irai cracher dans votre vin. »
En été 1940, alors que Staline était l’allié de Hitler, Ilya 

Ehrenbourg fut envoyé à Paris pour enquêter sur la défaite 
française. De ses observations « le grand journaliste sovié-
tique » tira un reportage qui remporta un très vif succès chez 
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nos ennemis. Et voilà que l’espion des milieux littéraires 
français dans l’avant-guerre – qui déclara un jour : « Paris doit 
être détruit » – est revenu villégiaturer en Touraine. Samedi-
Soir donne un aperçu des pensées de cet « ex-grand ami de 
la France » :

« Un viticulteur m’a déclaré : En 1942, le vin était merveilleux ; 
ce fut une année heureuse comme il n’y en a que rarement eu… 
J’ai tressailli involontairement en me souvenant de Stalingrad, 
de la fumée au-dessus de Kiev et des batailles où se décidait 
le sort du monde. Et sur les bords de la Loire mûrissait, cet 
été, un vin merveilleux… Le glaive de la guerre a, chez nous, 
tranché la vie de nos meilleurs soldats tandis que, là-bas, il 
épargnait ceux qui savaient se courber. »

Cavalcade soupçonne Marcel Paul d’avoir tenté de se sui-
cider à Limoges « à la suite d’une dépression causée par les der-
niers scandales dont ses services furent les héros ».

Lu Le Bain de Roger Nordmann.

Roger Nordmann, dont le frère fut fusillé dans l’affaire 
du musée de l’Homme, a écrit sur la Drôle de guerre qu’il 
pratiqua au titre de simple soldat de D.C.A., sur le camp de 
Drancy où il fut interné comme juif et sur le maquis du Ver-
cors où il échappa de justesse au peloton d’exécution, un 
livre gai, un peu dans la manière satirique et pince-sans-rire 
de Jérôme K. Jérôme. C’était une gageure, il l’a réussie. Mais 
son non-conformisme (voire son cynisme) lui interdira sans 
doute l’appui de la critique (ultra-conformiste) et, partant, 
une large audience.

Certainement un écrivain d’avenir.
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23 novembre
Un Juif en chemise bleue.
Pendant l’Occupation, le franciste de Jong avait tué 

d’un coup de poignard, à la terrasse du Café Floréal, bou-
levard Bonne-Nouvelle, un garçon de seize ans qui refusait 
d’accepter un tract prohitlérien. Le tribunal allemand l’avait 
condamné à 4 mois de prison pour « blessures corporelles 
dangereuses ».

– Pourquoi vous étiez-vous enrôlé chez Bucard ? demande le 
président.

– Parce que j’étais israélite et que je voulais avoir la paix. 
Ce peu intéressant personnage a sauvé sa tête.

Dîner à La Reine Christine avec les Dignimont et le ménage 
Noël-Noël. Elle, jolie brune aux yeux bleus, élégante, très 
racée ; lui, poupin et souriant, tenue de chef de rayon au Bon 
Marché, col dur, perle à la cravate. Regrette d’avoir aban-
donné le dessin humoristique pour lequel il se croit très doué.

À la première du Père tranquille au Gaumont-Palace, le 
contrôleur lui déclara : « On a refusé 2 000 personnes. – Comment 
calculez-vous ce chiffre ? – Parce qu’il y a 2 000 personnes quand 
boulevard de Clichy la queue va jusqu’à la pissotière. »

Le lendemain, chez lui, Noël-Noël raconte l’anecdote à 
des amis en disant qu’il y a 2 000 personnes « quand la queue 
va jusqu’à la vespasienne ».

– Mais non, papa, rectifie la petite fille (10 ans), c’est jusqu’à 
la pissotière !

25 novembre
À déjeuner Rosmer (Griot, dit) qui vient de passer sept 

ans au Mexique et aux U.S.A. Par sa puissance de production 
l’Amérique passionne ce révolutionnaire qui, au début de la 
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guerre de 1914, fut à Paris le confident de Trotski. La veuve de 
l’assassiné de Mexico a chargé Rosmer d’organiser en France 
la publication des œuvres de Trotski et en particulier de son 
livre inachevé sur Staline. Je lui demande des nouvelles de 
Victor Serge qui vit à Mexico : Rosmer m’apprend qu’il vient 
d’écrire un très émouvant roman sur la vie en U.R.S.S. 1 qui 
devrait avoir un aussi profond retentissement que Le Zéro et 
l’infini de Kœstler.

Le chanoine-député bourguignon Kir, qui est un bon 
vivant, se trouvait dans un compartiment de chemin de fer 
en compagnie d’une petite femme et de son chien.

– Bonjour, m’ssieurs-dames, dit poliment le contrôleur, le 
doigt à la visière de la casquette.

– Il n’y a pas de messieurs-dames ici, réplique le chanoine. Il 
n’y a que des animaux : un corbeau, une poule et un chien.

Jacques-Émile Blanche disait à Bernier vers 1922 : « Sous le 
Second Empire un certain Richard O’Monroy remportait tous les 
succès. Paul Morand sera dans vingt ans un Richard O’Monroy. »

30 novembre
Arletty, très gaie et « nature », dîne à la maison. Je soulève 

légèrement le corsage de ma voisine, et plongeant un regard 
indiscret : « Dites donc, chère amie, ce n’est pas vrai ce qu’on a 
raconté qu’ILS vous les avaient coupés ? »

Véronica Rebatet est venue me voir. Son mari, rédacteur 
à Je suis partout, m’a maintes fois traîné dans la boue et sans 
doute pense-t-elle que je mettrai une certaine coquetterie 
à tenter de le sauver du poteau. La plupart des signatures 

1. Paru en France, en 1948, sous le titre : L’Affaire Toulaev.

37



demandant la grâce du polémiste proviennent de personnali-
tés fortement teintées de pétainisme, sinon de collaboration-
nisme ; je suis d’avis qu’il lui faudrait des lettres de résistants, 
de parachutistes, d’hommes de Londres. Je me suis donc 
adressé à un certain nombre d’amis en me basant sur ce fait 
que les grands collaborateurs économiques, les constructeurs 
du mur de l’Atlantique et les généraux traîtres ayant passé à 
travers les filets de l’épuration, il est scandaleux que la répres-
sion soit restreinte aux seuls journalistes et écrivains dont 
neuf sur dix ne se sont pas enrichis pendant l’Occupation. En 
quelques jours j’ai rassemblé des lettres demandant la grâce 
signées de Georges Bernanos, Pierre Bourdan, Jean Oberlé 
(il fut très dur à décider), Francis Carco, Henri Jeanson (que 
J.S.P. dénonça et fit arrêter), Moulié de France-Presse, deux 
fois parachuté en France, Pierre Devaux, etc.

Voici la lettre de Pierre Bourdan :
Monsieur le Président,
Sans trouver aucune excuse à la conduite criminelle 

de L. Rebatet, je considère pourtant, avec beaucoup de 
Français, que la justice en use avec une partialité fla-
grante dans son traitement des faits de collaboration. 
Écrivains et journalistes qui ont accepté, par leur signa-
ture, la responsabilité de leurs actes, sont frappés avec 
toute la rigueur de la loi. En revanche, une remarquable 
clémence et parfois l’immunité complète s’appliquent à 
toutes les autres formes de collaboration quand même 
ces dernières ont été les plus graves, les plus viles ou 
les plus efficaces : avocats qui dénoncèrent des Français 
aux coups de l’ennemi et qui plaident devant la cour, 
généraux et amiraux responsables de la mort de cen-
taines de soldats français et alliés, industriels qui renfor-
cèrent la machine de guerre allemande et qui purgent 
confortablement une peine vénielle ; enfin et surtout 
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directeurs de journaux qui inspiraient la collaboration 
dans la presse et la finançaient, mais sans mettre au bas 
de leurs colonnes un nom cependant connu de tous.

C’est pour protester contre cette démission de la jus-
tice devant les crimes les plus notoires de la guerre et 
sans contester pour autant la légitimité du verdict qui 
le frappe, que je me permets, Monsieur le Président, 
d’associer mon nom à ceux qui appuient la demande 
de recours en grâce de L. Rebatet.

2 décembre
Dîner chez Pagnol avec Jouvet, Pierre et Martine Blan-

char. Frédéric, mon filleul, très joli enfant blond, vient nous 
embrasser à la ronde.

Discussion avec Jouvet au sujet de son interprétation de 
L’École des femmes. Je reconnais qu’il a ramené l’âge d’Arnolphe 
de 70 à 55 ans (jadis au Français Leloir faisait du person-
nage un vieillard libidineux), mais je lui reproche trop de fils 
blancs dans sa perruque noire. Arnolphe a 43 ans ; c’est un 
homme dans la force de l’âge, et le sujet de la pièce c’est la 
rivalité de l’homme de 40 ans et du gigolo de 20.

– Veux-tu que je t’écrive un VIe de L’École ? Agnès est mariée 
à son jeune premier qui la délaisse pour aller jouer à la paume. 
Elle est déçue. Et voilà qu’Arnolphe vient lui rendre visite. Il a 
de la conversation, lui, et des attentions ; et il la sauve. C’est la 
revanche du quadragénaire !

– Bravo, s’écrie Jouvet. Écris cet acte, et je le monte !
Je parle en faveur de Lucien Rebatet. Pagnol dit qu’il en 

touchera un mot à Herriot mais Mme Pierre Blanchar s’écrie :
– Ah non ! par exemple ! Pas de pitié pour celui-là ! Dans une 

de ses critiques il a traité Pierre de sale cabotin. Qu’il crève !
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« Choix de pages de Paul Léautaud » par André Rouveyre.
« Avec ce choix de pages, le lecteur va approcher, connaître une 

aventure humaine et une œuvre littéraire solidaires et qui se sont 
produites en dehors de la masse remuante des gens qui écrivaient 
et des ouvrages qui se répandaient automatiquement par l’étalage 
et par la publicité. Il va rencontrer un écrivain qui a été pendant 
cinquante ans exactement le contraire de ceux qui composaient cette 
foule industrielle et vaine de personnages qui avaient le front de se 
donner pour écrivains et que l’on prenait pour tels ! Comme si être 
écrivain consistait à exciter et flatter avec servilité et une basse 
adresse les goûts inférieurs du public ; à exploiter ses tendances et 
ses fluctuations de mœurs. Le contraste est saisissant entre cette 
industrie de méprisables mépriseurs et ce qu’ont été la vie et les 
récits de Paul Léautaud. »

Ces deux écrivains singuliers et « cachés », farouchement 
indépendants – Léautaud : 74 ans, Rouveyre : 67 ans – ont 
bâti leur œuvre profondément originale, à l’écart des cha-
pelles littéraires et des lancements publicitaires ; ils se sont 
toujours refusés à ces fabrications de librairie qui obligent 
les hommes de plume à se plier au moule des successives 
« collections » en vogue. En dehors de toute pression – qu’elle 
vienne des éditeurs ou des lecteurs – tous deux n’écrivent 
que ce qui leur plaît.

D’après Rouveyre, l’auteur du Petit Ami connaîtra un destin 
éclatant « quand seront bien oubliées les fausses gloires du dernier 
siècle et qui actuellement déjà sont rejetées. À ce moment-là, que 
seront devenus les France, les Claudel, les Valéry et tant d’autres 
arrangeurs passagers pour qui on a donné des cymbales ! ».

Mais Léautaud a trouvé que son présentateur allait trop 
fort et il a piqué une colère terrible :

« Mon cher, comment avez-vous pu écrire une pareille chose, 
aussi folle, aussi exagérée, aussi inexacte, aussi ridicule ? Voulez-
vous qu’on s’esclaffe, qu’on nous prenne pour des sots, pour deux 
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compères en bluff et en cabotinage et me marquer moi d’un ridicule 
complet, et vous aussi… »

Histoires de prisonniers.
Le docteur Hibon d’Auxi-le-Château raconte cette his-

toire vécue :
Un prisonnier revient au pays ; sa femme, qu’il venait 

d’épouser lors de la mobilisation, l’attend à la gare ; ils 
ont 4 kilomètres jusqu’au village. Après le premier kilo-
mètre, l’épouse avoue qu’elle a trouvé le temps long, qu’elle 
s’ennuyait toute seule… bref, elle a eu un enfant d’un fritz. 
Le mari réplique honnêtement que lui-même, en Allemagne, 
n’a pas été d’une fidélité exemplaire et accorde son pardon. 
Mais au troisième kilomètre voilà que l’épouse annonce un 
deuxième enfant d’un autre Allemand. Alors le mari se fâche : 
« Rentre à la maison avant moi ! ordonne-t-il. Fais-les partir tous 
les deux, case-les où tu pourras mais je ne veux pas les voir en 
rentrant chez moi. » Ainsi fut fait. L’époux légitime réintégra 
sa demeure et soupa de bon appétit.

Un an plus tard, la femme est enceinte de son légitime 
et le docteur préside à l’accouchement. Or quand il revient 
quelque temps après avoir visité sa cliente il remarque trois 
enfants dans sa chambre et questionne le mari qui déclare : 
« Oui, je les ai recueillis parce que, voyez-vous, docteur, maintenant 
j’ai eu le dernier mot ! »

Autre histoire.
Une fille de dix-huit ans, elle aussi enceinte des œuvres 

d’un Allemand, avait un accouchement très difficile. Dans 
les grandes douleurs elle criait :

« Ah ! le sale bâtard ! C’est bien ça ces têtes carrées ! Il veut me 
faire du mal, ce salaud de petit boche ! »
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7 décembre
André Pouzin nous traite au Cazenave avec Arletty, Jean 

Bernier et Alexandre Breffort qui multiplie les à-peu-près. 
Comme j’examine la carte : « Galtier connaît tout Paris “par 
le menu” » ; d’un chef d’orchestre très ardent qui remporte de 
nombreux succès féminins : « Il mène les femmes à la baguette. » 
Il cite aussi la lettre d’un barbeau : « Je termine ma lettre en 
t’enc… tendrement, en attendant de le faire de vive voix. »

12 décembre
Thorez et Bidault écartés, Blum est sacré président du 

Conseil à la presque unanimité. Jadis épouvantail de la bour-
geoisie, l’auteur du Mariage est aujourd’hui considéré par les 
« classes possédantes » comme le sauveur possible.

Oberlé entend une dame empanachée donner un conseil 
à sa voisine :

– Pour la pièce de Sartre (sur la Résistance) inutile de bous-
culer votre dîner : la torture dure très longtemps.

14 décembre
César est-il pompé ? (Jeanson).
Première de César de Pagnol. Charlotte étant souffrante, 

j’emmène la belle Pauline de Lajarrige.
Raimu laisse un vide terrible ; sa doublure marseillaise 

manque de poids. Lucien Carol qui est demi-juif, mais catho-
lique très pratiquant, joue le rôle du curé avec une onction 
parfaite.

Le jour du vote pour Blum, gaffe magistrale de Jacques 
Duclos : « Nous n’avons pas à présenter aujourd’hui de candidat, 
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dit-il. Nous en avons désigné un qui a subi L’ÉPREUVE DU 
FEU. » Il s’agissait de Thorez, et l’Assemblée d’éclater de rire.

Il y a quinze jours, j’avais demandé à Roger Nordmann de 
passer me voir. L’auteur du Bain est un neveu de Léon Blum.

– Si vous m’avez fait venir, me dit-il en souriant, c’est que 
vous avez un ami en prison ?

– Non, un ennemi !
Il a touché Mme René Blum. Le président tient les hommes 

de Je suis partout pour la pire racaille. Il ne signera aucune 
grâce. Mais il laissera certainement à son successeur la res-
ponsabilité de l’exécution.

Les communistes se trouvent évincés des ministères de 
production qu’ils ont noyautés et colonisés depuis un an. Si 
les socialistes conservaient les postes de distribution, la moi-
tié des électeurs qui votent « coco », à seule fin de s’assurer à 
bon compte denrées, licences, pneus, etc., passeraient sans 
nul doute sous la bannière S.F.I.O.

22 décembre
Mort de Pierre Bénard. À force de Pernod et de « tomates », 

le malheureux, à 47 ans, ne pouvait plus se mouvoir et sa 
face tournait de la tomate à l’aubergine.

Nous étions brouillés depuis mon départ du Canard en 
36 ; Jeanson, lui, s’était réconcilié.

Que va devenir Le Canard ?

Daragnès m’apprend que Céline est très malade au Dane-
mark ; il estime qu’on laisse crever en prison ce pestiféré en 
ne lui fournissant pas les médicaments qui lui sont indis-
pensables.
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23 décembre
Mariage de Pierre Maillau, dit Bourdan, et d’Hélène Ram-

pillon, dite Vercors, au temple de l’Oratoire. Le pasteur pro-
nonce un discours provoquant sur le divorce ; sans doute le 
fait-il exprès. Le monde des lettres, du journalisme, du théâtre 
et de la politique défile : Mauriac, Hébertot, Eddy Dubois, 
Yvon Delbos, etc. À la sortie, Oberlé me présente à Henri 
Queuille, grand manitou de la rue de Valois, à qui je demande 
de recevoir une dame qui désire lui présenter un placet et 
dont je ne lui révèle pas le nom (Mme R. dont le mari est 
condamné à mort). Il accepte avec une parfaite courtoisie.

Déjeuner avec Oberlé et Jean Marin dans un pittoresque 
cabaret des Halles encombré de forts et de pousseurs de 
« diables ».

Le soir, les jeunes mariés reçoivent, plaine Monceau, dans 
les salons du baron de Hauseler ; des ministres, des généraux, 
Bernanos, Dullin, Pleven, Guy Attu, la jolie Jacqueline Ber-
nadac, la charmante comtesse de Bagneux dont le mari était 
chef d’état-major de Leclerc. À minuit, excellent souper par 
petites tables et vin généreux. À deux heures, on commence 
à pousser la chansonnette. Incident : Nana Devaux, un peu 
« émue », veut se faire accompagner au piano par Franck Bauer 
pour chanter Euridyce en javanais ; ça ne colle pas très bien 
et il y a des sourires. Là-dessus Pierrot-les-Grandes Feuilles 
se dresse furibard et apostrophe l’élégante assistance : « Ce 
n’est pas parce que ma femme porte un chapeau de clown que vous 
devez la mettre en boîte !…, etc. » L’interpellation jette un froid 
et l’assistance lève le siège.

27 décembre
Gabriel Delattre donne son dîner annuel. Je suis placé 

entre la charmante Aurélie de Rocroi et la fameuse ballerine 

44



Lorcia. L’hôte de marque est Marchandeau, ancien garde des 
Sceaux. Je l’entreprends au sujet de l’épuration et il déclare, 
d’accord avec moi, qu’il est scandaleux de fusiller uniquement 
des journalistes.

L’ex-capitaine Sadoul, jadis condamné à mort par contu-
mace, publie une pesante Histoire de la révolution bolchevique. 
Voici ce qu’écrivait Trotski sur cet ex-militaire professionnel :

« Jacques Sadoul, toute sa vie, fut un parasite poltron du mou-
vement ouvrier… Quand cet individu est arrivé en Russie, il était 
un patriote français. Mais il préféra rendre des services à sa patrie 
bien-aimée en tant que déserteur légalisé et non sur les champs de 
bataille. Dans la révolution russe, ce fut un observateur expectant, 
carriériste bolchevik… Lénine avait pour Sadoul un mépris iro-
nique » (Lutte ouvrière, 26 mars 1937).

28 décembre
Dîner chez l’architecte Guilbert qui reconstruit Le Havre 

avec Auguste Perret. Comme on s’étonne qu’Herriot n’ait pas 
assisté au mariage de Pierre Bourdan qu’il présente comme 
son poulain, quelqu’un dit :

– Il n’a pas pu venir parce que c’était un lundi…
– Ah oui ! le lundi c’est le jour où il fume la pipe.

Le peintre de Montmartre et le lion de l’Atlas.
Pierre Bompard raconte une admirable histoire du bohème 

montmartrois Pierre Vaillant, peintre médiocre, mais puissante 
personnalité. Au Pouldu, tandis que la fête foraine bat son 
plein, Vaillant pénètre un jour le plus tranquillement du monde 
dans la cage du grand lion d’Atlas et se met à haranguer la 
foule : « Peuple, on te trompe, ce n’est pas un lion, c’est un gros chat 
et je vais l’embrasser ! » Mais survient le dompteur furieux qui 
chasse le farceur de la cage à coups de fouet et de trident !
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Statistique officielle.
Il y a eu en France, pendant l’Occupation, 29 000 fusillés 

dont 75 000 communistes.

Plusieurs journaux issus de la Résistance agonisent : Cité-
Soir et Libres sont admis à bénéficier de la liquidation judi-
ciaire, tandis qu’est mise en faillite La Voix de Paris, dont 
Albert Bayet, président de la Fédération nationale de la presse 
et grand manitou des journaux communisants, présida le 
comité de rédaction.

Fleurs d’oranger.
J. raconte que sa femme de ménage lui avait confié ses 

ennuis. Sa fille était fiancée, mais le prétendu a pris un petit 
acompte et la demoiselle se trouve « en cloque ».

– L’ennuyant, c’est qu’il va falloir faire tout de suite la noce qui 
n’était prévue que pour le printemps ; je ne veux pas que mon enfant 
se présente devant monsieur le maire avec un ventre pointant !

Mais la bonne femme a reparu, hier, épanouie.
– Fifille a eu ses époques ! Ah ! quel bonheur ! Ah ! quelle joie ! 

A va pouvoir se marier en blanc !

Le plus gros chiffre d’affaires, depuis la Libération, a été 
réalisé par la vente aux collabos de certificats de résistance.

« L’ours au cinéma », petite histoire racontée par Jean Marin.
Dans l’obscurité d’une salle de cinéma un spectateur, sen-

tant une fourrure contre son bras, la caresse doucement sans 
provoquer aucune protestation. Mais quelle n’est pas sa stu-
péfaction, quand l’électricité se rallume, en voyant à son côté, 
au lieu d’une jolie femme, un énorme ours ! « C’est à vous cet 
animal ? demande-t-il à son voisin. – Parfaitement, monsieur. 
– Et vous l’amenez souvent au cinéma ? – Oh non ! monsieur. 
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Deux ou trois fois par an. – Et pourquoi donc l’avez-vous amené 
à ce film ? – … Il avait beaucoup aimé le roman. »

Différence entre les deux Maurice (Thorez et Schumann).
– L’un est le premier parti ; l’autre le dernier descendu.





1947

3 janvier
Mort du baron Robert de Rothschild. Il appréciait la pein-

ture de ma mère et, il y a quelque vingt-cinq ans, lui avait 
commandé la décoration d’un service de table. J’ai déjeuné 
une fois, vers 1928, avenue Marigny ; je me trouvais placé, je 
ne sais pourquoi, à la gauche de la maîtresse de maison, qui 
avait à sa droite le prince Radzivill, dit « Loche » (qui, d’après 
Léon Daudet, fut assassiné à Nice par une fille de police).

– Je sais votre Bonne Vie par cœur, m’avait dit « Loche ». 
Dites-moi le début d’un chapitre, je vous réciterai la suite…

Le mouton-rothschild et le château-lafite étaient ser-
vis décantés, en carafe. Ton très bon enfant avec un maître 
de maison d’allures louis-philippardes. Un des convives, 
M. Mahot de la Quérantonnais, ayant fait l’éloge d’un bœuf 
à la mode servi la veille au dîner, le baron Robert demanda 
au maître d’hôtel : « Tâchez donc d’en retrouver un bout à la 
cuisine. C’est meilleur froid. » Et, l’instant d’après, le maître 
d’hôtel plaçait devant l’amateur une belle tranche de bœuf 
aux carottes.

Quant à la baronne (très belle), astreinte à un régime sévère, 
elle n’absorba strictement que deux pommes de terre à l’eau.

– C’est tout de même malheureux, lui dis-je, quand on jouit 
d’une certaine aisance, de ne pouvoir manger d’une façon plus 
conséquente.



Le baron avait invité une douzaine de dessinateurs – Digni-
mont, Guy Arnoux, Oberlé, etc. – pour leur proposer d’édi-
ter un recueil illustré de chansons de route. Chacun des 
artistes se voyait déjà millionnaire. Mais Robert de Rothschild 
émit l’idée, passablement saugrenue, de créer une société 
en coopération : les artistes fourniraient leurs dessins, lui la 
commandite, et les bénéfices éventuels seraient ensuite par-
tagés moitié-moitié. Les artistes, qui ont toujours des besoins 
immédiats, trouvèrent la combinaison saumâtre ; l’affaire 
n’eut pas de suite et, pour quelques artistes, le baron perdit 
sa réputation, cependant bien établie, de mécène. Les gens 
très riches font de ces petites erreurs de psychologie.

Une curieuse anecdote dans Les Maréchaux de l’Empire de 
Louis Chardigny :

« Pendant l’armistice de 1813, Bernadotte, généralissime 
de la coalition, se montrait souvent aux troupes françaises 
dans l’espoir de réveiller l’ancienne affection qu’elles lui 
avaient portée. Un jour un canon français tira un boulet 
contre lui. Les coalisés ayant protesté à cette rupture des 
conditions d’armistice, le général Dufresnes, commandant 
la place de Stettin, répliqua : “Ce n’est rien. C’est une affaire 
de police : un déserteur français a été signalé et la grand’garde 
a tiré.” »

Le directeur général du Crédit Lyonnais, âgé de 70 ans, a 
réuni tous ses employés pour leur annoncer qu’il léguait la 
moitié de sa fortune à son fils, l’autre moitié aux dominicains 
et qu’il se retirait dans une maison de cet ordre.

14 janvier
Dîner chez les de Lajarrige, rue Cassini, avec François 

Périer, le jeune premier qui, à 27 ans, a conquis Paris. Il 
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nous raconte que Sacha, prenant la parole à l’enterrement 
du directeur de théâtres Robert Trébor, déclara : « Il n’y en 
avait pas comme lui pour mettre au point une belle manifestation. 
Comme il doit regretter de n’avoir pu organiser celle-ci ! »

Chevalier lui envoya un exemplaire sur grand papier de son 
livre de souvenirs avec cette dédicace : « À François Périer qui, 
malgré son jeune âge, a certaines choses que je n’ai pas. » Comme 
Périer, très flatté, lui demandait des éclaircissements, Maurice 
lui répondit simplement : « Vous avez trois enfants. »

16 janvier
Didi ou l’imposteur.
Depuis la mort de la vieille concierge en décembre, son 

matou tigré (et coupé) Didi s’était réfugié dans la cave de 
l’immeuble. La nouvelle concierge déclara avec autorité à mon 
coursier Fernand : « On le tuera après les fêtes. » L’annonce de 
cette exécution nous révolta et nous décidâmes de prendre 
chez nous Didi, jusqu’à ce que nous lui ayons trouvé une 
bonne place. Le Didi se prélassa quelques jours dans nos 
fauteuils anciens, puis Charlotte le casa à Bougival chez un 
ex-général russe.

Huit jours se passent et voilà qu’un matin, comme je rentre 
sous la pluie, j’aperçois un chat tigré assis sur la première 
marche de l’escalier et la nouvelle concierge me dit : « Ça, 
monsieur Galtier, c’est un peu fort ! Voilà votre Didi qu’à c’t’heure 
est revenu ! » Je caresse le gros matou, c’est bien lui ! Je le monte 
au bureau où Lucienne lui fait fête. Elle est tout de même 
étonnante l’aventure de ce chat qui a traversé toute la ban-
lieue et la moitié de Paris pour retrouver sa maison natale ! 
Il est d’ailleurs horriblement crotté et Charlotte remarque 
que ses griffes ont été usées par la marche.

Léautaud, qui déjeune à la maison, énumère de nombreux 
cas analogues et nos amis déclarent, avec ensemble, que nous 
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ne pouvons plus nous séparer d’un minet qui a réalisé une 
telle performance.

Didi s’installe, engraisse, et coule des jours paisibles sur 
les divans de l’atelier.

Mais voilà qu’aujourd’hui le vieux général russe de Bou-
gival est venu chercher le sac de croûtes que Charlotte lui 
prépare chaque semaine pour ses bêtes. Et le général donne 
d’excellentes nouvelles de son pensionnaire Didi, enchanté 
de vivre désormais à la campagne : à la faveur d’une ressem-
blance, un Didi numéro 2 s’est introduit dans notre foyer et 
s’est laissé cajoler au titre usurpé d’enfant prodigue. Comble 
de scandale, ce prétendu chat coupé ne commençait-il pas à 
serrer de près notre vertueuse Mamichette ?

Au fait, où est-il ce méprisable simulateur ? Sauvé, envolé, 
disparu, au moment même où le général révélait son impos-
ture, et comme s’il avait senti qu’il allait être démasqué…

La vieille galanterie française.
Cette jeune mariée – de trois mois, mais déjà grosse – 

explique à sa mère :
– Mon mari part seul aux sports d’hiver. Comme nous n’avions 

pas assez d’argent pour séjourner tous les deux dans un palace, 
il est préférable qu’il s’y rende seul, plutôt que nous deux dans un 
hôtel de troisième classe.

Signe des temps… et des mœurs.

Double jeu.
On a arrêté deux gangsters qui avaient dérobé 800 000 

titres de rationnement en déplombant un wagon en cours 
de route. Ce sont : Lucien Winckler, ancien inspecteur de la 
police spéciale de la S.N.C.F., et Raymond Harry, inspecteur de 
la police nationale à la gare Saint-Lazare.
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Un Tartuffe stalinien.
L’Ordre publie une interview de Joliot-Curie retour de 

Varsovie. Le savant a déclaré « que l’amitié de la Pologne pour 
l’U.R.S.S. s’affirmait chaque jour davantage… Les vieux sen-
timents antirusses ont disparu. Les Soviets n’interviennent en 
aucune façon chez leurs voisins ». Tu parles !

Dimanche, après le passage du Président, la foule ne se 
disperse pas et un agent demande à un quidam pour quelle 
raison il continue à stationner :

– Il va peut-être en venir un autre ? répond notre badaud.

Encore des policiers cambrioleurs.
« À la suite de nombreux vols dans les wagons opérés à la 

gare de Bercy, un certain nombre de cheminots avaient été 
arrêtés. Mais les auteurs des principaux détournements res-
taient introuvables… et continuaient à opérer.

L’enquête a permis de découvrir qu’il s’agissait de dix 
agents de la police des chemins de fer qui – pour couvrir 
leur activité clandestine – dénonçaient les cheminots pour de 
petits larcins. L’un d’eux, Raymond Viré, avait même tué un 
agent des chemins de fer, père de famille, à la suite d’un vol 
de deux litres de vin. Inculpé d’homicide par imprudence, il 
avait été mis en liberté provisoire.

Le dénonciateur est un membre de la bande, jaloux de ses 
camarades, parce qu’il avait été muté à Lyon, et ne pouvait 
plus participer aux bénéfices des opérations de Bercy » (Les 
Journaux, 22 janvier).

Dans Le Figaro, André Rousseaux écrit un article très 
nuancé sur le cas des condamnés à mort Rebatet et Cous-
teau. Il remarque que ces deux jeunes journalistes doivent 
être fusillés le jour où sera prononcé sous la Coupole l’éloge 
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de leur maître Bellessort, collaborateur de Je suis partout avec 
Abel Bonnard pendant l’Occupation. « Ils payent, écrit-il, 
non seulement pour ceux qui sont en fuite, mais pour ceux qui ont 
esquivé le danger d’être logiques avec eux-mêmes. » Et le chro-
niqueur du Figaro ajoute ce trait : « À Je suis partout avant la 
guerre, la rubrique de l’injure à mon égard était tenue par un 
charmant garçon qui s’est orienté depuis lors, VIA LA RADIO DE 
VICHY, vers une brillante carrière de journaliste communisant. »

S’agirait-il pas de Claude Roy ?
Pierre Bourdan ministre.

22 janvier
Garçon triomphe une fois de plus. La ténébreuse affaire 

Hardy se termine par un acquittement triomphal.

26 janvier
Nous dînons en cabinet particulier chez Prunier, invités 

par Jeanson et Claude Marcy. Marennes triple zéro pour les 
autres et pour moi portugaises bien grasses au risque de me 
voir méprisé par le maître d’hôtel.

Claude aimait beaucoup Pierre Bénard que les apéros ont 
tué. Ce garçon de goûts très simples – chez lui, il mangeait 
toujours à la cuisine – n’avait ni besoins ni désirs. Un jour 
qu’il venait de toucher 300 000 francs pour un dialogue de 
film, il ne savait qu’en faire : on ne peut pas commander d’un 
coup 300 000 francs de consommations.

Dans la chambre mortuaire, près du lit où reposait Pierre 
Bénard, un vieux monsieur sanglotait. Jeanson demanda son 
nom : c’était le PREMIER ABONNÉ du Canard.
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