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INTRODUCTION






ORIGINE

Delectari maxime, semper et illico.

Val!
Car déja
De ’Himalaya
Les plus hauts sommets sont la
Devant nous. Et I’Inde; ... la voila
Sous nos pieds!... Montons par la.
Tiens! au ciel, Brahma
S’¢leva
La!
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Et 'Indien montrait, dans un groupe de cimes,
Par-dessus tous les monts, le front des blocs sublimes.
Devant eux tout Moghol fléchissant le genou
Croit adorer les pas du Jupiter hindou;

Car les traditions du Tibet et du Sind
Enseignent que Brahma, suivant a travers ’Inde
Du long Himalaya la rampe de granit,

Sur ces rochers parfois s’élangait au zénith.



III

Sans différer nous prenons la route
Que de la main mon guide indiquait.
La course d’un jour devait sans aucun doute
Nous mener au pied du mont qu’il me marquait
Comme le but de notre voyage.
Nous franchimes donc pendant quelques instants
Plusieurs ravins d’un périlleux passage;
Puis le jour baissant, nous gagnames a temps
Un frais plateau diapré de verdure
Ou nous devions passer la nuit.
Lorsque j’eus pris quelque nourriture,
Je m’endormis du sommeil qui suit
Ordinairement P’extréme lassitude,
En dépit du bruit qui parfois m’effraya,
Car les cris du vent dans cette solitude
Etaient répétés sur tout I’Himalaya.

v

Quand je me réveillai, le soleil déja de sa clarté
Illuminait I’Asie au loin. Un jour pur et limpide
Prolongeait le regard jusqu’a I’horizon agrandi.

Car de ce tertre riant au front des cimes adossé
D’Inde se déroulait, et devant mes yeux se retragaient,
Des sommets du mont géant aux limbes de ’espace,
Les étages divers des riches climats que je sortais
D’explorer. C’étaient d’abord dans I’infini lointain
Des foréts d’ou jaillissaient des touffes de palmiers;
Puis, des champs sinueux, ou les villages, par essaims
Groupés, nous semblaient faire a cette heure miroiter
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Les minarets si capricieux des pagodes hindoues.

Au contraire, a I’occident, au pied de la montagne

Un sol abrupt, ainsi qu’un vaste abime se creusant,
Entrouvrait I’écrin ou brille la perle de I’Asie:

Mes yeux découvraient Cachemire au sein de sa vallée.
Leffroi vint vraiment m’assaillir quand je mesurai

Dans ce moment les profondeurs immenses, le grand vide
Accumulé sous mes pieds dans une marche de deux mois
Qui vit escalader les versants méridionaux

Du long Himalaya. Puis, un instant je regardai,

Enfin, ces plateaux comme un vaste escalier monstre
Disposés sur ces monts en pyramide sculptés,

Qui faisaient surgir au ciel une suite de degrés

Taillés par Brahma, presque a la mesure de ses pas.

v

Mais bient6t la voix de mon guide,
Qui murmurait contre ’inaction
Ou j’étais resté, me décide
A terminer la longue ascension,
Dont nous avions fixé le terme.
Nous nous mettons pleins d’ardeur en chemin,
Gravissant tous deux d’un pas ferme
Le plan rugueux des pentes du terrain.
Un froid vif glagait ’atmosphére,
Et cependant un radieux soleil
Sur nos fronts perpendiculaire
Planait aux cieux dans un azur vermeil.
Par des sentiers impraticables
Rampant, grimpant, nous parvinmes bientot
Devant des glaciers formidables,
Triple rempart, qui défendait ’assaut
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Du mont ou Brahma se dérobe
Aux yeux mortels ; de ce mont redouté,
Le point culminant de ce globe,
Par un dieu seul jusqu’alors fréquenté.

VI

Quand je me vis si haut perdu dans ce désert,
Aux célestes confins du monde et du chaos,
J’eus voulu reculer. La sainteté sauvage
De ces altiers sommets glagait tout mon courage.
Alors notre voyage
Me semblait un outrage
Aux puissances du ciel que nous venions tenter
Si prés de leur s¢jour... Et moi, courbant le front
Sous tant de majesté, j’allais céder la place,
Quand je vis dans les traits de I’Indien ’audace
Briller. Son ceil embrasse
Avidement I’espace
Qui le sépare encor des extrémes hauteurs
De 'univers connu. Car jamais montagnard
Ne s’était vu si proche
De la lugubre roche
Que ’'Hindoustan, au loin, regarde avec effroi.
D’un tel succés son dme
S’applaudissant, s’enflamme,
S’exalte d’un désir d’immense vanité;
L’orgueil lui persuade
De tenter I’escalade
Des monts dont les hauteurs plongeaient dans I’inconnu.
«Pauvre idiot qui tremble!
Reste si bon te semble,
Dit-il avec dédain. Moi je vais au plus haut
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Des sommets de la terre
Pénétrer le mystere

Dont s’entourent les dieux. S’¢élever, se grandir,
N’est-ce pas ce qu’envie
I’homme toute sa vie?

Le ciel est 1a si pres!... Oui, je veux, pénétrant
Aux demeures suprémes,
Dérober les problemes

Enfermés dans leur sein. Qui sait si, comme Dieu,
La! jy’allais tout connaitre;
Dieu je serais... peut-étre!l...

Quelle tentation! quand le ciel est si prées
Qu’il semble qu’on y touche!...»
Et ces mots de sa bouche

A peine étaient sortis, qu’il s’élance inspiré.
D’une main sacrilége
Dans ces rochers de neige

11 se fraie un sentier. Je suivis du regard
Sa sublime démence;
Et pendant qu’il s’avance,

Il me semblait d’en bas voir luttant, suspendu
Aux flancs de I’Olympe irritée,
Quelque Titan, ou Prométhée.

1. Les Indiens croient qu’on peut s’élever, par ses travaux ou par
la pénitence, jusqu’a étre une des puissances du ciel, jusqu’a détroner
un dieu.
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VII

Sur le plan presque droit, de tout accident

Lisse,

Qui découpe le mont, son pas ascendant
Glisse.

Il s’éleve, il gravit... Et je vis sa main
Préte

Un moment a saisir le front du divin
Faite!...

Avant qu’il fit un pas, au milieu des airs
Passent

Les plus sinistres bruits ; de rouges éclairs
Chassent

Dans un sillon de flamme un orbe de feu:
Nue

Que le souffle rapide et vengeur d’un dieu
Rue.

Quelle pierre arrachée au dome éternel,
Trombe,

Poussais-tu? ton flanc s’ouvre!... un fragment du ciel
Tombe,

Rompt le pic de Brahma. Le mont fracassé
Croule,

Et ’Indien, horreur! du sommet lancé
Roule!

VIII

Le Bolide en morceaux saute avec le granit,
Et les blocs furibonds, bondissant sur ma téte,
De leurs pesants débris brisent les hauts glaciers.
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De vieux nids d’aigles roux roulaient dans les torrents;
L’avalanche versait ses rochers, et sa neige

Renversant tout, frappant, pendant qu’elle grondait.
Oh! je ne la vis pas passer a mes coteés,

Car mes yeux se fermaient; mais je sentis un souffle,
Un jet d’air convulsif siffler a mes oreilles...

Puis le bruit descendant, dans les fonds s’éteignit.

IX

Le lendemain,
En suivant de nouveau, mais tout seul, le chemin
Qui des sommets de ces montagnes
Devait me ramener dans les chaudes campagnes
De I’Inde, qu’inondait un soleil plantureux,
Je rencontrai sur un tertre pierreux,
Au milieu d’un amas de neige grise et blanche
Poussé jusque-la par ’avalanche,
Un bloc étrange, terne et d’un sombre métal.
Son aréte émoussée au contour inégal
Portait encor sur sa créte sanglante
Les lambeaux écrasés d’une chair pantelante.
Mon cceur navré reconnut tristement,
Dans cette pierre, un lourd fragment
Du fulgurant Aérolithe
Qui frappa I’Indien atteignant la limite
Qu’un dieu, des champs du ciel le gardien et ’appui,
Traca d’un trait de foudre, entre ce monde et lui.






DECOUVERTE

Malgré mon froid dégott pour ce hideux spectacle, la
curiosité me poussait cependant a faire ’examen de la masse
céleste qui pendant un instant avait pesé peut-étre dans la
main de Brahma, ou qui du moins au ciel avait longtemps
erré dans les flots supérieurs de la mer des étoiles.

II

Je déblayai la neige dans laquelle gisait cette pierre du
ciel, et je pus voir alors la tranche micacée et quelque peu
rugueuse de sa cassure ornée des plus vives paillettes. En
déblayant toujours, j’apercus chose étrange! LLa coupe ainsi
brisée de cet Aérolithe décrivait I’ouverture d’une excava-
tion creusée en sa substance: cavité réguliere dont la partie
absente se retrouvait sans doute dans les fragments perdus
ou broyés dans la chute.

II1

Le Bolide était creux!...
Quelle était cette roche échappée aux volcans d’une sphére
inconnue ? D’ou venait-elle ainsi? Etait-ce des montagnes

17



désertes de la lune ? ou, chassée a distance par le scintillement
d’une étoile qui roule dans le torrent des mondes, a-t-elle,
fatiguée, choisi ce globe étroit pour s’y réfugier?

Pourquoi ces flancs creusés, cette excavation dont les parois
cubiques brillent d’un éclat sombre?

Mon esprit s’abimait dans ses incertitudes!...

v

Je déblayai la neige en cherchant a ’entour.

Je pouvais espérer que les restes épars, les débris du Bolide
viendraient enfin m’apprendre a quel fragment de roche ou
de construction s’ajustait cette pierre...

Or, je ne vis plus trace du bloc tombé des cieux; ses éclats
en roulant s’étaient perdus sans doute au fond des précipices.

v

Seulement, en suivant la pente des rochers, mon pied vint
se heurter contre un objet sonore. Un coffret métallique fine-
ment travaillé reposait dans le sable. Son couvercle incliné
comme un large pupitre était histori¢ de figures bizarres.

VI

Dans les sentiers déserts des monts Himalaya cet objet
transporté recélait un mystere!

Je cherchai par I’étude des signes ciselés sur ’étrange cas-
sette a fixer I’origine d’un semblable trésor, oubliant le Bolide
qui montrait ses flancs creux a quelques pas de la.
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VII

Or, mon incertitude croissant de plus en plus, je saisis
mon poignard pour briser les liens qui retenaient soudées
les lames du pupitre.

Encore un mince effort, et ces lames disjointes allaient se
détacher...

J’hésitai cependant, car mon cceur avec force battait dans
ma poitrine!

Que pouvait renfermer cet objet enfoui aux froides régions
des grands monts de I’Asie, aux plus hautes limites de la
terre habitée?

Etaient-ce les plats d’or des dieux de Bénarés? La mitre
d’un grand prétre du temple de Bouddha, ou bien les dia-
mants du trone des Moghols? Dis! terre de Golconde qui
caches dans ton sein des brillants tous de flammes, ai-je trouvé
I’écrin ou ton rajah cupide a mis tes escarboucles les plus
étincelantes?

Et Pesprit enivré du merveilleux délire de ces réves dorés,
oh!j’eus peur un instant d’étre aveuglé des feux qu’un rayon
de soleil pouvait faire jaillir du foyer de richesses renfermé
dans ma main.

Toutefois, en cherchant a chasser de mon dme ces splen-
dides chimeres, le lieu, I’objet, I’aspect me faisaient pressentir
quelque rare trésor.

J’ouvris en palpitant!

VIII

Je trouvai plusieurs livres, avec un petit nombre de papiers
manuscrits...
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IX

Il me fut impossible de deviner la langue parlée en ces
écrits. Je n’y pus reconnaitre les signes du langage d’une des
nations qui pivotent autour des monts Himalaya.

De tant d’événements et d’étranges mystéres inquiet,
curieux, je résolus dés lors de me charger du coffre. C’était
un grand dessein, car ma vie aurait la un immense secret
sans doute a pénétrer.

X

Avant de m’¢éloigner mon regard se porta une derniere
fois sur cette scéne abrupte depuis deux jours, deux siécles,
solitaire témoin de mes longues angoisses.

Pyramide brisée, le pic décapité paraissait épancher au
versant des montagnes sa neigeuse trainée.

Le Bolide gisait, sa cavité béante regardant le coffret a
mes pieds déposé.

XI

En fermant le pupitre que j’allais emporter, a I’un de ses
cOtés je crus voir une tache de sang noir desséché, pareille aux
teintes sombres que j’avais remarquées sur la pierre céleste...

Des lambeaux de sa chair fixés sur le Bolide, le sang de
I’Indien avait-il pu jaillir jusqu’a cette distance?...



LES LIVRES STARIENS

La déclivité des sentiers était encore obstruée par des mon-
ticules de neige, ou entrecoupée de petites roches dressées
en écueils. Porteur du fardeau dont je m’étais chargé aux
sommets supérieurs de la montagne, je descendis deux jours
encore, avant de retrouver la caverne ou les guides indiens
ont coutume de faire déposer aux voyageurs qui montent
la portion des provisions de bouche dont le poids les sur-
chargerait. J’y arrivai mourant de fatigue et de faim; car je
ne possédais plus dans ma gibeciére que quelques crotites
de pain desséché que j’étais obligé de faire ramollir dans de
I’eau de neige.

Je me reposai un demi-jour; et ’esprit encore tout rem-
pli des scénes qui I’avaient épouvanté naguere, j’ouvris le
pupitre dont j’¢tais devenu le possesseur. Il était d’un bois
précieux, recouvert d’une enveloppe de métal ciselé. J’en
tirai quelques-uns des livres et des manuscrits qu’il conte-
nait. Ce n’était ni du persan, ni du tibétain, ni de I’hindou,
ni méme du chinois ou du sanscrit. I’alignement horizontal
et la liaison cursive des caracteres les rapprochaient plutot
de ceux qu’emploient les nations européennes. Le papier,
surtout, était tel que jamais je n’en avais vu d’un tissu aussi
serré et aussi compact.

Je me crus sur la trace de quelque grand mystére historique
ou d’un secret diplomatique important.
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Mon retour s’effectua au milieu de phases et d’événements
divers. Je n’ai rien a en rapporter ici.

Revenu a mes études, je me retrouvais toujours en face de
cette bibliothéque écrite en une langue inconnue, méme aux
archéologues et aux linguistes les plus exercés.

Je cherchai, je cherchai. Car grand était I’attrait qui me
poussait a deviner la signification de ces lignes dont mes
regards ne pouvaient se détacher.

Jeus le courage de recommencer méthodiquement, patiem-
ment, pour cet idiome étrange, les travaux d’un Champollion.

Apres six mois de recherches, j’avais trouvé 1’alphabet, et
je pus enfin assembler, articuler les mots. Dés ce moment
je ne me donnai ni cesse ni relache avant d’étre parvenu a
déchiffrer le sens de quelques passages des manuscrits, et
surtout des livres qui me paraissaient contenir une histoire,
une science ignorée.

Quand deux années d’efforts, d’attention et d’études
m’eurent initié au mécanisme de ce langage et ouvert les
secrets de la traduction, pendant quelques jours il se passa
en mon ame un tumulte de doutes, d’angoisses et d’hésita-
tions infinies.

A mesure que je pénétrais le sens de ces ouvrages, un
supréme vertige me tenait haletant.

Jugez-en:

Je cherchais avidement quelques passages de ces livres
que je pusse rapporter au courant de mes connaissances, et
en expliquant, en traduisant toujours, je ne trouvais rien ni
des hommes ni des choses de ce monde. Il n’y était ques-
tion ni de sciences, ni de moeurs, ni de faits semblables aux
sciences, meeurs et faits de cette terre; mais je débrouillais,
en étudiant, une histoire, des sciences, un monde auquel le
ndtre paraissait inconnu.

Alors, je me rappelai les circonstances au milieu desquelles
j’avais fait la découverte de ces livres dans les solitudes de
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I’Himalaya: ce pupitre teint du sang de I’Indien écrasé par
la chute de ’Aérolithe, cette pierre céleste qui, en se brisant,
avait laissé paraitre une cavité intérieure, dont la moitié¢ au
moins devait appartenir 4 un autre quartier de roc perdu
dans les neiges de la montagne. Ah! je n’en pouvais douter;
le coffre que j’avais rencontré a quelques pas du Bolide était
renfermé dans ses flancs. Mon ambitieux délire m’avait fait
espérer un trésor dans cette boite de métal; et elle contenait
tout un autre univers.

Je voulus vite apprendre a quel étre intelligent avaient
appartenu ces livres, dans le globe de ’espace dont I’Aéro-
lithe avait été sans doute une parcelle détachée, et, surtout, a
quelles mains je devais ces manuscrits, que j’avais reconnus
déja en grande partie étre extraits de la correspondance de
deux amis, de deux sages.

Or, voici ce que m’apprit la lecture attentive de ces papiers:
ce pupitre avait appartenu a un magistrat supréme d’une
grande nation de ’'un de ces mondes que la votte étoilée
nous montre la nuit semés dans le grand vide, dans I'immen-
sité des cieux.

Loin du tumulte et des passions de ses semblables, il s’était
choisi une retraite dans une habitation creusée dans le roc
d’une montagne tourmentée quelquefois par des secousses
volcaniques. L.a, dans un réduit taillé a méme le porphyre, il
placait habituellement le pupitre dépositaire de ses livres les
plus chéris, et surtout de ses pensées manuscrites les plus
intimes. J’inférai de ces détails et de ces circonstances qu’un
cratere avait pu s’ouvrir sur la partie de la montagne ou était
construite I’habitation du sage, et que, dans une effroyable
éruption, ses bouches de feu avaient lancé a une distance
infinie les dalles qui avaient formé de ce coté la crotte exté-
rieure du volcan.

Qui pourrait dire combien de temps ces pierres ballottées
entre les mondes sont restées errantes, jusqu’a ce qu’une
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attraction puissante ou un souffle divin vint les précipiter,
sur une planeéte obscure comme la nétre, mais peut-étre aussi
dans le sein d’un soleil éclatant de lumiére ?

Ce ne fut que lorsque j’eus consulté la partie astronomique
et cosmographique de mes documents transtellaires que je
crus devoir assigner la place occupée par le monde qu’il
m’était donné d’étudier. Au milieu de cet océan de soleils
visibles et observables, la disposition et la pluralité des globes
lumineux dans un méme tourbillon ou systéme planétaire
me firent penser qu’il devait se trouver dans I’étoile désignée
dans les catalogues sous le nom de 1 de la constellation de
Cassiopée: ce groupe bizarre d’étoiles, dont les cing plus
grandes marquent les angles d’un zigzag presque régulier.

J’ai laissé a ce monde le nom de Szar, qui est a peu pres
I’énoncé du mot Terre dans le langage que j’ai sous les yeux.

Il m’a fallu rassembler dans ce livre la substance des livres
stariens que j’ai traduits ; peut-&tre trouvera-t-on que je 1’ai
fait avec moins de méthode que de fantaisie.

FIN DE L’INTRODUCTION



LIVRE PREMIER






PRISE DE POSSESSION

Au-dela des orbites d’Uranus et de Neptune, plus haut
que les espaces du ciel ou brille Syrius menacé par I’épée
d’Orion, portez vos regards par la volte étoilée, sur la ligne
qui va de la Polaire vers Andromeéde ; transportez votre ima-
gination a des distances supérieures a plusieurs millions de
fois la distance de Syrius au soleil, égales a un nombre de fois
illimité, presque infini la distance du soleil a la terre ; et, cette
parcelle de 'immensité des cieux entrevue par votre esprit,
allez plus loin, allez encore, montez, montez toujours!...
Peut-étre alors pourrez-vous atteindre par la pensée, dans
les profondeurs de la constellation de Cassiopée, un point
perceptible au télescope dans les nuits sereines. Ce point, cet
atome de lumiére, c’est I’¢toile de cette constellation que les
astronomes désignent par la lettre ), et que, la-haut, les étres
qui pensent et parlent nomment Star.

II

Au milieu de cette voate d’étoiles, dans cette mer de
feux, qui semblent autant de flambeaux destinés a éclairer
nos regards s’enfongant dans les champs de ’infini, Star
n’est qu’une étincelle assez puissante encore pour scintiller
jusqu’a nous son filet de lumiére ; mais, la-haut, dans le vaste
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tourbillon ou elle resplendit et se déroule, cette faible lueur
est un harmonieux systéme de globes et de soleils dont le
moindre égale le nétre en grosseur et en clarté.

II1

C’est vers ce point de ’espace que j’ai dirigé mes esprits,
et, tout pénétré de la lecture et de I’étude de mes livres sta-
riens, plus rapide que la lumiére j’ai traversé les cieux; rien
de terrestre n’occupe plus ma pensée; je me Crois, je suis
réellement sur un globe dans le tourbillon de Star.

Effrayé d’abord de ’audace de mon projet et du vide
immense, de I’isolement sans limites qui peut-étre m’attend,
j’y cherche avec inquiétude des traces du passage d’étres
intelligents et sociables ; mais rassuré bientot par la certitude
acquise qu’une telle nature, que cet univers somptueux ne
saurait €tre ni rationnel ni complet s’il n’était habité par des
individus capables d’apprécier et de sentir ses poétiques beau-
tés, je me laisse aller avec ravissement a ’espoir d’admirer et
de vivre, en esprit au moins, sur cette sphere merveilleuse.

v

C’en est fait! D’un seul bond, vous avez pénétré avec moi
dans ce nouvel univers.

Cependant, si, dans ce voyage éthéréen que nous venons
d’accomplir a travers ’océan de I’incommensurable espace,
notre pensée, rasant dans son vol les étoiles semées sur sa
route comme autant d’iles lumineuses, avait pu s’arréter un
moment sur un soleil voisin de Star, un fait étrange ’eqt frap-
pée d’abord. Dans ces millions de mondes que la nuit nous
montre suspendus aux divers étages du ciel, le systéme pla-
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nétaire de Star lui fit apparu comme une gracieuse pléiade
d’étoiles de couleurs variées, et lui eit désigné de loin les
globes dont I’exploration devait surtout la séduire et la fixer.

\Y%

Mais nous sommes descendus sur une sphere dans ce sys-
téme de globes; nous sommes sur une terre échauffée par
ces soleils. Leur chaleur est pénétrante et ineffable, et leur
lumiére suave autant que nuancée. Aussi, nous nous promet-
tons d’observer avec volupté, car, ici, le jour et la nuit méme
ont une magnificence inconnue a nos yeux.

La contrée ou nous avons pris pied est féconde, riche et
couverte d’une végétation serrée, vigoureuse, exubérante. Sur
la terre, des fleurs aux teintes vives s’étalent de tous cotés. Et
c’est sur cette nature éblouissante que viennent se reposer
les yeux quand ils sont forcés, quoique a regret, de se déta-
cher des cieux, ou quatre soleils de grandeur et de coloration
diverses, quatre fleurs de lumiére céleste émaillent I’azur et
éclatent a différents points de I’horizon.

VI

Que ne puis-je emprunter les expressions imagées et reten-
tissantes de la langue starienne, pour décrire ce ciel embrasé
par ses astres, comme il I’est dans nos fétes, quand s’épar-
pillent dans les airs les jets fulgurants des piéces d’artifice,
avec cette différence que, la, chaque étincelle est tout un
monde de feu.
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VII

Le disque le plus grand, le pivot central, le véritable soleil
de ce groupe planétaire se nomme Ruliel (FIGURE A). Son
orbe immense, plus blanc que le sillon que trace la foudre,
rayonne d’une lumiére si vivace et si diffusible que les nuages
ne sauraient le masquer entiérement, et que sa présence sur
I’horizon atténue 1’éclat des trois autres soleils.

A quelque distance de Ruliel se montre en ce moment Alzé-
ther (FIGURE A), dont la surface et I’auréole sont d’un vert
transparent : Altéther est un joli soleil vert qui accompagne
souvent Ruliel. Il le précéde a son lever comme une douce et
splendide aurore, et déverse encore quelque temps ses tendres
rayons a la terre, alors que le grand astre a englouti son vaste
disque dans les limbes brumeux de I’occident.

Vers P’orient se leve aussi Urrias (FIGURE A), le soleil rouge
flamboyant, dont la lumiére, corrigée par les feux de Ruliel,
jette de ce coté un réseau de rayons d’un rose pale, qui se
colore et rougit vers ’extréme horizon. Urrias est le soleil le
plus voisin de la terre appelée Star, dont nous verrons plus
tard qu’il est un des satellites.

Enfin, nous nous hatons d’admirer le dernier astre lumi-
neux de ce magnifique firmament, car Erragror (FIGURE A),
le soleil au disque d’un bleu pur, incline déja vers le couchant
et baigne ce pan du ciel de sa lumiére douce et mélancolique.
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Figure A

SYSTEME PLANETAIRE DE STAR
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VIII

Abaissons maintenant nos regards vers cette terre que
les feux de ses astres inondent des mille reflets, des mille
nuances d’une lumiere blanche ou colorée; un autre spec-
tacle nous y attend: spectacle déja prodigieux et sublime
dans son ensemble, mais encore admirablement curieux dans
ses détails.

IX

De vastes foréts sont devant nous. Quelques oiseaux qui
voltigent dans 1’air nous révelent les premiers ’existence
d’étres animés. La vie et le mouvement sont déja a nos cOtés;
nous ne sommes plus seuls; mais nous avons besoin, avant
tout, de trouver des étres pensants, et une avidité curieuse
nous fait courir irrésistiblement a la recherche de I’homme.
Car, ... quel est-il, ’étre humain de cette sphére? Quelle
forme, quel aspect, quelle intelligence va-t-il découvrir a nos
regards? Et notre imagination, voyageant avec nous, [’habil-
lait déja de facultés et d’organes monstrueux.

X

Nous avancons, étonnés des variations énormes que pré-
sente la végétation de cette planéte. En effet, des arbres d’une
vigueur effrayante s’élévent comme des montagnes, comme
des pics superbes; et sous leur cime, abritant une circon-
férence de plus de mille pas, des végétaux délicats, d’une
transparence vitrée et d’une ténuité microscopique, étalent
leurs rameaux filiformes.
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L’espéce des plus hauts arbres, qui dominent le front loin-
tain des foréts et y creusent de profondes anfractuosités, est le
syphus, immense végétal aux mille bras incessamment ramifiés
et perdant ses derniers ramuscules dans les nuages du ciel.
Sur ce globe, le syphus n’a de comparable pour I’étendue
qu’un arbre marin, appelé le tarrios, qui suspend de vastes
foréts sur la plaine liquide des océans.

XI

Le feuillage du syphus est d’un orangé adouci par le velouté
du limbe des feuilles; ses fleurs sont des grappes d’un vert
tendre. Car on ne trouve plus sur ce sol brillant I’uniformité
générique des teintes ni dans le feuillage des arbres ni dans
les tiges des herbes qui le recouvrent. Le gris, le bleu, le vert
et ’orangé sont les couleurs que revétent le plus fréquem-
ment les feuilles des plantes; tandis que les fleurs larges et
pompeuses y sont toujours en opposition de coloris avec le
feuillage qui les accompagne.

Nous disons «en opposition de coloris», quel que soit le
jour qui les éclaire ; car il ne faut pas oublier qu’apres le cou-
cher de Ruliel, les couleurs des objets sur le monde starien
se modifient a chaque instant, selon le mélange ou la pré-
dominance des lumiéres qui rayonnent des soleils colorés
présents sur ’horizon.

XII

Nous traversons des bois mystérieux, ou des taillis d’arbres,
semblables a des coraux ou a des madrépores verts et jaunes,
dressaient a hauteur d’homme des rameaux de pierre cou-
verts de belles fleurs bleues, dures et résistantes comme des
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lames d’ivoire. Cette sorte de corail sylvestre nous parut étre
une espece singuliére d’arbres monocotylédones dont 1’épi-
derme sécrete un enduit de chaux tres épais, qui, en se dur-
cissant a I’air, entoure le tronc et les branches comme une
gaine, et donne aux fleurs la consistance, I’éclat et la dureté
de la porcelaine.

Et le vent en se jouant dans les rameaux de ces arbres y
produisait des vibrations métalliques dont les accords nous
suivaient d’une éolienne et vaporeuse harmonie.

XIII

Notre arrivée imprévue sur le bord d’une riviére y cause
un tumulte étrange. Une multitude d’arbrisseaux aux feuilles
vertes et luisantes s’élancent comme des oiseaux, fuient dans
les airs agitant branches et feuilles en guise d’ailes, et vont
s’abattre sur les rives a quelque distance.

Ces oiseaux-plantes nommeés bramiles sont des étres sin-
guliers qui, avec I’organisation d’un végétal, ont la sensibi-
lité d’un animal, et la faculté de se mouvoir en agitant leurs
rameaux articulés avec le tronc. Les bramiles se fixent sur
le bord des eaux courantes au moyen d’un pied tubercu-
leux armé de racines ou de sugoirs en forme de griffes qu’ils
enfoncent dans la terre humide. Leur réunion et les mouve-
ments de leurs branchages animent mélancoliquement les
rives des fleuves qu’ils habitent.

X1V

Désireux de nous orienter sur cette terre jusqu’alors incon-
nue, nous avions gravi le flanc d’une haute colline. Le som-
met de cette colline se trouva étre un promontoire d’ou la
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vue embrassait une mer immense. La mer était 1a, avec ses
rivages ou s’épanouissait a fleur d’eau la cime des tarrios
qui formaient comme autant d’ilots de verdure bercés par
les vagues.

Combien d’idées de force, de majesté et de vie s’élevaient
en nous a la vue de ces arbres colosses, qui, plongeant leurs
racines au fond des mers peu profondes ou le long des rivages,
soulévent au-dessus des flots, au moyen d’un tronc énorme,
des rameaux puissants, capables de résister aux efforts des
vagues et des tempétes !

XV

Insensiblement les soleils s’étaient déplacés. Erragror a
disparu de I’horizon, et Ruliel I’a suivi quelque temps apres.
Altéther lui-méme montrait son disque vert agrandi dans
les brumes floconneuses de ’occident. Il va nous étre donné
d’observer une des nuits incomplétes de Star, alors que la
foule des astres éclipsés par la lumiére de Ruliel se montre
dans I’azur du ciel, alors que les cing lunes ou satellites de
Star apparaissent escortés d’étoiles de premiére grandeur.

Mais ces nuits, qui ont tant de charmes mystérieux au
bord des eaux et dans les foréts qui nous entourent, font
briller aux cieux des magnificences que nos regards fatigués
ne sauraient sonder sans se recueillir un instant.

XVI

Star est la spheére terrestre, le globe habité et vivant dont le
nom nous a servi a désigner génériquement le groupe d’astres
ou nous avons péneétré.

Star (voyez FIGURE A) est une masse planétaire de fort
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volume, dont I’orbite occupe a peu prés I’espace intermé-
diaire du systeme a égale distance d’Altéther, le soleil vert,
et d’Erragror, le soleil bleu. Star, comme ces deux soleils,
gravite elle-méme autour de Ruliel, immobile au centre de
cet univers.

Autour de Star, ou la terre, se meuvent cing petits globes,
dont le plus élevé et le plus volumineux est Urrias, un des
quatre soleils qui sillonnent le ciel. Les quatre autres satel-
lites, dépourvus de lumiére propre, figurent autant de lunes
qui reposent le regard dans ce firmament dont les splendeurs
aveuglent.

La premiére de ces lunes porte le nom de Tassul, la deuxiéme
s’appelle Lessur, la troisieme est dite Rudar, et la quatrieme
Elier. Telles sont, en y comprenant les étincelants chapelets
d’étoiles ardentes, les richesses de la nuit dans ce monde
merveilleux.

XVII

Les crépuscules de Star ont une magie enchanteresse. Mal-
gré la présence sur le plan de ’horizon d’Urrias et d’Altéther,
le disque deTassul, éclairé en totalité par les rayons de Ruliel,
se levait a I’Orient limpide et argenté. Un peu plus haut,
Lessur présentait un phénomeéne étrange : une moitié de sa
surface, recevant la lumiére blanche de Ruliel, avait la cou-
leur jaune pale de Tassul un peu nuancée d’azur, tandis que
I’autre moitié, qui réfléchissait seulement les rayons d’Erra-
gror, présentait une teinte bleuatre crépusculaire. Rudar, au
contraire, perdu au milieu des feux rouges et verts d’Urrias
et d’Altéther, suspend sur nos tétes son croissant luisant de
couleurs caméléoniennes.

36



XVIII

Le Soleil bleu s’était déja perdu derriére les montagnes du
couchant. Le Soleil rouge penche aussi vers ce point, tom-
beau de toutes les lumieres des cieux. Pour cette terre, pour
ces lieux toujours ruisselants de clarté, c’était presque la nuit,
mais la nuit douce, tropicale et chatoyante.

A ce moment se léve dans Pazur de ces cieux riches un
astre singulier, qui, chez les Stariens, est toujours contemplé
avec étonnement. Ces peuples ’appellent Elier. Ce satellite
de Star est un globe diaphane, solide et compact comme
une terre de cristal, mais transparent comme 1’air respi-
rable, transparent comme I’espace ou luit le jour. Dans les
champs de ces cieux, ou brillent comme dans un vaste écrin
tant d’escarboucles, Elier est le diamant ou se jouent, se
croisent et se reflétent tous les feux des soleils, des lunes et
des étoiles. Nous le voyions, en s’avangant, projeter en rayons
distincts, en rayons enflammeés les couleurs de ’arc-en-ciel.
Toutes les lumieres des soleils, en le pénétrant ensemble ou
tour a tour, déroulaient la fantasmagorie enflammée des
couleurs réfrangibles du spectre solaire, ou faisaient ondu-
ler, du centre de I’astre vers sa circonférence, des anneaux
chaudement colorés.

XIX

Quel pinceau pourrait rendre les différentes phases de
la physionomie imprimée au jour et a la nuit, sous le ciel
féerique de Star, par la révolution de ses astres, et les chan-
gements qui surviennent a tout instant dans leur situation
respective ? Qui pourrait décrire surtout la fantasmagorie des
jeux et des chatoiements exécutés par les disques de ces astres
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dans les flots de la mer, quand ils plongent dans I’onde avec
la vague, tremblent a sa surface ou miroitent dans I’écume
aux reflets d’opale?

Non, vous dis-je! rien ne manque a la série harmonieuse
des effets de lumiére qui teintent cette terre et ces cieux
enchantés, pas méme ’antithése, pas méme 1’obscurité pro-
fonde. Car, s’il est vrai que les nuits obscures sont rares pour
les Stariens, elles arrivent néanmoins par instants, quand
quelque lune attardée ou méme quelque pale soleil a son
déclin se montrent seuls voilés par une atmosphére de nuages
épais.

Star a donc aussi ses ténebres!

XX

O la brillante et douce nuit! le souffle d’un vent tiéde nous
apportait le mugissement de la mer battant le marbre des
falaises ; puis par intervalles d’autres sons plus distincts, qui
venaient des foréts voisines, jetaient I’ame, déja émerveillée
d’un si beau spectacle, dans un abime de réveuse contem-
plation.

Sur la terre de Star, la mélodie erre de tous cOtés presque
aussi répandue que I’air qui rase le sol et bruit dans les
herbes. Non seulement la nature y a fait naitre des mul-
titudes d’oiseaux doués presque tous d’un gosier musical,
des animaux mammiféres méme font entendre, comme un
cri d’amour, des chants que le voyageur écoute de loin avec
ravissement.

S’il est des hommes dans ce monde harmonieux, ils ont dG
s’arréter quelquefois pour écouter les accords que rendent, en
se balangant au souffle de la brise, les fruits d’un arbre de ces
foréts que nous nommerons le larzmor. Ces fruits, suspendus
par un lien ou pédoncule long et flexible, sont formés par une
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noix a enveloppe d’une dureté et d’une élasticité particuliéres.
A leur maturité, le sommet de la noix tourné vers la terre
s’ouvre, ou, pour mieux dire, se découvre et laisse écouler la
liqueur qui la remplit. La coquille alors reste ainsi plusieurs
années sans s’altérer, et les sons que rendent les groupes de
ces coques de différents calibres en s’entrechoquant sont des
notes harmonieuses que le vent fait gémir ou gronder selon
qu’il est calme ou furieux.

Oh! oui; s’il est des hommes sur cette terre, le lartimor
a da leur révéler plus d’une fois les mélodies de la nature.

XXI

Sortons de notre réverie somnolente et contemplative,
car Ruliel qui se 1éve a chassé les pénombres de la terre; le
soleil blanc parait, et bientot nos regards, aidés de sa clarté,
ont embrassé, du coté de ’orient, les derniéres limites de
I’horizon.

A mesure que la lumiére dessinait plus distinctement les
objets, de vagues frissons d’espérance et de crainte nous agi-
taient. Enfin nous n’en piimes douter: c’était bien I’aspect
lointain d’une grande ville que nous découvrions tout au bout
du cercle visuel. Vite! en marche, oh! courons; car il nous
tarde de connaitre et d’examiner le prince de la création sur
ce globe splendide.

XXII

Malgré le désir curieux qui nous emportait, nous fimes
arrétés dans notre course par la scéne anxieuse d’un com-
bat qui se livrait sur nos tétes. Un gracieux oiseau d’un bleu
d’azur, ayant seulement le bec et le bout de ’aile dorés,
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venait de nous apparaitre. Il portait au cou un ruban blanc,
signe de domesticité, et sa présence nous annongait ainsi
le voisinage des habitations dont le cizos, c’est le nom de
I’oiseau, est un des hotes les plus fétés par les peuples de ce
pays. Soudain, deux oiseaux noirs et velus, porteurs d’une
téte allongée, effrayante de ses larges yeux rouge de feu, se
précipitent sur ’oiseau bleu et, le saisissant chacun par I’'une
de ses ailes, ils le tirent en sens inverse comme pour 1’écarte-
ler. Aux cris du citos, un oiseau blanc de taille monstrueuse
fendit les airs, et, lancant deux coups de son énorme bec
sur les deux forbans, il délivra le citos, et jeta a nos pieds
ses ravisseurs expirants.

J’appris depuis que les citos étaient des oiseaux réveérés
et chéris, les suppots du bonheur, dit-on, presque des dieux
lares pour les Stariens, qui les élévent dans leurs maisons,
soit en troupe, soit isolément, pour leur agrément d’abord,
et ensuite un peu par superstition. Mais les citos ont pour
ennemis naturels et acharnés d’autres oiseaux hideux, appe-
1és les zayoux, ou oiseaux néfastes, qui en détruiraient vite
I’espéce, si les habitants de ces contrées n’eussent pris soin
de préposer a la garde et d’instruire pour la défense des citos
une sorte d’aigle géant devenu le chien de chaque troupeau,
et qui porte secours a ses ¢éléves, quand par hasard, comme
dans un cas semblable, I’un d’eux, s’aventurant un peu loin
du toit domestique, se trouve assailli par les zayoux.

XXIII

Que cette terre est étrange et d’aspects mobiles! En ce
moment, un nuage épais vint obscurcir I’image de Ruliel, le
soleil blanc, et bien que ne pouvant masquer complétement
I’éclat de son disque, visible encore a travers cet amas de
grises vapeurs comme une lune brillante dans la nuit d’un
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beau ciel, il avait néanmoins absorbé ses rayons et sa lumiére
pénétrante.

Dans d’autres points de ’espace, les soleils rouge et bleu,
dont les rayons traversaient des pans dégagés de nuages,
nuangaient certaines parties du paysage et couvraient d’une
teinte violette ardente les montagnes de I’horizon.

Mais le nuage passa sur le front de Ruliel, et les lumiéres
colorées virent bientot leurs tons palir et s’effacer.

XXIV

Quand les vents charrient des flocons nuageux et que les
soleils de couleur sont seuls sur ’horizon, il arrive parfois
que, leurs rayons s’échappant a travers les mailles, a travers
les éclaircies de ce réseau nébuleux, le voyageur peut suivre
du regard sur le flanc des coteaux des espaces bleus, verts ou
roses qui courent et fuient dans la direction du vent.

XXV

Ici la nature animale et vivante méme pourrait sembler
fantaisiste dans ses productions. Nous avions dé¢ja rencon-
tré quelques animaux assez singuliers sur notre chemin;
mais ayant voulu poursuivre un quadrupede d’une fourrure
blanche et serrée, a notre grande surprise, il nous sembla
que cet animal augmentait en grosseur a mesure qu’il fuyait
devant nous; de sorte qu’au bout de quelques centaines de
pas, son volume était plus que triplé. Nous accélérons notre
course pour tacher de nous emparer de ce singulier phé-
nomeéne ; mais au moment ou nous allions le saisir, nous le
vimes s’élever dans les airs, d’abord péniblement, ensuite
avec rapidité, sans que pour cela il agitat autre chose que
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sa queue, dont il paraissait se servir comme de gouvernail.
Il disparut, emporté par une rafale de vent, et alla s’abattre
dans une forét de syphus aux feuilles orangées.

XXVI

Le jour s’avangait, et nous allions encore nous arréter
aupres d’un buisson aux feuilles d’azur pour cueillir ses fleurs
noires, brillantes, parfumées et aux pétales distinctement
moirés, quand nous nous apercevons que notre course nous
a conduits jusqu’a ’entrée d’une bourgade, peu distante elle-
méme de la grande ville que nous cherchions, et qui déroulait
ses immenses faubourgs dans I’éloignement. A ce moment,
notre curiosité, sur le point d’étre satisfaite, espére et craint
de trouver ’homme de ce monde si différent du notre, écra-
sant et surnaturel de force, d’intelligence et de majesté.

Nous avancgons; une petite troupe d’individus de la race
starienne se présente a nous... Ils sont semblables a nous-
meémes... Ce sont bien la les mortels que nous connais-
sons. L.a, comme partout, ’homme est ’homme; la nature
jusqu’alors n’a rien produit de plus parfait.

1. Voici ce que les naturalistes stariens disent de cet animal, qu’ils
nomment le psargino: «Sa peau, qui jouit d’une grande extensibilité,
ne lui est adhérente qu’aux yeux, a la bouche, aux autres ouvertures
naturelles et a la plante des pieds.» Dans le reste de son étendue, elle
n’est que juxtaposée a une autre membrane ou peau interne qui a la
propriété de sécréter, a la volonté de I’animal, une mati¢re quinze ou
vingt fois plus légére que ’air. Le psargino, ainsi entouré de gaz, devient
une sorte de ballon moins pesant que I’air atmosphérique; et il se sert
de cette propriété pour s’élever dans les airs et échapper a ses ennemis.
Une sorte d’ouverture garnie de valvules, que le psargino porte sous le
ventre, le débarrasse d’une partie ou de la totalité du gaz qui I’allege,
et lui sert a descendre a terre quand le chasseur a perdu ses traces.
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XXVII

Sans doute, comme organisation, I’espéce humaine, sur la
terre appelée Star, est semblable a nous-mémes ; mais quant
aux forces vives de la raison, de ’esprit et du cceur, nous
aurons dans la suite de nombreuses occasions d’en compa-
rer les applications ici-bas et la-haut.

XXVIII

Impatients de pénétrer dans les entrailles de ce monde
inconnu, nous nous établirons sans retard au milieu de la
puissante ville qui nous était apparue dans 1’¢loignement.
Cette ville borde de ses quais et de ses édifices les rivages
d’une mer irisée et les embouchures d’un fleuve qui, a cet
endroit, vient méler ses ondes placides aux vagues soule-
vées d’un océan starien. Sa rade immense est couverte de
vaisseaux, autour desquels jouent des zalersis, gigantesques
monstres marins, que les Stariens ont domptés pour le ser-
vice des batiments qui voguent sur la mer. Nous suivons un
de ces navires arrivant de I’ile d’Infressia, et entrant dans le
port, voiles déployées, mais remorqué encore par deux talersis.

XXIX

Les édifices, vus de loin, nous semblent d’une architecture
bizarrement contournée ; mais notre attention est tout entiére et
tout de suite absorbée par la partie vivante de la cité. En effet,
a mesure que nous avangons, il nous est impossible de détour-
ner nos regards des masses du peuple qui s’agite et grouille
sur les quais, ou s’engoufire dans les rues de la grande ville.
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En approchant plus prés, il semble tout d’abord que ce
peuple se compose de deux nations, de deux races trés dis-
tinctes qui vivent ensemble et vont se répandre péle-méle
dans le dédale des rues.

La plus grande de ces deux races est belle, noble et forte
dans ses deux sexes. LLa seconde est petite, velue, et remar-
quable, avant tout examen, par ses larges oreilles repliées,
tombantes, et ornées de poils soyeux, surtout chez les indi-
vidus du sexe féminin. La premiére seulement appartient a
I’espéce humaine; forte et intelligente, surtout sur cette terre;
race, ici, supérieure et dominante.

La seconde partie de la population n’est autre chose qu’une
espéce inférieure, ou, pour mieux dire, une nation d’animaux
perfectibles, doués plus que tous les autres d’intelligence et
d’habileté ; mais, de plus, ayant comme I’étre humain I’usage
de mains agissantes, et la faculté d’exprimer leurs idées,
I’usage de la parole. Ce sont les repleux, soumis a ’homme
qui régne et commande, et réduits par lui en domesticité.

La race humaine est sans affinité avec la race des repleux.
Elle est a celle-ci ce que le cheval est a ’ane, et leur accouple-
ment méme ne produit que des métis incapables d’engendrer.
Les Stariens possedent selon leurs moyens et leurs besoins
personnels un ou plusieurs repleux. Ceux-ci sont ¢élevés et
instruits pour différents emplois, mais surtout pour le ser-
vice particulier de la maison. La taille des repleux est de plus
d’un meétre; ils marchent debout, sont agiles et robustes; par
rapport a la race humaine, leurs pieds et leurs mains sont
seulement un peu trop larges. Leur vie, enfin, est de moitié
plus courte que celle de ’homme.
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