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LIVRE III

La Route vers la Source






Une aventure dans le bois
au pied des montagnes

bE3a nuit avait avancé jusqu’a I’heure convenue: il était
deux heures aprés minuit. Revétu de son armure, Rodolphe
sortit de sa tente et alla droit au chéne ébranché. Téte-Rousse
I’y attendait déja, mais accompagné d’un seul cheval. Com-
prenant la que son allié n’avait point renoncé a retourner a
Outre-Malmont, Rodolphe le saisit par les épaules et I’étrei-
gnit, tout rude gaillard qu’il était. Téte-Rousse s’agenouilla
quelques instants aux pieds du jeune chevalier, puis se releva
et disparut dans la nuit. Sans plus attendre, Rodolphe se mit
en selle et traversa prudemment la grand-route. Il s’enfonc¢a
dans les bois sans que quiconque cherchat a ’en empécher.
Bien que 'unique lumiére, en cette nuit noire, fat celle des
étoiles, Rodolphe (ou, pour étre plus exact, son cheval) décou-
vrit un sentier qu’il entreprit de suivre avant méme les pre-
micéres lueurs de I’aube. Aprés quelques lieues, la forét devint
moins épaisse, parfois méme trouée de clairiéres ¢a et la.
Rodolphe fit chemin jusqu’au point du jour et se retrouva
au milieu de I’une de ces petites clairiéres herbeuses percant
la forét, au bout de laquelle les taillis semblaient a nouveau
se refermer. Pensant étre arrivé assez loin, il tira les rénes et
regarda alentour. Il crut ouir un bruit, moins discordant que
le cri du geai dans les hétres, mais plus strident que le gémis-
sement de la brise du matin dans les bois. Tendant I’oreille,
il lui sembla reconnaitre une voix de femme. Lui revint alors



a esprit ’aventure si chére a son cceur qu’il avait autrefois
vécue dans le Bois du Péril et, par cette longue nuit solitaire
qui touchait a sa fin, il se prit a réver tout éveillé a la superbe
de sa geste passée. LLa voix s’était tue et Rodolphe, qui doutait
encore de sa réalité, regroupa les rénes, jugeant qu’il valait
mieux ne point s’attarder en ces lieux.

A peine son cheval avait-il repris son pas qu’une femme
jaillit hors des taillis et courut a lui a travers la clairiére.
Rodolphe mit aussitot pied a terre et s’en fut a sa rencontre,
menant son cheval par la bride. S’approchant, il vit a sa
mise que la femme était en détresse: elle avait remonté ses
jupons pour mieux courir, révélant la nudité de ses jambes
et ses pieds. Elle avait perdu sa coiffe et de longs cheveux
noirs flottaient derriere elle. Sa robe déchirée découvrait
ses épaules et sa gorge, et une de ses manches pendait en
lambeaux, comme arrachée.

Elle courut a sa rencontre, s’écriant: «A ’aide, chevalier!
Secourez-nous!» et s’écroula a ses pieds, haletante, en sanglots.
Rodolphe se baissa et, la relevant, lui demanda doucement:

— Qu’est-il arrivé, gente damoiselle, qui vous mit en tel
état? Que puis-je pour vous? Vous poursuit-on, pour que
vous fuyiez de la sorte?

Campée devant lui, la femme redoubla de sanglots puis,
saisissant ses deux mains, s’exclama:

— O beau sire! Venez donner secours a ma dame sans plus
tarder! Quant a moi, je me sais sauvée, car vous voici a mes
cOotés.

— Pardieu! répondit Rodolphe. Dois-je me mettre en selle
a I’instant?

Joignant le geste a la parole, il chercha a rejoindre son che-
val, mais la damoiselle, retenant ses mains dans les siennes,
semblait ne point les vouloir lacher. Elle garda le silence un
instant, fixant le visage du chevalier avec insistance. C’¢était
une belle femme, brune, souple et élancée... Et en vérité, il
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ne s’agissait de nulle autre qu’Agathe, dont il fut déja ques-
tion dans ce récit.

Quelque peu décontenancé par un tel empressement,
Rodolphe baissa les yeux sous son regard. Force lui fut alors
de constater qu’en dépit de sa course entre ronces et épines
nulle égratignure n’avait écorché ses jambes nues, de méme
qu’aucune blessure n’avait marqué son bras la ou la manche
avait été arrachée.

Elle reprit enfin la parole, non sans une certaine lenteur,
comme si elle réfléchissait a ce qu’elle devait dire:

— O chevalier, au nom du serment qui vous fit tel, je
vous conjure d’aller auprés de ma dame, afin de lui porter
assistance et secours: elle et moi avons été capturées par de
mauvais hommes, et je redoute qu’ils ne la tourmentent et
P’humilient avant que de emmener avec eux. Ils allaient
I’attacher a un arbre lorsque je parvins a m’enfuir: ils avaient
détourné leur attention de la simple servante que je suis,
puisqu’ils détenaient sa maitresse entre leurs mains.

— Je comprends, fit Rodolphe. Qui donc est ta maitresse ?

— C’est la dame du Rocher Rouge, répondit la jouven-
celle. Et je crains fort que ces hommes ne soient les cavaliers
d’Outre-Malmont, ce qui la place en bien facheuse posture,
car une haine sans pareille brile entre mon seigneur son
époux et le tyran d’Outre-Malmont.

— Et combien ces cavaliers étaient-ils ? s’enquit Rodolphe.

— Ils n’étaient que trois, beau sire, seulement trois, répon-
dit-elle. Que sont trois hommes pour vous qui étes si beau,
si fort, et comme le dieu de la guerre en personne?

Rodolphe rit:

—Trois contre un, la cote m’est favorable! Je t’accompa-
gnerai, mais seulement si tu laches mes mains et me laisses
me mettre en selle. Ne souhaites-tu point monter derricre
moi, belle damoiselle? Grande doit étre ta fatigue apres la
nuit que tu as vécue.
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L’observant d’un air étrange, elle posa sur la poitrine de
Rodolphe une main qui fit tinter les anneaux du haubert
sous le surcot brodé.

— Que nenni, répondit-elle. Mieux vaut que je vous guide a
pied, si grande est la confusion de mon état comme de ma mise.

Elle le lacha enfin, mais son regard ne se détacha point de
lui lorsqu’il monta en selle. Elle marchait pres de lui, 8 hau-
teur de rénes, et Rodolphe s’étonna que, malgré sa grande
hate, elle aille d’un pas si tranquille, prenant soin d’éviter
les accidents du sentier et posant délicatement le pied aux
endroits les plus réguliers.

IIs parvinrent ainsi au taillis, qu’ils traverserent, la damoi-
selle écartant avec maintes précautions les épines et ronces de
leur chemin. Ils avancérent de plus en plus lentement, jusqu’a
atteindre un lieu accueillant, recouvert d’herbe et planté de
chénes. La, Agathe s’arréta. Faisant face a Rodolphe, elle
lui parla d’une voix fort différente, ou ne résonnait plus nul
accent douloureux ni plaintif, mais ou pointait plutdot une
jubilation moqueuse.

— Sire chevalier, dit-elle, j’ai une chose ou deux a vous
confier. I’endroit est fort plaisant et sera idéal pour notre
entretien: ni trop proche ni trop ¢loigné de ma dame, ce qui
me permettra de retrouver aisément mon chemin jusqu’a
elle. A présent, seigneur, je vous prie de descendre de votre
monture et d’ouir mes paroles.

A ces mots, elle s’assit dans ’herbe, prés du tronc d’un
grand chéne.

— Mais ta dame? s’exclama Rodolphe. Qu’en fais-tu?

— O sire, répondit-elle, ma dame s’en sortira trés bien seule.
Elle n’est point si fermement ligotée qu’elle ne puisse se
libérer par elle-méme si le besoin s’en fait sentir. Descendez
donc de cheval, cher seigneur, descendez!

Mais Rodolphe demeura en selle et, sourcils froncés,
s’enquit :
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— Que signifie ceci, jouvencelle ? M’aurais-tu joué quelque
farce? Ou est donc la dame que tu m’as supplié de délivrer?
Si tout cela n’est qu’un jeu, laisse-moi reprendre ma route,
car le temps presse et j’ai une grande tache a accomplir.

La servante se leva, s’approcha de Rodolphe et posa une
main sur son genou. Avec un regard languissant, elle lui dit:

— Fort bien, messire, je vous puis conter toute I’histoire,
meéme si vous restez en selle. Vos adieux seront de toute fagon
des plus brefs lorsque je vous aurai tout dit.

La-dessus, la damoiselle soupira.

Rodolphe ne voulut point la contrarier, la voyant devenue
si accorte et douce, si enjoleuse quoique triste. Il descendit
donc de son cheval et I’attacha a un arbre. Puis il s’appro-
cha de la jouvencelle, qui s’était étendue dans ’herbe, et dit:

— Raconte-moi donc ton histoire, je te prie. Mais s’il n’est
rien que j’y puisse faire, cesse de me retenir.

—Tout d’abord, je dois vous avouer que le Rocher Rouge
était une tromperie, répondit la damoiselle. Ma dame est en
vérité la reine d’Outre-Malmont, je suis son esclave, et c’est
moi qui ai ceuvré pour vous attirer hors du camp.

Le sang monta au front de Rodolphe sous I’effet de la
colere. Lui revenait a ’esprit de quelle fagon, depuis son
départ des Haults-Prés, il n’avait cessé d’étre le jouet de la
volonté¢ des uns et des autres. Il garda néanmoins le silence.
Agathe lui jeta un coup d’ceil timide avant que d’ajouter:

— Je dois vous dire qu’étant son esclave, je n’ai agi ainsi
que pour la servir et obéir a son ordre.

— Et'Téte-Rousse ? demanda brusquement Rodolphe. Téte-
Rousse que j’ai sauvé des tortures et du trépas, le connais-tu?
Le connais-tu donc?

— Oui-da, répondit-elle. C’est lui qui m’a instruite de tout
ce que les sergents et leurs semblables lui avaient appris de
vous. Et les mots que vous avez ouis de sa bouche étaient en
vérité les miens.
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— Or ¢a! s’exclama Rodolphe. C’est donc un traitre lui
aussi!

— Que nenni, protesta-t-elle, c’est un homme droit et plein
d’amour pour vous. Quoi qu’il vous ait dit, sa parole était
sinceére. Et je puis affirmer ici et maintenant que tout ce qu’il
a prédit du destin qui vous attendait a Outre-Malmont était
la pure vérité — Agathe se leva d’un bond et, joignant les
mains, déclara: Je vous sais a la recherche de la Source au
bout du monde et de la damoiselle que mon seigneur a ravie
au montagnard. Mais je jure a présent que si vous retour-
nez a Outre-Malmont, vous courez a votre perte. Vous vous
retrouverez dans la plus facheuse posture qui soit, et attire-
rez de surcroit sur votre damoiselle la pire des humiliations
et les plus grands tourments.

— Je te crois, dit Rodolphe. Mais quel sort est le sien a
cette heure? Parle!

— Son sort n’est pas si terrible, répondit Agathe, car ma
dame ne nourrit point encore a son égard de trop grande
haine. Et ce qui importe davantage, c’est que mon seigneur
I’aime, a sa fagon particuliere. Il me semble méme qu’il la
craint, car malgré le refus qu’elle oppose toujours aux assi-
duités dont il la poursuit, il n’a point esquissé ne serait-ce
qu’une menace. Cela ne s’était jamais vu auparavant: tout
autre femme ett, a sa place, déja connu les affres qui, a Outre-
Malmont, ménent au trépas.

Rodolphe palit a ces mots et, dardant sur elle un regard
féroce, demanda:

— Eh donc, comment connais-tu si bien les secrets du sei-
gneur d’Outre-Malmont? Qui te les a confiés?

Agathe sourit et minauda:

— Mon esprit comme mon corps sont fort habiles a sou-
tirer toutes sortes de confidences... Quoi qu’il en soit, je ne
vous dis que la pure vérité au sujet de cette damoiselle: le
danger qu’elle court a cette heure deviendra mortel, oui-
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da, sit6t que vous, son bien-aimé, aurez franchi les portes
d’Outre-Malmont...

— Point du tout! protesta Rodolphe avec coleére. Je ne suis
nullement son bien-aimé, seulement son bienfaiteur.

— Fort bien, dit Agathe, les yeux baissés et les sourcils fron-
cés. Mais lorsque mon seigneur aura eu vent de vos bienfai-
santes intentions, il la précipitera aussitot dans les abimes
de sa cruauté. Oui-da, a dire le vrai, je souhaiterais — pour
votre seul salut, car le sien m’indiffére — qu’elle se soit enfuie
lorsque le seigneur s’en reviendra chez lui.

— Certes, fit Rodolphe, rougissant. Est-il quelque espoir
que cela puisse advenir?

— Je le pense, répondit Agathe — elle garda le silence un
instant, puis murmura: I’on raconte que tout homme qui
pose son regard sur elle en est immédiatement épris, oui-da,
et souhaite aussitot gagner ses faveurs, malgré tout le dédain
qu’elle oppose a son désir. Elle est peut-étre déja parvenue,
de cette maniére, a s’échapper d’Outre-Malmont.

Rodolphe, troublé, se tint coi un instant. Puis il reprit:

—Tu ne m’as jusqu’ici nullement expliqué la pantomime
que tu m’as jouée, ni pourquoi tu m’as attiré hors du camp.
Dis-le-moi vite, que je puisse t’accorder mon pardon et
reprendre ma route.

— Je jure sur vos yeux, répondit-elle, que la vérité n’est autre
que celle-ci: ma dame s’est éprise de vous dés le premier
regard — comme il en va de toutes les femmes, a dire le vrai.
Quant a moi, méme si j’affirmai le contraire a ma dame, je ne
vous avais jamais vu avant notre rencontre en ce bois tantot
—a ces mots elle soupira, sa main droite jouant distraitement
avec le tissu déchiré autour de sa gorge, puis elle ajouta: Elle
a pensé que, si vous deveniez son esclave a Outre-Malmont,
elle commanderait certes votre corps, mais ne parviendrait
point a gagner votre cceur. En revanche, si le hasard vous la
faisait rencontrer en détresse, a la merci de mauvaises mains
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dont vous la délivreriez, elle parviendrait peut-étre a susciter
en vous quelque pitié qui pourrait avec le temps se muer en
amour, comme il en a souvent été par le passé, car ma dame
est belle femme. C’est pourquoi, servante et esclave de cette
dame — et ne vous ayant, je le rappelle, jamais vu aupara-
vant —, je pris sur moi d’inventer cette aventure, cette fable de
ménestrel a laquelle je donnai chair. Je m’en fus donc parler
a mon seigneur et lui révélai toute P’affaire: il se gaussa bien
stur de ma dame, mais sembla satisfait. Son souhait était en
effet qu’elle s’éprenne entierement de vous, car il redoutait
sa jalousie et voulait s’en prémunir, afin qu’elle ne jouat nul
tour ni ne cherchat a nuire a la damoiselle dont il venait de
s’enamourer. C’est pour cette raison qu’il vous libéra — en
paroles, tout du moins —, bien décidé a vous réserver le sort
qui ’arrangerait lorsque vous retomberiez entre ses griffes,
ce dont il ne doutait point. Car j’ai bien vu la haine qu’il
nourrissait pour vous en son cceur. Peu avant votre départ
du camp, la reine et moi-méme nous rendimes donc secre-
tement en ces bois, non loin d’ici. La, je dérangeai la mise
de ma dame ainsi que la mienne, afin que la mascarade que
nous allions jouer semblat une véritable aventure a vos yeux.
Puis, je vins a vous, comme guidée par le hasard, afin de vous
mener a elle. Si vous étiez accouru, nous avions prévu pour
vous quelque récit de notre invention, et les lois de la chevale-
rie vous auraient commandé de la secourir et de la mener ou
elle le souhaitait, a savoir Outre-Malmont, aprés un passage
par une forteresse des alentours, qui dépend de la méme sei-
gneurie. Voila donc toute Phistoire. A présent, si tel est votre
souhait, libre a vous de m’accorder votre pardon ou, si vous
le préférez, de dégainer votre épée pour me trancher la téte
— ce qu’a la vérité je crois la meilleure solution.

Elle s’agenouilla devant lui, paumes jointes, et lui adressa
un regard suppliant. Le visage de Rodolphe s’assombrit un
instant, puis ses traits se détendirent enfin:
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— Quel pietre ménestrel tu ferais, jeune fille ! Ta mascarade
est bien vaine : ne vois-tu point que la ruse me serait apparue
a Outre-Malmont, et que je n’en aurais congu pour ta dame
que de la haine, et nul amour?

— Qui-da, opina-t-elle. Mais ma dame, entre-temps, aurait
sans doute été rassasiée de votre amour et vous aurait alors
volontiers livré au seigneur. Prétez plutot Poreille: je viens
de vous délivrer. Vous voici désormais débarrassé du sei-
gneur, de la dame et de moi-méme. Et je vous répete que la
fin misérable qui vous attendait, votre damoiselle et vous,
au royaume d’Outre-Malmont, elt été pour le moins iné-
luctable.

— Certes, certes, fit Rodolphe a voix basse, comme a part
lui. Je n’en suis pas moins seul et sans secours — se tournant
vers Agathe, il reprit: Je t’accorde finalement mon pardon
et prends congé sans plus tarder, car je sais que, des votre
retour au camp, la traque sera lancée.

Elle se releva et, I’air humble, répondit:

— Nenni-da, seigneur, je m’en vais vous prouver ma recon-
naissance pour votre pardon en forgeant quelque nouvelle
fable qui convaincra ma dame de prolonger de deux ou trois
jours notre aventure en ces bois. Les victuailles que nous
avions prévues y pourvoiront abondamment.

— Je te sais gré de cela, au moins, dit Rodolphe, et te fais
confiance pour parvenir a tes fins.

— Joserai seulement quémander a mon tour quelque gage
de votre gratitude, dit Agathe, car une récompense d’une tout
autre nature m’attend a Outre-Malmont.

— Je te Paccorderai sans hésitation, répondit Rodolphe.

— Ma récompense serait un baiser de vous avant que de
nous séparer, dit-elle.

— Il me faut donc tenir parole, dit Rodolphe. Je dois toute-
fois t’avouer que ce baiser sera dénué d’amour.

Elle ne répondit point et, posant ses mains sur la poitrine
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de Rodolphe, leva le visage vers le jeune homme, qui baisa
ses levres.

— Chevalier, dit-elle alors, la femme que vous venez d’em-
brasser est esclave et fort rouée. Elle n’en est pas moins préte
a souffrir pour vous. Ne m’en veuillez donc point pour ce
baiser, et ne vous repentez point de votre bonté.

— Quelles soufifrances te verras-tu infliger ? demanda-t-il.

Elle langa a Rodolphe un regard résolu et répondit:

— Adieu-va, que toutes choses vous soient bonnes.

Puis elle se retourna et s’¢loigna lentement a travers le
bois. Rodolphe n’était point sans ressentir de pitié pour elle,
mais il soupira, remontant en selle : « Comment I’aider...? La
voici sans doute en bien ficheuse posture, mais je ne puis
pourtant porter secours au monde entier. »

Il reprit ses rénes et s’en fut.



II

La traversée de la forét

i=odolphe parcourut un long chemin et ne vécut pour
toute aventure que le quotidien des bois. A mesure qu’il
avangait, il se sentait le cceur plus léger d’avoir échappé a
toute cette confusion et aux manigances de ces étrangers
qui, ignorant tout de lui et des siens, tentaient d’abuser de
lui a leur profit. Il était heureux de pouvoir enfin reprendre
sa quéte, seul, libre, sauf et bien armé.

La forét n’étant point trop épaisse, Rodolphe parvint a
observer la course du soleil et a se diriger vers I’est, autant
qu’il pouvait en juger. Il avait emporté des victuailles et trouva
¢a et la quelques baies mures qui I’aidérent a économiser
son pain. I’eau ne vint point non plus a lui manquer, car il
remonta longtemps un ruisseau, sans doute descendu des
montagnes, qui traversait les bois. Il se résolut toutefois a
I’abandonner, voyant que le cours d’eau virait par trop vers
le nord. La lumiére commengait a faiblir lorsqu’il atteignit
une clairiére au milieu de laquelle se trouvait un point d’eau,
et la journée s’acheva sans qu’il eit vu ame qui vive, homme
ou béte, apres avoir quitté Agathe. Il s’allongea dans I’herbe
et dormit la, I’épée dégainée a son cOté, ne s’éveillant point
avant que le soleil fat haut dans le ciel, le lendemain. Il se
leva alors sans tarder et, apres s’étre lavé et restauré, reprit
son chemin.

Peu de temps apres, la forét commenga a s’éclaircir et la
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terre, plane jusqu’alors, se bossela de collines et de vallons,
d’ou les arbres finirent par disparaitre tout a fait. Rodolphe
y apercut maintes bétes sauvages, dont plusieurs cerfs et
force sangliers. Il croisa méme, prés d’un arbre a miel, un
ours qui avait dérobé aux abeilles quantité de rayons. A sa
vue, Rodolphe tira son épée et ’animal prit la fuite, laissant
1a le fruit de sa rapine, dont le chevalier put diner par la suite.
Plus tard, il découvrit, au sud d’une lande, quelques vignes
chargées d’un raisin mir dont il se reput avant de reprendre
sa route.

Avant la tombée de la nuit, il retrouva le ruisseau de la
veille, qui a présent filait tout droit vers I’est, et passa la nuit
sur sa berge. Le lendemain, il suivit a nouveau le cours d’eau
sur une longue distance, jusqu’a ce que celui-ci lui semblat
de nouveau obliquer par trop vers le nord. Alors Rodolphe
le quitta et se dirigea le plus vers I’est possible, autant qu’il
en pouvait juger par la position du soleil.

Il traversa ensuite de petites futaies et, entre celles-ci, des
collines couvertes d’herbe longue et drue, piquetées d’ajoncs
et de buissons d’épines. De temps a autre, Rodolphe aperce-
vait au loin I'immense muraille des montagnes s’¢lever dans
les airs comme un grand nuage sombre, qui semblait vouloir
avaler le ciel. C’¢€tait une vision d’effroi, mais elle emplissait
Rodolphe de joie, car il se savait ainsi sur la bonne voie. 11
poursuivit sa chevauchée, remontant la pente d’une colline,
du haut de laquelle il vit s’étaler a ses pieds une pinede si
vaste qu’il n’en put distinguer les limites, ni au nord ni au sud.

L’apres-midi touchait a sa fin, et Rodolphe se demanda
s’il valait mieux passer la nuit en cet endroit ou se hater dans
I’espoir de gagner quelque clairiére avant ’obscurité. Mais
I’inhospitalité de ces parages et ’absence de tout point d’eau
I’incitérent a poursuivre son chemin, apres avoir laissé son
cheval se reposer et paitre un instant. Il reprit ensuite sa route
et s’enfonga dans les bois.



II1

Une autre aventure dans le bois
au pied des montagnes

Jientot, les pins se resserrérent tant et si bien que,
lorsque le soleil commenga a décliner, I’obscurité tomba d’un
coup. Rodolphe poursuivit son chemin dans la pénombre de
la forét ou nul vent ne soufflait, ou tout était calme, jusqu’aux
quelques animaux sauvages qui croisérent sa route, silen-
cieux eux aussi. Il lui sembla alors ouir le pas d’un cheval
sur ses traces, non loin de lui. Songeant que la traque était
peut-&tre déja lancée, il se hata le plus possible. Mais bien-
tot, la nuit devint si noire qu’il fut contraint de s’arréter.
Il mit donc pied a terre et s’adossa a un arbre, sans lacher
les rénes de sa monture. Prétant I’oreille avec attention, il
fut désormais certain d’entendre un bruit de sabots, tout
proche. Riant sous cape, Rodolphe pensa: «Si mon cheval
et moi demeurons cois, notre poursuivant pourrait passer a
trois pieds de mon nez sans méme s’en apercevoir.» Il jeta
donc un pan de son manteau sur la téte de son cheval, de
crainte qu’il ne hennisse en sentant la présence de ’autre
animal. Il se tint 13, immobile, aux aguets. Le bruit allait
augmentant, et Rodolphe put clairement ouir les sabots
approcher de plus en plus. Ils s’arrétérent tout a coup, puis
une voix retentit:

— Hola!Y a-t-il &me qui vive en ces bois?

Rodolphe ne dit mot, attendant d’en savoir plus. La voix
reprit:
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— 8’1l y a quelqu’un, qu’il soit assuré que je ne lui veux
aucun mal, bien au contraire, car j’apporte avec moi quelques
vivres.

La voix était claire et douce comme le chant du merle en
avril. Elle poursuivit:

— Nulle réponse ne vient mais je sens pourtant bien qu’il
y a quelqu’un pres d’ici. J’ai grande lassitude de cette forét
déserte et recherche compagnie.

En I’écoutant, Rodolphe songeait a ces récits de voya-
geurs pris au piege des fées sylvestres et autres créatures
malfaisantes. Mais il se dit: «Au moins ne s’agit-il point la de
quelque émissaire du seigneur d’Outre-Malmont... Et saint
Nicolas me protégeant, je n’ai rien a craindre des fées. Quel
couard je ferais si je laissais une vague peur m’empécher de
répondre a ce nouveau venu !»

Rodolphe prit alors la parole d’une voix forte et enjouée:

— QOui, il y a bien ici quelqu’un qui souhaite votre compa-
gnie, si jamais nous parvenons a nous rejoindre. Mais com-
ment méme se voir, en cette obscure forét?

Lautre rit, d’un rire doux et joyeux, et répondit:

— Or ¢a, n’avez-vous nul silex ni briquet?

— Non point, répondit Rodolphe.

— Moi si, dit ’inconnu. Et j’ai grande envie de vous voir,
car votre voix m’est agréable. Attendez un peu, que j’aille a
tatons nous ramasser une ou deux branches.

Rodolphe rit a son tour en entendant le nouveau venu
fourrager ¢a et la. Puis vint le battement de I’acier contre
la pierre et Rodolphe vit les étincelles jaillir, rendant sa ver-
deur a une petite portion de la forét. S’éleva alors une claire
flammeéche, a la faveur de laquelle les troncs des arbres se
dessinérent distinctement et, a quelques pas de Rodolphe,
un cheval apparut, ainsi qu’un homme penché au-dessus du
feu. Ce dernier se redressa soudain et s’écria:

— Or ¢a, un chevalier en armes! Approche donc, compa-
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gnon de solitude ! Voila cing jours que je n’ai oui la voix d’un
fils d’Adam, alors approche et parle-moi! Tu y gagneras le
souper et la lumiere du feu.

— La récompense est avantageuse, répondit Rodolphe en
riant.

Menant son cheval par la bride, il s’avang¢a d’un pas sar,
car le feu avait bien pris et la forét autour d’eux était a pré-
sent tout illuminée. Rodolphe vit alors que le nouveau venu
portait une étrange armure, de celles que I’on porte en ces
contrées, recouverte d’un long surcot vert, et qu’il était coiffé
d’une brillante salade d’acier. L’homme était de corpulence
mince et de petite taille.

Rodolphe se dirigea hativement vers lui. Il posa joviale-
ment la main sur son épaule et, lui donnant ’embrassade,
s’exclama:

— A toi cette accolade de paix en ces sauvages contrées !

Rodolphe lui trouva le visage lisse et le souffle doux.

Prenant sa main, le nouveau venu le mena a la lumiére du
feu et ’observa en silence. Rodolphe lui rendit son regard.
L étrange salade que I’individu portait ne dissimulait qu’une
partie de son visage. En découvrant celui-ci, le coeur de
Rodolphe s’emplit d’une joie soudaine:

— Or ¢a! s’écria-t-il. Mais j’ai déja baisé ce visage par le
passé! O mon amie, ma chére amie!

— Oui-da, répondit le nouveau venu, je suis bien une
femme, et fus un bref moment votre amie a Fort-I’Abbé,
puis a la croisée des chemins dans le Bois du Péril.

Rodolphe étreignit alors la jeune femme et ’embrassa de
nouveau. Mais celle-ci se dégagea et dit:

— Mon ami, aidez-moi plutot a ramasser du bois pour notre
feu, afin qu’il ne se meure point et ne rende nos visages a
I’obscurité, changeant ces retrouvailles en quelque songe.

Elle s’affaira donc a récolter du bois pour le feu et, levant
la téte vers Rodolphe, déclara:
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— Que la forét brille de mille feux, car cette nuit mérite
d’étre célébrée!

Ils amasserent un tas de bois et firent grand feu. Rodolphe
défit ensuite son heaume et son haubert, et lorsque la damoi-
selle I’imita, la beauté de son visage découvert lui apparut
entierement. Ils prirent place auprés du feu et la damoiselle
tira de ses sacoches quelques victuailles et du vin qu’elle
tendit a Rodolphe. Celui-ci les accepta volontiers, saisissant
sa main au passage.

— Redeviendrons-nous les amis que nous étions a Fort-
I’Abbé et a la croisée des chemins dans le Bois du Péril?
demanda-t-il en souriant.

La damoiselle secoua la téte et répondit:

— Si seulement nous le pouvions! Las, c’est impossible,
désormais. Bien des changements sont advenus, malgré le
peu de temps qui s’est écoulé depuis lors.

Rodolphe lui adressa un regard plein de tristesse.

—Vous m’étiez pourtant si cheére, alors.

— Certes oui, dit-elle, vous m’étiez cher aussi, mais j’ai
vécu bien des mésaventures entre-temps, et je ne suis plus
celle que j’étais.

— Qu’entendez-vous par 1a? s’enquit Rodolphe.

A la seule lumiére du feu, Rodolphe vit qu’elle rougissait.

— J’étais alors une femme libre, répondit-elle, et ne suis
plus a présent qu’une esclave en fuite.

Rodolphe partit d’un rire amusé:

—Voila qui nous rapproche encore davantage! Je suis un
esclave en fuite moi aussi!

Elle sourit et baissa les yeux.

— Comment cela se peut-il, me le direz-vous?

— Certes oui, répondit-il. Mais pas avant que de m’enqué-
rir d’une ou deux choses.

Elle acquiesca, ’observant d’un air grave, comme une
enfant sur le point de réciter sa legon.
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— Lorsque nous nous quittdmes dans le Bois du Péril, com-
menc¢a Rodolphe, vous étiez résolue a trouver la Source au
bout du monde, dussiez-vous y perdre la vie. Mais vous ne
portiez point, a ’époque, ce collier que j’apercois aujourd’hui
a votre cou, et qui, voyez! est en tout point semblable au
mien. Me direz-vous d’ou il provient?

— Oui-da, répondit la damoiselle. Je le tiens d’une femme,
puissante m’a-t-il semblé alors, et assurément trés belle, qui
me délivra d’un sort funeste et d’un péril sans nom, dont
je vous parlerai en temps voulu. C’est elle qui m’indiqua le
chemin de la Source au bout du monde et me prévint des
épreuves qui attendent ceux qui se lancent a sa recherche
—autant de choses que je vous révélerai bientot.

— Quant a votre mise en esclavage, dit Rodolphe, nul besoin
de m’en faire le récit, car j’en appris les péripéties de la bouche
méme de ceux-la qui vous traineérent a Outre-Malmont. Dites-
moi plutdt: ces contrées sont désertes, sans nulle route ni
chemin, or c’est 1a que nous nous rencontrons, comme au
milieu d’un profond océan, animés par une méme quéte...
Saviez-vous donc que j’étais a votre recherche, et que nous
nous retrouverions ?

Le feu commencgait a faiblir, mais Rodolphe n’en sentait
pas moins le regard résolu de la damoiselle posé sur lui. Il y
eut pourtant un léger tremblement dans sa voix lorsqu’elle
répondit:

— Mon bon ami, je nourrissais I’espoir que vous fussiez parti
a ma recherche et que vous me retrouvassiez. En effet, la belle
femme qui me donna le chapelet m’entretint a votre sujet et
me révéla que vous étiez également en quéte de la Source au
bout du monde. J’avais, quant a moi, déja vu la bonne for-
tune briller dans vos beaux yeux. Mais dites-moi, cher ami,
qu’arriva-t-il donc a cette femme pour qu’elle ne soit point
a vos cotés en ce jour? Car elle parlait de vous d’une fagon
qui laissait entendre que seule la mort aurait pu vous séparer.
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— C’est bien la mort qui nous sépara, répondit Rodolphe.

La damoiselle baissa la téte en silence et Rodolphe ne pro-
nonga plus le moindre mot jusqu’a ce qu’elle se léeve pour
jeter du bois au feu. Alors, d’un ton enjoué, il s’adressa a elle,
qui lui tournait le dos, contemplant les flammes:

— Puisque nous sommes peut-€tre voués a passer un long
moment ensemble, apprenez-moi donc votre nom: n’est-ce
point Dorothée?

Elle tourna vers lui un visage souriant.

— Non point, seigneur. Ne vous ai-je jamais dit mon nom
auparavant? Ceux qui me firent baptiser prierent le prétre
de me nommer Ursule, en I’honneur de la protectrice des
vierges. Et votre nom, quel est-il?

— Je suis Rodolphe des Haults-Prés, répondit-il.

Il resta un moment assis en silence, repensant a ce réve qui
I’avait étrangement trompé sur le prénom de la damoiselle,
alors qu’il ’avait si justement éclairé par ailleurs.

Elle s’approcha et se rassit pres de lui.

— J’ai répondu a vos questions, dit-elle, mais vous ne m’avez
en revanche pas encore fait le récit de votre captivité.

La voix de la jeune fille fut une caresse a ses oreilles et
Rodolphe, contemplant son visage, parla de sa voix la plus
douce:

— Mon récit sera des plus brefs, du moins pour I’instant : je
quittai Blanchemuraille avec une compagnie de marchands,
lancé sur votre trace et celle de la Source au bout du monde.
Tout se passa bien pour moi, jusqu’a mon arrivée a Bourg-
I’Or, ou j’essuyai la trahison d’un félon qui, ayant promis
de me mener a Outre-Malmont sans encombre et de m’en
apprendre davantage sur la route de la Source, me vendit
en fait au seigneur d’Outre-Malmont. Ce dernier voulut
m’emmener en sa demeure, ce qui tout d’abord ne me déplut
point, car j’espérais vous y retrouver. Par la suite — mais la
honte me retient de vous conter toute I’histoire —, sa dame et
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épouse jeta son dévolu sur moi, et je me retrouvai pris dans
les filets de sa ruse. L’on me prévint toutefois — et je prétai
foi a ces dires — qu’il serait néfaste, pour vous comme pour
moi, de tenter de vous retrouver a Qutre-Malmont. C’est
pourquoi je saisis la premiére occasion pour prendre la fuite
— Ce que je vous conterai un autre jour.

La damoiselle avait pali en I’écoutant.

— QOui-da, c’est bien la grace de Dieu qui vous retint d’aller
me retrouver a Outre-Malmont, ou nous aurions tous deux
souffert de la perversité de ce couple maudit — et si vous étiez
arrivé la-bas alors que je m’étais enfuie, vous seul auriez péri.
Mon cceur saigne a cette idée, alors méme que vous étes
maintenant a mes cOteés.

— Ces dernieres paroles m’incitent a vous faire une demande
qui m’emplit de crainte et de honte, dit Rodolphe. Mais dites-
moi tout d’abord, ce seigneur d’Outre-Malmont est-il aussi
cruel que le fait accroire la terreur qu’a tous il inspire? Car
nul ne saurait étre tant craint sans étre malfaisant.

La jeune femme garda le silence un instant, puis répondit :

— Sa cruauté est telle qu’on le pourrait croire sorti des
Enfers.

Une expression douloureuse apparut sur le visage de
Rodolphe.

— Chére amie, dit-il, voici ce que j’ai tant de mal a vous
demander: de quelle fagon usa-t-on de vous a Outre-
Malmont? Vous infligea-t-on quelque humiliation?

— Nenni-da, répondit-elle doucement, n’ayez crainte. Nulle
humiliation ne me fut infligée, hormis ma condition d’esclave
et de captive. A dire le vrai, ajouta-t-elle en souriant, je m’enfuis
heureusement a temps, prenant ainsi mes tourmenteurs de
vitesse. Pour tout vous dire, il s’agit 1a d’une bien maléfique
demeure, une région de I’enfer a elle seule. Mais oublions-la
sur-le-champ, car son seul souvenir me meurtrit, et en cette
forét nous en voila réchappés. Attisons plutdt ce feu a présent,
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car je vois votre visage s’enténébrer et cela ne me plait guére.
Plus tard, en nous allongeant pour trouver le sommeil, nous
échangerons quelques mots du chemin a suivre demain.

IIs jetérent donc quelques branches et pommes de pin au
feu, et il fut doux a Rodolphe de voir le visage de la jeune
femme réapparaitre dans la pénombre des bois. Lorsqu’ils
furent a nouveau assis cote a cote, elle déclara:

— Nous sommes I’'un comme I’autre en quéte de la Source
au bout du monde. Lequel d’entre nous en connait le mieux
le chemin? Qui guidera ’un, qui suivra ’autre?

— Sivous n’en savez plus long que moi, répondit Rodolphe,
I’on peut dire que vous en savez bien peu. A dire le vrai, c’est
dans I’espoir que vous me guidiez que je vous ai tant et tant
cherchée.

Elle rit doucement a ces mots.

— Assurément, chevalier. C’était donc la le seul objet de
votre quéte, et non point de me porter secours ?

— A la vérité, j’étais plus que tout résolu a vous délivrer,
répondit Rodolphe gravement.

— Fort bien, fit Ursule. Me voici délivrée, et je veux bien
croire que ce doit étre grace a vous. Et comme j’imagine que
vous en escomptez bonne récompense, je vous menerai donc
a la Source au bout du monde. Cela vous suffit-il?

— Non point, répondit Rodolphe.

IIs se turent un instant, puis elle reprit:

— Lorsque nous aurons bu I’eau de la Source et repren-
drons la route du retour, ce sera peut-étre a vous de nous
servir de guide, car je ne saurai alors plus ou aller, égarée
par les songes que la Source et d’autres pensées auront fait
naitre en moi. Le foyer qui un jour fut mien s’est en effet
évanouli, tel un réve.

Rodolphe la regardait, mais ne semblait point I’écouter
vraiment.

— Oui, vous me guiderez, dit-il. Je n’ai apres tout jamais
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cessé de me laisser guider, depuis que j’ai quitté les Haults-
Prés...

Elle lui jeta un regard empreint de tristesse et dit:

—Vous n’avez point prété oreille a mes propos. Alors je
vous le répéte: le temps viendra ou c’est vous qui guiderez
mes pas.

Dans I’esprit de Rodolphe s’était ravivé le souvenir du
voyage qu’il avait fait au retour du Lac du Chéne. Il dut lut-
ter pour ¢éloigner cette pensée.

— Connaissez-vous vraiment bien la route de la Source?
demanda-t-il dans un soupir — elle acquies¢a. Savez-vous ou
se trouve le Rocher du Guerrier?

— Qui-da, répondit-elle.

— Et le Sage qui habite cette forét?

— Assurément, répondit-elle. Et demain soir ou le jour sui-
vant, nous I’irons consulter. I on m’a appris ou il demeure,
et je sais qu’on le nomme le Sage de Songemanse. Je dois
pourtant vous avertir du péril qu’il y a a lui rendre visite :
sa retraite est connue des cavaliers d’Outre-Malmont, qui
pourraient nous y suivre. Je crois cependant que le Sage saura
trouver quelque fagon de remédier a cela.

— Et comment apprites-vous tout cela, mon amie ? demanda
Rodolphe, dont le visage se troubla a nouveau.

— Je tiens toutes ces connaissances de la femme qui me
parla dans le bois, aux environs de La Ferté-sous-Faloise,
répondit-elle simplement — la jeune femme fit mine de ne
point remarquer le trouble qui s’était emparé de Rodolphe
et ajouta: Faites-moi confiance en cela, vous étes plus proche
de la Source au bout du monde ici, en ma compagnie, que
n’importe quelle autre créature sur cette Terre. Oui-da, le
Sage de Songemanse fht-il mort ou disparu, je connaitrais tout
de méme suffisamment d’indices pour nous mener au Rocher
du Guerrier et nous faire franchir la montagne — méme si le
vieillard nous aiderait bien siir a y voir plus clair. Pour ’heure,
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je vois que vous ployez sous le poids d’un ancien chagrin, et
que vous étes également bien las des épreuves du voyage. Je
vous conseille donc de vous étendre et de dormir ici, en cette
forét, afin d’oublier votre peine. Demain sera un autre jour.

— Puisse demain étre déja la, répondit Rodolphe, que je
puisse contempler votre visage a la lumiére de ce jour nou-
veau. Mais vous avez raison: je suis épuisé.

Rodolphe alla donc quérir sa selle et, s’allongeant, y appuya
sa téte. Il ne tarda point a sombrer dans le sommeil. L.a damoi-
selle, quant a elle, apres avoir a nouveau nourri le feu, s’assit
aupres du jeune chevalier pour le veiller, ’épée dégainée a ses
cOtés, jusqu’a ce que ’aube commencat a poindre entre les
arbres. Alors, elle s’étendit a son tour et s’endormit.



v

Ou ils poursuivent la traversée de la forét

#orsque Rodolphe s’éveilla le lendemain, il vit, autant
que les arbres le lui permettaient, qu’il faisait grand jour. Il se
leva promptement et chercha sa compagne du regard, mais
ne P’apercgut point. Il crut un moment que tout cela n’avait
été qu’un songe, mais constata bientot que le feu avait été
ranimé de ses cendres, et remarqua, posés pres de lui, le
haubert, I’étrange heaume et ’épée de la damoiselle. Celle-
ci apparut alors a travers les arbres, pieds nus, son surcot de
soie aux manches vertes relevé sous le genou et ses cheveux
détachés ondoyant autour de son visage. D’un pas léger, elle
s’approcha de Rodolphe I’air radieux, sourire aux lévres et
rouge aux joues, mais ses yeux €taient embués comme si elle
ne contenait qu’a grand-peine les larmes de joie provoquées
par ces retrouvailles matinales. Il la trouva plus magnifique
encore qu’auparavant et I’aurait volontiers enlacée si elle ne
s’était tenue a distance, rougissant de plus belle.

— Salut a vous, 6 compagnon de route! dit-elle de sa voix
cristalline et douce. La journée commence et nos tiches
nous attendent. J’ai découvert par la-bas un clair étang syl-
vestre ou me laver et chasser la nuit. Si vous en voulez faire
de méme avant que de me retrouver, je m’en vais préparer
notre déjeuner pendant ce temps-la. Nous prendrons la route
aussitot apres.

Rodolphe s’exécuta, sans cesser de penser a elle un seul
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instant, puis la rejoignit, rafraichi et gai. Il alla voir leurs che-
vaux, leur donna du fourrage ramassé au bord de I’étang, et
s’en retourna vers Ursule qui avait déja pourvu au repas. Ils
rompirent alors le jetine dans la joie.

Rodolphe s’en alla ensuite seller leurs montures. A son
retour, il trouva Ursule tout affairée a nouer sa longue che-
velure.

— Puisque nous allons reprendre notre route, dit-elle en
souriant, il me faut redevenir chevalier en armes. Ala vérité, je
n’ai dénoué mes cheveux et relevé mon surcot que parce que
vous connaissez mon secret, et suis fort marrie, cher ami, de
devoir a nouveau revétir ce disgracieux accoutrement, apres
des retrouvailles si longtemps espérées. Mais c’est la nécessité
qui m’imposa cette extravagante armure, que I’occasion me
fit dérober a un jouvencel d’Outre-Malmont, le neveu du sei-
gneur qui, a ’instar de son oncle, se faisait tant6t soupirant,
tantot tyran. Mais je vous conterai cela plus tard, ainsi que
les ruses que je déployai ces derniers jours, entre baisers et
coups de fouet. Allons, armons-nous sans tarder et mettons-
nous en selle! Mais d’abord, tenez: voici un objet qui, entre
vos mains, saura nous garder de la famine. Je ne suis, quant
a moi, qu’une pietre archere, et nullement femme d’armes,
malgré les apparences.

Elle lui tendait un petit arc turc et un carquois de fleches,
qu’il prit avec satisfaction. Ils s’aidérent ensuite mutuellement
a revétir leurs armures. Tandis qu’elle équipait Rodolphe, la
damoiselle remarqua:

— Comme votre haubert est stir et de belle facture, mon
ami! Ma cotte n’est qu’un bimbelot, en comparaison, avec
tous ses anneaux d’or et d’argent, et son col paré de joyaux.
Et que vos plates sont larges, épaisses, et bien ouvragées! Les
miennes servent tout au plus a orner mes jambes et mes bras.

Rodolphe lui jeta un regard enamouré, ravi de voir ses
délicates mains posées sur la maille gris charbon.
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— A labonne heure! dit-il. Ma poitrine sera votre bouclier,
il est donc naturel qu’elle soit bien protégée.

Elle le regarda, les lévres tremblantes, tendit la main comme
pour la porter a sa joue mais, se reprenant aussitot, dit:

— Allons, mettons-nous en selle, cher compagnon d’armes.

IIs enfourchérent leurs montures et entreprirent de traver-
ser une pinede touffue, au sol jonché d’aiguilles. Il y régnait
un calme parfait, que nulle brise ne troublait. En chemin,
Ursule dit a Rodolphe:

— Je suis a I’affiit de quelque signe qui indiquerait le chemin
vers le Sage de Songemanse. N’avez-vous point rencontré de
cours d’eau hier?

— Si, répondit Rodolphe. Je le suivis d’ailleurs sur une
longue distance, mais finis par le quitter lorsqu’il me sem-
bla par trop s’orienter vers le nord.

—Vous fites fort bien, dit-elle. Non seulement ce choix
permit nos retrouvailles, mais qui plus est cette riviere vous
aurait mené droit a Outre-Malmont. Il nous faut a présent
en trouver une autre, celle qui descend droitement des hau-
teurs — non point des grandes montagnes, mais des hautes
terres ou vit le Sage de Songemanse. Je ne sais si la chevau-
chée sera bréve ou longue, mais ’onde nous servira de guide.

IIs allérent par le bois, qui resta inchangé des heures durant.
Se reposant enfin, Ursule expira longuement, comme 1’on
dépose le fardeau d’un souci.

— Pourquoi soupirez-vous, chére compagne de route?
s’enquit Rodolphe.

— Oh, fit-elle, c’est d’aise que je soupire, car une pensée
m’est venue: il y a peu j’étais esclave, tenaillée d’effrois qui
enfiellaient mon coeur, puis je me retrouvai errante et esseulée.
Et a présent... Je me disais donc a I’instant que si je retrou-
vais un jour mon pays, mon foyer, le simple parfum d’une
pinede suffirait alors a m’emplir de bonheur.

Rodolphe lui langa un regard ardent, mais resta silencieux.
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— Dites-moi, chére amie, demanda-t-il enfin, que ferons-
nous donc si notre chemin devait croiser celui de brigands?

— Cela ne risque point d’advenir, répondit la damoiselle,
car les bois d’ici sont craints de tous et désertés; de ce fait,
les bandits ne voient point de profit a y tendre leurs embus-
cades. Mais si la mauvaise fortune nous les voulait faire ren-
contrer, le blason d’Outre-Malmont sur mon armure suffirait
a les amadouer — apres un bref silence, elle reprit: Il est vrai
toutefois que nous pourrions étre pris en chasse par les cava-
liers d’Outre-Malmont. Ils redoutent ces bois, il est vrai, mais
cette crainte n’est rien en comparaison de la terreur que leur
seigneur leur inspire. Quoi qu’il en soit, nous avons pris une
belle avance; il est donc peu probable qu’ils parviennent a
nous rattraper avant que nous ayons trouvé le Sage. Alors,
ce dernier nous portera sans doute secours.

— Certes, répondit Rodolphe. Mais dans le cas ou nos
poursuivants nous rattraperaient, souffririons-nous de nous
laisser prendre vifs ?

Lui adressant un regard solennel, la damoiselle posa une
main sur le chapelet qu’elle portait autour du cou et déclara:

— Sur ce talisman, il nous faut jurer de vivre aussi longtemps
que nous le pourrons, quoi qu’il advienne. Car il n’est de
situation si désespérée que nous ne puissions y voir s’ouvrir
la voie du salut. Et pourtant, 6 combien le trépas serait-il
plus doux qu’un retour a Qutre-Malmont!

Ils cheminérent un moment en gardant le silence, que
Rodolphe rompit enfin, d’une voix morne et lente:

— Peut-étre serait-il bon de me conter un peu les atroci-
tés que vous subites lors de votre sinistre sé¢jour a Outre-
Malmont?

— Peut-étre, répondit-elle, mais je n’en ferai rien. Il est déja
certaines choses qu’un homme ne saurait aisément révéler
a un autre, serait-il aussi cher ami que vous I’étes pour moi.
Et souvenez-vous, poursuivit-elle en esquissant un sourire,
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que cet accoutrement est trompeur, et que je ne suis qu’une
femme. Et il est aussi certaines choses qu’une femme ne sau-
rait révéler a un homme, quand bien méme il ’aurait tenue
longtemps entre ses bras.

A ces mots, elle devint écarlate.

— Je suis désolé de vous avoir fait cette requéte, dit tendre-
ment Rodolphe. Je ne poserai plus aucune question a ce sujet.

Elle lui sourit avec amitié, et ils poursuivirent leur route
en conversant de choses et d’autres.

Mais quelque temps apres, Rodolphe reprit:

— Si cela ne vous incommode point trop de me conter com-
ment vous tombates entre les mains des hommes d’Outre-
Malmont, j’aimerais vivement ouir ce récit.

Eclatant de rire, Ursule répondit:

— Pourquoi ne cessez-vous de m’assaillir de questions
sur ma captivité, mon ami? Vous n’étes pourtant point sans
connaitre déja une bonne partie de cette histoire. Soit, je vous
en parlerai donc sans qu’il m’en colte trop, méme si le récit
est proprement odieux.

— Ne vous offusquez point, dit Rodolphe, honteux, de ce
que je veuille m’enquérir de vous et de vos jours passés,
puisque nous sommes a présent compagnons de route.

— Eh bien, dit la damoiselle, comme tout cela eut lieu hors
des murs d’Outre-Malmont, je puis vous en parler — et Ursule
commenca son récit: Aprés m’avoir exposée au marché aux
esclaves de Mont-aux-Foires, ou ’on ne me vendit point, le
montagnard me mena vers les montagnes qui surplombent
Bourg-1I’Or. Alors que nous en approchions, il m’avoua un
jour qu’il se réjouissait au plus profond de son étre que nul
ne m’ait acquise au marché. Quand je lui en demandai la
raison, il se mit a verser des larmes et s’exclama, chevauchant
toujours a mes cotés: « Plat a Dieu que je ne t’aie jamais enle-
vée!» Je lui demandai quelle souffrance était la sienne, méme
s’il me semblait la deviner, en vérité. «Je souffre de t’aimer a
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en mourir, répondit-il, car méme si ton sang n’est point de
ceux auxquels je puis m’unir, je te veux pour épouse... mais
je crains que tu me refuses pareil amour, désormais.» Je lui
dis que ses craintes étaient fondées, mais que s’il me traitait
en amie, je saurais lui rendre la pareille. « C’est un bien pietre
réconfort, répondit-il. Je te voudrais mienne de ton plein gré.»
Je lui dis que c’était impossible, car je ne pouvais donner mon
amour qu’a un seul homme. « Cet homme vit-il ?» s’enquit-il.
«Je Pespere, en vérité, répondis-je. Mais s’il n’est plus, alors
mon désir pour les hommes est mort avec lui.»

Ainsi parlames-nous. L.e montagnard semblait abattu et
d’humeur fort sombre mais, dés lors, il se comporta 4 mon
égard comme ’aurait fait un frére. Il proposa de m’escor-
ter, si tel était mon souhait, jusqu’a la route qui retournait a
Blanchemuraille. Toutefois, comme vous le savez, il me fallait
aller de I’avant, et non point revenir sur mes pas.

Ainsi arrivames-nous aux montagnes de Bourg-’Or. Un
matin, en se levant, le montagnard fit montre d’une humeur
bien plus sombre qu’a ’accoutumée. En proie a une grande
agitation, il ne cessait d’aller et venir, incapable de quoi que
ce fat d’autre. Je lui demandai donc ce qui le tourmentait,
et il répondit: « Ma fin approche : mon spectre m’est apparu
en vision et je me sais condamné. Ma tombe m’attend en
ces montagnes.» «Tu as da faire quelque cauchemar, lui
dis-je, il n’y faut point accorder d’importance.» Je I’entretins
alors de choses légéres, m’efforcant de le réconforter, mais
son humeur ne changea point. « Cela n’augure rien de bon
pour toi non plus, poursuivit-il, car ces contrées te seront
encore plus hostiles sans moi.» Il n’avait point tort, et je le
pris en pitié, car bien que rustre et disgracieux, il n’était
point méchant homme. Mon humeur s’assombrit a son tour
malgré moi, et nous poursuivimes notre route, moroses tous
deux. Vers le coucher du soleil, au coin d’un escarpement
de la montagne, nous tombames sans nous y attendre sur
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une dizaine d’hommes en armes, qui dressaient leur camp
au pied d’un grand roc. Quatre d’entre eux étaient encore
sur leurs chevaux, et lorsque Taureau Long-Nez — car c’était
son nom — tenta de nous faire battre en retraite, ces cavaliers
eurent tot fait de nous assaillir. Ils nous menérent devant
un homme a I’air cruel qui, pour tout dire, n’était autre
que le seigneur d’Outre-Malmont, celui-la méme que vous
rencontrates par la suite. Il ne s’attarda point sur Taureau
Long-Nez, mais bien davantage sur moi, m’examinant de
pres, me manipulant comme on le fait d’un cheval de foire,
tant et si bien que je manquai lui porter un coup du poi-
gnard que je tenais enserré dans mon corsage, mais le cha-
pelet m’en empécha. Pour bref parler, il exigea de Taureau
qu’il me vendit, ce que Taureau, le regard féroce, refusa net,
fermement campé face au seigneur, qui partit d’un grand
rire. «Qu’il en soit ainsi, dit-il. Je la prendrai donc gratis.
Merci a toi de ménager mon or!» Taureau répondit alors:
«Si vous la prenez comme esclave, je vous conseille de me
prendre aussi, car libre, je vous poursuivrai et vous tuerai
a la premiére opportunité. Nombreux sont les jours que
compte ’année, et I’un d’entre eux me donnera a coup str
I’occasion de jouer du poignard.»

En entendant ces mots, le seigneur devint trés pale. Sans
prononcer une parole, il jeta un regard vers I’un de ses
hommes, qui se tenait prés de Taureau, une grande épée
au poing. Il leva la main et la laissa retomber par deux fois.
Alors, ’homme d’armes recula d’un pas, leva son épée dans
les airs et frappa Taureau, lui fendant le crane.

La face du seigneur retrouva ses couleurs. «A présent, mes
vassaux, dit-il, faisons bonne chére et réjouissons-nous, car
du moins avons-nous fait quelque bonne trouvaille en ces
montagnes !» Ils firent alors ripaille et ’on me servit égale-
ment — mais je n’avais nul appétit, car mon dme €tait au plus
mal et j’avais le cceur lourd, pressentant que le pire restait a
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venir. J’avais du chagrin pour Taureau Long-Nez, qui n’était
point méchant homme et avait su gagner mon amitié.

IIs passerent la nuit céans, laissant Taureau gésir a méme
la terre comme un chien, sans sépulture, et, le lendemain,
prirent la route d’Outre-Malmont. Ils voyageaient rapide-
ment, n’ayant nulle charge, et ne faisaient halte que pour se
restaurer et prendre du repos, le soir venu. Dé¢s le premier
soir, le seigneur me fit mander pour m’entretenir en priveé.
La, il exigea de moi des choses déshonorantes que je refusai.
Il proféra les pires menaces ; me trouvant seule avec lui, je le
menacai 4 mon tour d’attenter 4 mes jours ou aux siens. A
ces mots je le vis palir, comme il ’avait fait devant Taureau
Long-Nez, mais il ne fit venir aucun de ses hommes pour
m’occire, me renvoyant simplement a mes geodliers. Je parvins
donc a Outre-Malmont saine et sauve.

— Et a Outre-Malmont, s’enquit Rodolphe, quel sort vous
réserva-t-on?

Ursule sourit et, levant I’index, répondit:

— Outre-Malmont est un trés grand castel, entouré d’un
beau pays. Il est coiffé de maintes toitures et abrite de nom-
breuses et belles pieces. La, on m’accommoda une belle
chambre au milieu d’un jardin, et I’on mit a mon service des
servantes qui me menerent au bain, me vétirent de délicats
atours, me donnerent a manger, a boire, et pourvurent a tous
mes besoins. Voila tout ce que je vous conterai pour ’heure.



v

Le Sage de Songemanse

siigia nuit allait tomber lorsqu’ils atteignirent le cours
d’eau qu’ils cherchaient. Celui-ci se frayait un chemin a tra-
vers la pinéde, qui le bordait du c6té ou Rodolphe et Ursule
se trouvaient. Sur la rive opposée, le bois ne retrouvait sa den-
sité qu’apres une distance de quelques pas. Les berges étaient
hautes, le lit de la riviére profond, et son cours était rapide.

— Il est impossible de le traverser, constata Ursule. Mais
qu’a cela ne tienne, demain nous le remonterons.

IIs firent donc halte 1a et allumeérent un feu pres de ’onde,
se relayant plusieurs fois pour monter la garde jusqu’au lever
du jour. Il ne se produisit rien de remarquable cette nuit-
1a, hormis le rugissement d’un lion que Rodolphe crut ouir
par deux fois.

Lorsqu’ils furent tous deux éveillés, ils se hatérent de
rejoindre leurs chevaux et entreprirent de longer le cours d’eau
vers son amont. A midji, ils parvinrent a de hautes terres rudes
et broussailleuses, au-dela desquelles apparaissait de temps a
autre la gigantesque muraille des montagnes, qui toutefois ne
semblait guére plus proche a Rodolphe qu’a son arrivée au
Vallon de la Tour. Le chemin fut éprouvant tout au long du
jour. Le cours d’eau se dérobait méme parfois a leur regard,
en particulier lorsqu’il fendait une colline, filant entre deux
escarpements, sans nulle berge praticable de part et d’autre.

Ils progressaient si lentement que Rodolphe, perdant
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patience, déclara a Ursule qu’il désespérait de jamais ren-
contrer le Sage. Mais Ursule, d’humeur enjouée, le moqua
gentiment et avec tant de tendresse qu’il sentit son cceur s’allé-
ger. Elle le pria alors d’aller chasser pour eux quelque gibier,
car le temps s’écoulait rapidement et elle ignorait quand ils
parviendraient a la retraite du Sage. Rodolphe se saisit aus-
sitot de son arc turc et tua trois petits cogs de bruyere, dont
ils firent un joyeux diner a la belle étoile.

Mais leur joie céda bient6t la place a la fatigue car, sans
nulle forét pour changer le crépuscule en ténebres, ils avaient,
ce soir-1a, cheminé fort tard apreés le coucher du soleil et
jusqu’au lever de la lune. Ils avaient fait halte sur une éten-
due d’herbe douce, entre la riviére et la lande qui descendait
en pente raide, formant un arc autour d’eux.

IIs s’y installérent et, dans le silence de la nuit, pergurent
un roulement de tonnerre porté par le vent, qui leur sembla
le grondement d’ondes lointaines. Lorsque, le jour venu, ils
s’en retournerent au bord de I’eau, ils y virent dériver des
monceaux d’écume, qui leur donnérent I'impression d’étre
non loin d’une grande chute d’eau en quelque large gorge de
montagne. Ne sachant que faire, ils passérent une seconde
nuit en ce lieu. Si grande était leur fatigue qu’ils s’éveillerent
plus tard encore que le jour précédent, aprés n’avoir que fort
peu monté la garde pendant la nuit, et point du tout apreés
les premieres lueurs de ’aube.

Rodolphe, se redressant, vit qu’Ursule dormait encore. Il
se leva, regarda alentour et vit leurs deux chevaux qui pais-
saient au bas de la lande. Aupres d’eux se trouvait un grand
homme a la barbe blanche, appuyé sur son baton. Rodolphe
saisit son épée et se dirigea vers le nouveau venu. Le soleil
fit étinceler la lame au moment ou le vieillard se retourna.
Levant son baton en signe de bienvenue, il s’approcha de
Rodolphe. Ursule, s’éveillant a son tour, se leva et apercut
immeédiatement le vieil homme.
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— Rangez votre épée, compagnon de route, s’écria-t-elle, et
louez donc les saints: voici le Sage de Songemanse!

IIs restérent tous deux immobiles, jusqu’a ce que le Sage
les rejoignit. Les embrassant, celui-ci leur dit:

— Grand est mon bonheur de vous voir enfin céans, je ne
vous attendais guére plus tard qu’a présent. Montez en selle
et suivez-moi sans plus tarder, car la vie est fort bréve pour
ceux qui n’ont point encore gouté I’eau de la Source au bout
du monde. En outre, si par malchance vous rencontriez les
cavaliers d’Outre-Malmont, vous seriez en bien facheuse
posture sans m’avoir a vos cOtés.

Rodolphe observa que, malgré son grand age, ’homme
avait fiere allure: fort, robuste, grand, les lévres rouges, les
joues vermeilles et les yeux brillants. Nulle ride ne flétris-
sait la peau de son visage et de ses mains. Rodolphe apercut
également a son cou un chapelet semblable au présent de
sa marraine.

Ils se mirent alors en selle et, sans prononcer un mot de
plus, le vieillard les mena de ’autre coté de la lande. En peu
de temps, ils se retrouverent a nouveau dans une forét, de
hétres cette fois-ci, trouée ici et 1a d’une clairiere constellée
de buissons de houx et d’épines. Ils descendirent longtemps
un large versant et en remontérent un autre.

IIs chevaucheérent ainsi une heure durant, sans que le vieil-
lard prit la parole, méme si son regard laissait a penser qu’il
en avait grande envie. Ils se gardérent également de parler,
retenus par ’espoir et la crainte qui habitaient leurs cceurs.

Parvenus a un sommet, ils découvrirent en contrebas une
plaine qui s’étendait a la lisiere de la forét. Ils atteignirent
bientot une vaste clairiére d’une douzaine d’acres, ou se trou-
vaient quelques fermettes, des enclos a chévres, trois champs
ou se dressaient des épis de blé bien drus, et plusieurs pota-
gers oul poussaient choux et légumes. A ’autre bout de la
clairiére, 1a ou la forét se refermait, était batie une robuste et
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jolie chaumiére de rondins. A coté de la maisonnette gargouil-
lait un ruisseau, qui rejoignait une riviére coupant la clairiére
par le travers. Un crucifix de bois sculpté était accroché au-
dessus de la porte de la chaumiére, et un arc ainsi qu’une
courte lance étaient posés contre le mur du porche.

Observant ces lieux avec grande attention, Rodolphe se
demanda s’il ne s’agissait point la de cette chaumiére ou la
dame d’Abondance avait autrefois vécu aupres de la cruelle
sorciére. Mais le vieillard dit en regardant Rodolphe:

— Je devine tes interrogations, mais il n’en est rien. La
maison a laquelle tu penses est encore loin d’ici, et tu auras
I’occasion de t’y rendre. A présent, chers enfants, bienvenue
en ’humble demeure de celui qui découvrit un jour ’objet de
votre quéte, mais renonga aux bienfaits que vous en espérez,
et qui saura peut-étre se souvenir de ce que votre mémoire
aura effacé.

A ces mots, il les mena a Pintérieur de la chaumiére, jusqu’a
une piece dépouillée, a ’ameublement rudimentaire. La, il les
pria de s’asseoir et leur porta quelques denrées : du fromage,
du lait de chévre et du pain. Ils parlérent de choses légeres
et banales, telles que la vie dans la forét et le passage des
saisons. Le vieil homme n’était guére disert, sans doute peu
habitué a la conversation, mais n’en était pas moins affable
et courtois. Lorsqu’ils eurent fini de manger et de boire, il
déclara enfin:

—Vous m’étes venus trouver car vous étes en quéte de la
Source au bout du monde, et vous espérez que je vous en
enseigne le chemin. Mais avant de ce faire, j’aimerais savoir
ce que vous en connaissez déja.

— Fort peu de chose, en ce qui me concerne, répondit
Rodolphe. Je sais seulement qu’il nous faut passer par le
Rocher du Guerrier, et que vous savez comment y parvenir.

— Et toi, damoiselle ? demanda ’ancétre. Que sais-tu a ce
sujet? Dois-je tout t’apprendre de la route qui traverse les
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montagnes, de la Muraille du Monde, de la Vallée d’Hiver
et du Peuple innocent, de la Chaumiere sur le Chemin, de
la Forét étrange et de I’Arbre sec?

— Nenni-da, répondit Ursule, je connais tout cela. Il se
peut toutefois que cela ne nous suffise point.

— J’étais dans votre cas, il y a de nombreuses années de
cela, dit le Sage, lorsque, vivant prés de Songemanse, ’on vint
s’enquérir de mes connaissances. Je révélai a ces gens tout ce
que je savais, mais peut-étre ne fut-ce point suffisant, car nul
ne les revit jamais. Sans doute périrent-ils avant méme que
d’avoir atteint la Source. Quant a moi, ce n’est que devenu
bien vieux que je décidai a mon tour de partir a sa recherche,
et finis par la découvrir, car je portais au cou le chapelet des
pelerins qui se lancent dans cette quéte. J’en sais tout désor-
mais, et puis tout enseigner. Mais dis-moi, jeune damoiselle,
qui donc t’instruisit de la sorte?

— Une trés belle femme qui, a ce que j’en compris, était
dame et reine des champions de La Ferté-sous-Faloise, non
loin de mon pays.

— Oui-da, fit le Sage. Et qu’advint-il d’elle depuis lors?...
Mais non, s’interrompit-il, nul n’est besoin de te le deman-
der, car je vois a vos visages qu’elle n’est plus. Cela signifie
donc qu’elle fut assassinée, sans quoi elle serait toujours de ce
monde. Je dois donc vous demander si vous étiez de ses amis.

— Elle était certes mon amie, répondit Ursule, puisqu’elle
s’est comportée comme telle a mon égard. Et je crois que cet
homme la tenait également en grande amitié.

Rodolphe baissa la téte et le Sage I’observa sans mot dire.
Puis il prit la main de chacun d’eux et les garda un ins-
tant dans les siennes, silencieux. Rodolphe semblait triste
et abattu, cependant qu’Ursule le regardait avec tendresse.

— Chevalier, reprit le Sage, il me semble a présent percevoir
la trempe de ton dme, et mieux comprendre le lien qui vous
unit tous deux. Je n’en dirai rien pour I’heure, mais laisserai
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I’arbre pousser selon sa graine. Je sais a présent que mon
ancienne amie aurait souhaité que je partageasse avec vous
mon savoir sur la Source au bout du monde. Cela fait, je ne
pourrai rien accomplir de plus, si ce n’est laisser votre bonne
fortune triompher, si elle le doit. Mais attendez donc un peu.

Le Sage s’en fut a un coffre, d’ou il tira un ouvrage, enve-
loppé d’une précieuse étoffe de soie et d’or, relié de cuir
bouilli et orné d’étranges symboles.

— Ce grimoire, dit-il, est I’héritage que je regus a Songe-
manse avant de devenir le sage que je suis aujourd’hui. Il pro-
venait de mon bisaieul, et mon pere me pria d’en prendre soin
comme de mon bien le plus précieux. Mais je n’y pris garde
tant que ma jeunesse fut, et I’dge d’homme me trouva empli
de lassitude et de chagrin. Alors, seulement, je me tournai
vers le grimoire et devins sage a sa lecture. Dés lors, les gens
s’en vinrent me solliciter et ainsi s’accomplit ma destinée.
Dans cet ouvrage est écrit, parmi d’autres objets, tout ce que
vous désirez savoir. Je vais vous en faire lecture et vous en
expliquer le sens. Il ne serait point convenable, cependant,
de lire ce livre sous un toit, méme aussi innocent et humble
que ce chaume. Par ailleurs, vous ne sauriez ouir les sagesses
d’antan accoutrés comme vous I’étes : toi, chevalier, dans ton
costume d’assassin, le baton de la colére pendu a ton coté, et
toi, damoiselle, dans ces atours que la ruse et le mensonge
t’ont fait subtiliser au tyran.

Le vieillard alla vers un autre coffre dont il sortit deux
balluchons. Il en remit un a Rodolphe et I’autre a Ursule.

— Damoiselle, dit-il, va dans cette chambre Oter les habits
de ce monde, et revéts ceux que tu trouveras enveloppés en
ce tissu. Et toi, chevalier, prends cet autre paquet, va jusques
au bosquet derriére la maison, et fais de méme. Demeures-y
jusqu’a ce que ’on t’y vienne quérir.

Rodolphe prit le ballot et marcha jusqu’au bosquet. La,
il défit son armure et revétit ’habit qu’il trouva dans le tissu
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plié: c’était une longue robe de drap blanc, semblable a une
aube, brodée aux poignets, aux ourlets et au col de motifs
d’or et de soie, et serrée a la taille par une ceinture de soie
rouge. Il attendit un moment, s’interrogeant sur le sens de
tout cela et de tout ce qu’il avait vécu depuis son départ des
Haults-Prés.

Ses deux compagnons le rejoignirent enfin, Ursule vétue
d’un habit pareil au sien et le vieillard tenant le grimoire a
la main. Il sourit au jeune homme et lui adressa un amical
signe de la téte. Ursule, quant a elle, rougit telle une rose en
voyant Rodolphe, tant il ressemblait aux anges qu’elle avait
vus peints au cheeur de Sainte-Marie-de-Hautlieu.



VI

Les enseignements du Sage de Songemanse

e Sage les mena a travers bois jusqu’a une clairic¢re
au centre de laquelle se dressait une table de pierre, que
Rodolphe imagina semblable a celle sur laquelle la sorciére,
selon le récit de la dame d’Abondance, avait sacrifié la chévre
a ses démons. Il changea d’expression a cette pensée et le
Sage, qui ’observait, dit a voix basse, en secouant la téte:

— Ces contrées sauvages et isolées regorgent d’endroits
pareils a celui-ci, ou les peuples de jadis venaient adorer les
dieux de laTerre tels qu’ils les imaginaient. Les enseignements
de ce grimoire provenant de ces mémes peuples, I’endroit me
semble idéal pour en faire lecture. En revanche, si ce livre
et ses auteurs — morts depuis bien longtemps — inspirent
en vous quelque crainte, il n’est point trop tard pour vous
en retourner et chercher la Source sans mon aide. Vous pour-
riez en effet la découvrir méme ainsi. Mais si nulle peur ne
vous habite, prenez place dans I’herbe. Je poserai le grimoire
sur cette ancienne table afin de le lire, et vous m’écouterez
avec attention.

Ils s’assirent donc cote a cote, et Rodolphe aurait volontiers
pris la main d’Ursule dans la sienne pour la caresser si elle ne
I’avait retirée, bien qu’il lui fat également difficile de quitter
le jeune homme du regard. Le vieillard les considéra d’un ceil
grave, mais entierement dénué de courroux, et commenga sa
lecture. Nous révélerons plus tard au cours du récit le contenu

46



de ce livre qui, pour ’essentiel, décrivait de maniére exhaus-
tive, dans ses grands et petits détails, la route menant a la
Source au bout du monde. La lecture fut longue et, lorsque
le Sage I’eut achevée, il interrogea tantot Rodolphe, tantot
Ursule sur ce qu’ils en avaient retenu. S’il leur arrivait de se
tromper, le Sage lisait et relisait encore la partie concernée,
comme ’on fait avec les enfants a I’école. Finalement, alors
que le soleil déclinait, Rodolphe et la damoiselle réussirent
a répondre avec justesse a toutes les questions posées par le
vieillard. Il les pria alors de I’accompagner jusque chez lui,
pour s’y restaurer et y passer la nuit.

— Demain, dit-il, je vous dispenserai la derniére lecon du
livre, puis vous partirez pour le Rocher du Guerrier. Je suis
certain que rien de ficheux ne vous arrivera en chemin ; néan-
moins, et parce qu’il me semble aujourd’hui avoir apergu
les ennemis d’Outre-Malmont lancés a vos trousses, je vous
escorterai sur une partie du trajet.

Ils rentrérent a la chaumiére, ou le vieil homme se mon-
tra enjoué au possible, entretenant la conversation de fagon
plaisante et amicale, et tous se réjouirent.

Au matin, ils s’en retournérent a I’ancien autel et regurent
a nouveau les enseignements du vieillard, jusqu’a devenir
parfaitement éclairés sur tout ce qui avait trait a la Source
au bout du monde. Ils resterent longtemps assis a I’écouter,
jusqu’a la tombée du jour, puis pass€rent une autre nuit en
la chaumiére du Sage de Songemanse.



VII

Une aventure sur le chemin

u point du jour, Rodolphe et Ursule se leverent et
enﬁlerent leurs vétements ordinaires. Aprés avoir rompu le
jelne, ils firent leurs préparatifs pour la route. Le vieillard
glissa quelques victuailles dans leurs sacoches et dit:

—Voila qui pourvoira a vos besoins pour les jours a venir.
Lorsque vous serez a court, je vous ai appris que faire.

IIs rejoignirent leurs chevaux et Rodolphe offrit au vieillard
de monter le sien, tandis que lui-méme irait a pied, aux cotés
d’Ursule. Le Sage accepta, mais dit en souriant:

—Tu es fils de roi et gentil damoiseau, sans quoi j’aurais
refusé, car je n’en ai nul besoin, les bienfaits de I’eau de la
Source m’ayant rendu plus fort que toi.

IIs se mirent en route. Rodolphe remarqua qu’Ursule res-
tait silencieuse et distante a son égard, et cela l’irrita tant qu’il
finit par lui demander:

— Mon amie, m’en voulez-vous pour quelque motif? Me le
direz-vous, que je puisse amender ma conduite? Car c’est a
peine si vous me parlez, vous vous détournez de moi et semblez
m’accorder fort peu d’attention. Vous étes comme un beau
matin printanier, devenu froid et nuageux aprés midi. Qu’y
a-t-il donc? Nous partons pour un long voyage ensemble, et
sans doute ne pourrons-nous compter que 1’un sur ’autre
pour trouver secours ou réconfort. Il serait facheux que nos
cceurs s’¢loignassent, alors que nos corps sont si proches.
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Ursule rit et rougit a ces mots. Décontenancée, elle lanca
a Rodolphe un regard contrit:

— Je suis fort marrie de ressembler au portrait que vous
faites de moi, car mon intention n’était point de me com-
porter de telle fagon. Le fait est que je réfléchissais a ce long
périple que nous entreprenons, vous et moi, et a ce qu’il
adviendra de nous si nous en revenons vivants, aprés avoir
accompli tout ce que nous souhaitons — elle se tut un ins-
tant, peinant visiblement a dire ce qu’elle voulait, mais reprit
enfin: Mon ami, il faut me pardonner, car ce que vous avez
cru voir en moi, il m’a semblé le percevoir en vous: dis-
tance et froideur a mon endroit. Mais je sais a présent qu’il
n’en était rien, puisque votre méprise était a la hauteur de
la mienne.

A ces mots, elle tendit vers lui une main qu’il saisit, embrassa
et caressa, sous son regard aimant. IIs continuérent leur route
ensemble, heureux et rassérénés. Pendant cet échange et
les instants qui s’ensuivirent, Rodolphe et Ursule n’avaient
prété que peu d’attention au vieillard, au point d’en oublier
sa présence, alors qu’il chevauchait toujours a la droite de
Rodolphe. Le vieil homme, quant a lui, ne disait mot, faisant
mine de ne rien ouir de leur conversation.

Dans la forét qu’ils traverserent, le sol était relativement
égal. Par la suite, les arbres se clairsemerent et le terrain devint
plus accidenté, jusqu’a s’escarper tout a fait en hautes collines
et profondes vallées. Ils croiserent maintes bétes sauvages et,
au coucher du soleil, entendirent par trois fois le rugissement
d’un lion. Le Sage les mena par des chemins tortueux de
sa connaissance, contournant le pied des collines, longeant
souvent de petits cours d’eau, et franchissant méme des cols
de montagne lorsqu’il le fallait, ce qui advint par deux fois
en cette journée.

Le crépuscule tomba alors qu’ils traversaient une petite
vallée ou coulait un ruisseau bordé de buissons, au milieu
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d’une agréable et verdoyante étendue, plantée ¢a et la de
grands chataigniers.

— Il faudra dorénavant nous garder contre deux principaux
dangers en cette vallée, dit le vieillard. En premier lieu, les
lions: ils ne s’attaqueront sans doute point a des hommes
armés, mais pourraient néanmoins assaillir vos montures,
s’ils venaient a flairer leur présence. Et la perte de celles-ci
vous plongerait a coup str dans I’embarras. Le second péril
que vous encourrez viendra de vos poursuivants d’Outre-
Malmont. Pour ce qui est des lions, si vous élevez un grand
feu aupres duquel vous attachez vos chevaux, et si vous vous
tenez a distance du ruisseau et de ses buissons, vous n’aurez
nullement a les craindre.

— Certes, fit Rodolphe. Mais si les cavaliers d’Outre-
Malmont sont sur nos talons, ne risquons-nous point de
leur révéler notre position, en I’éclairant ainsi?

— Sivous étiez seuls, répondit le Sage, je vous recomman-
derais de voyager toute la nuit et de braver tous les dangers
plutdt que de retomber entre leurs mains. Mais puisque me
voici votre guide, je vous enjoindrai seulement d’allumer un
feu sous ce grand arbre que vous voyez la-bas, et de me lais-
ser me charger des hommes d’Outre-Malmont. Et je vous
prie instamment de m’obéir en toutes choses.

— Qu’il en soit ainsi, dit Rodolphe. J’ai tant vécu de tra-
hisons ces derniers temps qu’il me faut vous accorder toute
confiance, sans quoi je me trouverai définitivement sans res-
sources. Mettons-nous donc a ’ouvrage sans tarder.

Ils érigérent alors un haut fagot de branchages qu’ils
embrasérent, puis attachérent leurs chevaux a I’arbre que le
Sage avait indiqué. Une nuit d’encre était tombée lorsqu’ils
finirent de s’acquitter de cette tache. Ils firent ensuite rotir
dans les flammes le lievre que Rodolphe avait tué en chemin,
pendant que le Sage descendait au ruisseau pour y puiser de
I’eau dans une bougette de cuir, «car, déclara-t-il, je connais
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les animaux de ces bois aussi bien qu’ils me connaissent, et
nous vivons en paix».

Tous trois s’assirent enfin et se restaurérent. Rodolphe et
Ursule avaient 0té leurs armures a la requéte du Sage:

—Vous n’aurez point a ferrailler contre les cavaliers d’Outre-
Malmont ce soir, leur avait-il dit.

Ils soupérent en ces lieux sauvages, le ceeur empli d’allé-
gresse, car nos deux voyageurs nourrissaient de grandes espé-
rances, et le monde leur semblait beau. Mais leur bonheur
céda bientot le pas a la fatigue, car la route avait été longue
et rude. Ils ne tarderent donc point a se coucher afin de trou-
ver quelque repos. Avant que de fermer les yeux, Rodolphe
apercut le Sage qui, debout et drapé d’une cape lui cou-
vrant le chef, esquissait d’étranges signes de la main droite.
Rodolphe pensa qu’il s’agissait sans doute de quelque sor-
cellerie destinée a les protéger, et se retourna dans I’herbe
pour s’endormir aussitot.

Le contact d’une main vint le tirer de son sommeil. Il se
redressa d’un coup, a demi éveillé d’un songe qui I’avait
ramené a ses jours passés, et s’écria:

— Ah ¢a! Roger, est-ce toi? Que se passe-t-il?

S’¢éveillant tout a fait, Rodolphe s’apercut que c’était le
Sage qui I’avait touché. Tout prés de lui se tenait également
Ursule.

Une flamme vacillante dansait encore parmi les rouges
braises de leur grand feu. La lune s’était levée et brillait dans
un ciel sans nuages.

Le Sage parla d’une voix douce mais rapide:

— Allongez-vous tous deux a terre, je m’en vais vous cou-
vrir de ma cape. Prenez bien garde de n’en point sortir, ni
de prononcer le moindre mot avant que je vous y autorise,
et ce, quoi qu’il advienne! Les cavaliers d’Outre-Malmont
nous ont retrouves.

IIs obéirent au vieil homme, mais Rodolphe parvint a jeter
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un ceil sous un coin de la cape: il vit alors le Sage s’éloigner
et s’appuyer contre ’arbre en tenant, une bride dans chaque
main, les chevaux a ses cotés. A ce moment, Rodolphe enten-
dit un martélement de sabots sur les pierres du ruisseau, et
un homme s’écria:

— Or ¢a! Ils nous auront entendus venir! Hardi! Don-
nez de I’éperon jusqu’a ce feu et ce grand arbre, ils ne nous
échapperont point!

Le choc sourd des sabots retentit alors sur ’herbe et nos
voyageurs se retrouverent trés rapidement encerclés par une
escouade d’hommes a cheval. Ils étaient plus d’une vingtaine,
cuirasses et armes brillant au clair de lune. Les cavaliers, a
présent immobiles, gardaient étrangement le silence. L’un
d’eux le rompit enfin d’une voix tremblante, comme apeurée:

— Othary, Othary! Que veut dire ceci? Un instant aupara-
vant, il y avait ici un feu, un arbre, des hommes et des che-
vaux, mais a présent, vois donc! Il n’est rien d’autre que ces
deux grandes pierres grises dans ’herbe, ce squelette blanchi
appuyé contre I’arbre, entre deux tas de vieux ossements de
chevaux! Othary, en quels lieux sommes-nous donc?

Un homme lui répondit, et Rodolphe reconnut bien la
voix d’Othary:

— Je ’ignore, seigneur. Rien n’a changé ici, hormis le feu,
les chevaux et les hommes. La-bas apparaissent les mémes
collines, au-dessus de nos tétes brille la méme lune, suivie du
méme petit nuage qui I’escorte comme un chien. Peut-étre
le brasier n’était-il qu’un feu de terre? Pour ce qui est du
reste, c’est sans doute le clair de lune qui nous aura trompés.

Le premier homme reprit la parole, chevrotant de plus
belle:

— Non point, Othary! Il n’en est rien! Vois donc le sque-
lette, les os et les pierres grises! Et ce feu qui tour a tour
apparait et disparait! O Othary, ce lieu est maudit, pour siir !
Ah ¢a, poursuivons nos recherches par d’autres chemins et
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quittons ces parages, avant qu’une plus grande malédiction
ne s’abatte sur nous.

Sans plus attendre, ’homme fit faire volte-face a sa mon-
ture et, talonnant furieusement, s’en fut au grand galop par
le chemin qu’il avait emprunté en arrivant. Tous le suivirent
sans hésiter, a I’exception d’Othary, qui resta un instant en
arriére et, regardant alentour, éclata de rire.

— Et ainsi s’enfuit le neveu de mon seigneur! A I'instar de
son oncle, la bravoure ne ’encombre point en exces, sauf
devant ’homme entravé de chaines. Eh bien, que ces gens
se soient enfoncés sous terre ou évaporés dans les airs, je me
trouve fort aise de leur sorcellerie. Car j’ignore comment
j’aurais souffert la vue du compagnon qui m’a vaincu en
lice, changé en misérable chitré. De méme qu’il m’elt été
insupportable de voir cette belle femme entre les mains de ses
tortionnaires, bien qu’étant accoutumeé a de tels spectacles,
en vérité. Voila qui est bien. Mais il serait meilleur encore
de chevaucher aux c6tés de mon compagnon, plutét que de
servir le diable et son neveu.

La-dessus, il fit demi-tour et s’en fut au galop rejoindre
les autres. Le bruit des cavaliers ne tarda point a s’évanouir
dans la nuit, et Rodolphe et Ursule n’entendirent bientot
plus que les cris des bétes sauvages et le rire du courlis sur
les coteaux. Alors le Sage vint les trouver et o0ta la cape qui
les recouvrait.

—Vous pouvez dormir tranquilles, a présent, dit-il en riant,
dés lors que j’aurai ravivé notre feu. Vous n’entendrez plus
parler d’Outre-Malmont de sitot. ’aube ne se léve que dans
trois heures: rendormez-vous donc, et tichez de réver ’'un
de l’autre.

Rodolphe et Ursule se redressérent et remerciérent le vieil
homme du fond de leurs cceurs, louant sa grande sagesse.
Tandis que le Sage ranimait le feu, Rodolphe se campa devant
Ursule et, prenant sa main, lui dit:
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— Bienvenue a la vie, 6 compagne de route!

Il gardait les yeux plongés dans les siens, comme s’il avait
voulu la voir tomber dans ses bras. Ursule lui rendit un regard
ou ’amour le disputait a la réserve, et s’écarta quelque peu
de lui. Alors Rodolphe lui baisa la main et, voyant qu’elle se
recouchait a sa place, s’allongea a nouveau dans ’herbe. Tous
deux s’endormirent d’un doux et profond sommeil.



