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Présentation

e viens de lire avec une admirative curiosité,
du Balzac, Eugénie Grandet, c’est surprenant
[...]. Il est Pun des grands de son siécle, indénia-
blement. On pense a Shakespeare, a Moliére, et
ausst, vous le disais-je, a Rembrandit.

ODILON REDON,
lettre a André Bonger, septembre 1909

Lorsque votre lettre m’est parvenue ces jours-ct,
je lisais Téte d’Or [...]. Merci de m’avoir fait
connaitre et donné ce beau livre. Je vais lire tout
le reste a petites doses, certainement avec beaucoup
de jote.

ODILON REDON,
lettre a Gabriel Frizeau, novembre 1904

La lecture est une ressource pour la culture de
Pesprit: elle permet ce colloque muet et tranquille
avec le grand esprit, le grand homme qui nous a
légué sa pensée.

ODILON REDON, 4 soi-méme

Odilon Redon (1840-1916) a toujours été un grand ama-
teur de littérature. Dans sa correspondance, il mentionne
aussi fréquemment ses lectures que les expositions qu’il a
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visitées ou les concerts auxquels il a assisté. Il est curieux de
ses contemporains, ainsi Gide qu’il apprécie dés 1897, et féru
des classiques: les écrits de Montaigne et de Pascal sont ses
livres de chevet. L’art d’écrire est pour lui «le travail le plus
noble, le plus délicat que puisse faire un homme, car autrui
est en cause: agir sur ’esprit d’un autre, quelle tache...»
(O. Redon, 4 soi-méme).

Redon entretint un rapport intime avec la littérature qu’il
cotoya soit directement (il fut proche de Huysmans et de
Mallarmeé), soit par son travail graphique dont une grande
partie fut consacrée a ce qu’il appelait «ses traductions, inter-
prétations, adaptations» d’ceuvres littéraires!'.

N¢é peu apres le retour de ses parents de Louisiane, Redon
passa son enfance a la campagne avant de rejoindre sa famille
a Bordeaux ou il entra au lycée. Mais il n’aimait pas les études
et, tres vite, se dirigea vers une carriére artistique. Mélanco-
lique et timide, peu enclin a mener une vie sociale ou mon-
daine, c’est tardivement qu’il s’affirma comme peintre. Des
années durant, il hésita entre la peinture et la musique (il
était violoniste et pianiste), son frére ainé ayant choisi cette
seconde carriere.

Peut-étre avait-il révé aussi de devenir écrivain. Tout au
long de sa vie, il pratiqua I’écriture. Il semble qu’il ait tenu
un journal a partir de 1867. Sa correspondance avec ses amis
et ses collectionneurs I’occupait quotidiennement. Vers 1868,
il tint une chronique dans le quotidien bordelais La Gironde
ou il rendait compte d’expositions parisiennes, plus parti-
culierement du Salon officiel. Quand son ccuvre commencga
a étre reconnue, il n’hésitait pas a prendre la plume chaque
fois qu’un sujet lui tenait a cceur: ainsi pour promouvoir son
maitre Rodolphe Bresdin («]Je I’ai connu. L’homme était un

1.Voir Charles Baudelaire, Edgar Allan Poe, Stéphane Mallarmé, Gus-
tave Flaubert. Interprétations, par Odilon Redon, Paris, RMN, 2011.
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pur-sang, ’artiste un solitaire farouche!...»), ou pour rendre
hommage a Paul Gauguin lors de sa disparition («Tout ce
qu’il a touché a sa griffe apparente, ce fut un maitre?...»).

A sa mort, sa famille retrouva dans ses papiers des textes
autobiographiques et des écrits sur Part qui furent réunis
sous le titre d’A4 soi-méme. Une partie de sa correspondance
fut également publiée.

Sans doute a cause de leur forme de contes et de récits
imaginaires, les textes courts proposés dans le présent ouvrage
ne furent pas intégrés au recueil autobiographique. Acquis en
1991 par I’Art Institute de Chicago, ils sont restés dans I’oubli
jusqu’a ce qu’une universitaire, Claire Moran, du University
College de Dublin, les publie en Grande-Bretagne® dans le
cadre de ses recherches sur le symbolisme.

Les nouvelles forment un extraordinaire pendant a ’ceuvre
graphique que Redon produisit jusque vers 1895, et que ’on
nomme ses « Noirs». Comme ’auteur ne les a pas retravail-
1és a posteriori dans I’idée d’une édition, les textes ont des
défauts et présentent certaines maladresses ou répétitions,
ou bien s’arrétent abruptement. Nous avons choisi de leur
conserver cette forme inachevée, mais, afin de mettre en
valeur les qualités narratives et poétiques de 1’auteur, cette
édition laisse de coté quelques rares paragraphes qui consti-
tuaient des doublons ainsi que des passages biffés par Redon
lui-méme. Sont prises en compte les quelques modifications
orthographiques effectuées par André Mellerio, biographe
et ami de Redon, qui avait classé ses textes. Ces nouvelles

1. Catalogue du Salon d’automne, 1908.

2. «Quelques opinions sur Paul Gauguin», Mercure de France,
novembre 1903.

3. Odilon Redon, Ecrizs, édition critique établie et présentée par
Claire Moran, Londres, Modern Humanities Research Association,
2005.
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apportent la preuve de la grande cohérence de la démarche
de Redon. Peut-étre, en les écrivant, imaginait-il un recueil
de nouvelles, a I’image de ceux de Théophile Gautier, de
Villiers de L’Isle-Adam ou d’Edgar Allan Poe qu’il avait lus.

Nous avons gardé ici I’ordre que préconise André Mellerio.
Parmi ces nouvelles, la plupart sont d’inspiration fantastique
(Une histoire incompréhensible, Nuit de fievre, Le Fakir), d’autres
nettement autobiographiques, d’autres encore associent ces
deux caracteres. Toutes ont en commun de sonner comme
des transcriptions de souvenirs réels ou de souvenirs de lec-
ture. La «vraie» vie, la littérature, le réve: tout I’imaginaire
complexe dont Redon témoigne dans ces nouvelles trouve sa
correspondance dans son ceuvre graphique. C’est pourquoi
nous les mettons ici en paralléle.

Un séjour dans le Pays basque revient sur le voyage que fit
Redon vers 1861, a I’age de vingt ans, en compagnie d’un
ami dont les parents possédaient un chateau a Uhart, dans les
Pyrénées, voyage qui les conduisit jusqu’en Espagne et ins-
pira nombre de ses premiers dessins, soit par le décor majes-
tueux des montagnes ou celui des plateaux désertiques de
I’Espagne, soit par le souvenir des légendes qui se déroulerent
en ces lieux (Roland, les chevaliers croisés, les batailles...).

Nuit de fievre, qui évoque lui aussi ce voyage (et fait réfé-
rence a la vallée d’Ossau et aux quatre fils du duc Aymon,
vassal de Charlemagne), rappelle les histoires de Poe ou sou-
dain, la nuit, les objets s’animent et deviennent menagants.

On peut supposer qu’ Une histoire incompréhensible rappelle
également le séjour au Pays basque, puisque le narrateur y
voyage en chemin de fer en compagnie d’un ami et que la
femme étrange qu’ils rencontrent est d’origine basque.

1l réve semble procéder d’une autre influence. Ce texte
court, rédigé a la premiere personne, suggere des sentiments
proches du spleen baudelairien. Dans ce poeme en prose
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d’une grande force émotionnelle, Redon évoque la solitude
de la jeunesse et le refuge dans la poésie qui transcende le
malaise en une joie spirituelle.

Perversité et La Ronde d’amour (ce dernier daté de 1877)
sont des textes probablement inachevés, qu’inspire la encore
la recherche d’une ¢élévation par I’art. Ils sont représentatifs
des préoccupations de Redon dans les années 1870, période
d’une créativité intense, mais douloureuse. Redon produisit
en effet a ce moment-la la majeure partie de ses dessins dits
«Noirs» dont il tira plus tard des lithographies, parfois ras-
semblées en albums «thématiques» : A Edgar Poe, Les Ori-
gines, Hommage a Goya, Les Fleurs du Mal, Songes... 1l vivait
alors seul a Paris, ou il fréquentait le salon littéraire et musi-
cal de Mme de Rayssac. S’y réunissaient d’anciens proches
de Delacroix, mais aussi le peintre Henri Fantin-Latour et
le musicien Ernest Chausson, qui devinrent ses amis. A la
belle saison, Redon retournait dans la maison du Médoc ou
il avait passé son enfance, renouant la avec la solitude et la
vie sauvage de I’enfance.

Le Cri, daté de novembre 1870, a certainement été écrit
alors que Redon servait dans ’armée de la Loire, qui com-
battait les Prussiens. Redon passa les derniers mois de cette
courte guerre au front, découvrant la rude vie de groupe et
la violence primitive des hommes entrainés dans la guerre.

1870 Décembre évoque directement et de maniere trés
vivante le quotidien soldatesque, avec son questionnement
sur I’obé¢issance et le sacrifice a la patrie.

Quant aux textes Le Fakir et Le Récit de Marthe la folle, les
plus tardifs, ils sont peut-étre les plus fascinants de ce recueil.
Le premier, histoire d’un sage indien, nous rappelle I’'inté-
rét de Redon pour la philosophie orientale (voir I’admirable
Bouddha du musée d’Orsay). Le destin du fakir est celui d’un
marginal, un homme pur aux moeeurs ascétiques, rejeté par
la société. Surgissent soudain, entre les lignes d’une ironie
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parfois mordante a I’égard du monde occidental, I’artiste lui-
méme ou Rodolphe Bresdin, le graveur asocial. On ne peut
pas non plus oublier, quand le fakir évoque son «nez investi-
gateur et vigilant», I'influence de Poe qui écrit dans Lionnerie
(Nouwelles histoires extraordinaires) : «La premiére action de
ma vie fut d’empoigner mon nez a deux mains. Ma meére vit
cela et m’appela un génie; — mon pére pleura de joie et me
fit cadeau d’un traité de nosologie...»

Le Récit de Marthe la folle est écrit a la premiére personne.
Cette « Histoire créole» (c’est le sous-titre donné par Redon,
puis abandonné) n’est pas sans évoquer un épisode de la vie
de I’épouse de Redon, Camille Falte, dont le navire fit nau-
frage alors qu’elle retournait dans son ile natale de la Réunion,
revenant de France ou elle avait été envoyée en pension. Cette
fois, le personnage principal n’est pas un double de Redon.
C’est une jeune femme dont ce début d’aventure (I’histoire
s’arréte hélas abruptement) nous rappelle ’arrivée de Jane
dans la jungle, secourue par Tarzan, ’homme-singe. C’est
ici un gorille, mais son attitude chevaleresque est proche de
celle du héros légendaire. On sait qu’en 1881, Redon était
allé visiter le Jardin d’acclimatation ou I’on exhibait, dans
un enclos, telles des curiosités, des hommes et des femmes
ramenés de la Terre de Feu. On a retrouvé des dessins qu’il
y fit. Dans cette histoire, son imagination a mélangé vécu,
souvenirs rapportés et fantasme du Paradis perdu, celui de
Paul et Virginie, que recherchait Paul Gauguin lorsqu’il était
venu rendre visite 8 Mme Redon pour obtenir des rensei-
gnements sur I’ile de la Réunion.

Mais laissons-nous emporter par le plaisir de la lecture,
que Redon prisait tant, et rapprochons ces textes de son tra-
vail graphique, comme lui saisis d’émotions parfois contra-
dictoires.

ALEXANDRA STRAUSS



Un séjour dans le Pays basque

J’avais vingt ans, vingt ans, quand je visitai la premiére fois
ce pays qui fit sur moi une impression si durable. L’empreinte
est restée si vive en mes yeux, en mon cceur, et en mes souve-
nirs qu’elle eut perpétuellement dans la suite une influence
toujours présente sur mon esprit, sur mon cceur méme. C’est
vers lui que je tourne mes pensées et mes désirs, au sein de
la société des hommes en laquelle je soufifre et me fatigue,
j’aspire au vrai repos, a ’oubli d’eux, a la contemplation
d’une nature que j’aime. C’est 1a que je me suis senti vivre
pleinement, fortement, durant les heures que j’ai vu pas-
ser si tranquilles et si douces. C’est 1a que la nature entiére,
hommes et choses, m’anime, emplit mon dme et la féconde a
ce point que tout me parle et m’attire et me console, comme
le regard d’un étre bien-aimé.

Est-ce parce que c’était le premier sol que j’explorais de ma
jeunesse, les seules choses du dehors, grandes, pittoresques
ou charmantes qu’il m’était donné de voir jusque-la? Est-ce
parce qu’il chante dans mon esprit plus haut ou différemment
que pour les autres? Je ne sais. Peut-étre avons-nous parmi
la terre des attaches secretes pour des lieux qui nous sont
déja connus! Le sol basque est pour moi comme une patrie
ancienne ou il me semble avoir vécu, souffert, aimé. Il n’est
pas le plus petit souffle de ses brises, le moindre bruit de ses
eaux, la plus humble de ses voix charmantes qui n’éveillent
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en mon ceeur d’incompréhensibles harmonies et comme des
souvenirs de mon berceau. Tout en lui me ravit, me soutient,
me secourt et m’éleve.

Je me souviens toujours que ces sensations premieres et
délicieuses étaient pour moi remplies de charme. Il en faut si
peu d’ailleurs, dans les conditions ou j’étais, pour étre ému,
pour vivre en un mot de la vie de I’ame. Je n’étais pas de ces
voyageurs ennuyés qui passent a 1’étranger sans rien y voir
de ce que la nature exprime; je n’étais pas non plus de ceux
qui cherchent la contrée nouvelle ou le ciel inconnu dans
I’ardeur aristocratique et personnelle de ’'impression rare et
premiere. Mon imagination était vierge, elle vivait de peu:
il me suffisait seulement de voir, de réver, d’élever jusqu’a
I’horizon les yeux, et de parcourir les espaces, pour étre vive-
ment et profondément touché en mon for méme, dans ce
doux et confiant pays que j’ai tant aimé malgré sa modestie
et le cadre ou il est borné.

N’en est-il pas ainsi de bien des contrées? L’artiste, le
poéte, sont allés fort loin a la recherche des émotions nou-
velles comme si le soleil qui nous éclaire ici n’avait plus de
chaleur, ni de lumiére; comme si la campagne, les vues et
tout ce qui s’exhale du sein de la nature, elit cessé de s’épa-
nouir chez nous, et sans oubli de la personne humaine qui,
elle aussi, offre partout a ’observateur exercé un monde infini
d’acquisitions diverses, tristes ou gaies, rassurantes, suivant
I’état moral de chacun. N’y a-t-il pas encore a faire de trés
vastes et instructifs voyages dans sa chambre, dans la rue, au
spectacle, dans son fauteuil ?

Certes je n’oublierai pas les explorateurs témeéraires, qui
par héroisme vont au loin, portés par la foi, par la science.
Dans un des cycles de I’'Idéal seront bercées vos dmes bien-
faisantes, intrépides explorateurs des mers inconnues! Un de
vous a découvert le nouveau monde; il est le grand poéte, le
grand homme ; non, nous ne voulons pas accueillir vos efforts

14



UN SE]OUR DANS LE PAYS BASQUE

par le sourire. J’allais plus humblement vers les montagnes
sombres de la Biscaye, dans ces ravins profonds, pleins de
farouches pensées, au sein de ces hommes fiers comme elle,
dont la hauteur, I’originalité, I’éclat vif de la race, n’ont rien
pu dire encore de leur mystérieuse origine. J’allais voir sur
les collines la chaine éblouissante de ces neiges capricieuses,
aériennes; j’allais pour la premiére fois entendre les chants
de 'immensité planer sur les hauts penchants, comme des
souffles de ’Epopée, la poésie, au pied de ces pics gracieux,
terribles ou étincelants dont les cimes infinies pergaient
’espace et pénétrent Pazur aux profondeurs sans fin. O plai-
sir pur, 6 féte rassurante, pour qui vient de quitter la ville
obscure, aride, et banale.

II

L’ami qui m’entrainait vers ces lieux habitait au centre de
cette contrée ¢loquente. Deux fins chevaux nous attendaient
a Iarrivée d’une diligence qui durant la moitié du jour avait
gravi et descendu des collines. Les voies de fer sont incon-
nues; I’ceuvre du temps parait partout. LLa nature est encore
la dans sa beauté premiére, déroulant a chaque instant des
trésors de pittoresque et d’imprévu.

— Le beau pays, m’écriai-je, apres un long silence gardé
par ’un et autre sur nos deux bétes dont les pas nous rap-
prochaient de plus en plus de la montagne. Je sens au cceur
des sentiments austeres, que 1’esprit de ces solitudes anime.
On doit aimer ici, les femmes y sont si belles, tout me parle
d’amour.

—Tu réves: les femmes sont ici ce qu’elles sont partout:
légéres, un peu friponnes, et je t’affirme bien que I’éclat
d’une boucle d’oreille ou la fine dentelle d’un mon Kanecha
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