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NOTE DE L’EDITEUR

Le mince volume que vous tenez entre vos mains est I’'un
des ouvrages les plus importants de la culture du monde
arabo-musulman et constitue une preuve supplémentaire
de son dialogue permanent avec 1’Occident, dialogue que
les Cassandres de notre temps veulent a tout prix envisa-
ger comme une aporie.

Rédigé entre 1170 et 1185, soit a la méme période ou
Chrétien de Troyes rédige ses romans de chevalerie qui
mettent en scéne la légende arthurienne, L’Eveillé ou le
Philosophe autodidacte, d’Abu Bakr ibn Tufayl, est consi-
déré comme le tout premier roman philosophique de ’his-
toire de la littérature.

Le livre met en scéne un enfant qui porte le nom d’Hayy
ben Yaqdhan, qu’on peut traduire par «le Vivant, fils du
Vigilant». Il voit le jour sur une ile déserte située quelque
part au large de I’Inde. Ce gargon sans pére ni meére, né par
génération spontanée, est ¢levé par une gazelle. Il s’éveille
alors seul — d’ou le titre du livre — a la connaissance du
monde, avant d’appréhender celle du divin. C’est alors
qu’un nommé Acgal fait naufrage sur I’lle. Par son inter-
médiaire, ’enfant entre en contact avec la civilisation et la
religion «codifiées» telles que nous pouvons les entendre.
S’il prend conscience qu’une vie normée offre bien des
atouts quant a P’organisation de toute société humaine, il



déplore ’enfermement et le dogmatisme qui lui sont inhé-
rents. Las de cette vie dite civilisée, il décide de la quitter
pour retourner sur son ile natale et échapper ainsi a tout
ordre établi, entrainant dans ses pas son ami Agal.

Vous ’aurez compris, en dépit de son faible volume, ce
livre est une véritable clef de compréhension du monde,
partant de la connaissance sensible pour tendre vers une
métaphysique.

Son auteur, Abu Bakr ibn Tufayl, est né prés de Guadix
vers 1105 sous le califat des Almohades. Homme au
savoir encyclopédique, il fait ses preuves comme méde-
cin et conseiller politique du calife Abu Yaqub Yusuf a
Marrakech. Il utilise alors sa position pour devenir le pro-
tecteur d’Averroés qu’il encourage a commenter 1’ceuvre
d’Aristote. La notoriété d’Ibn Tufayl nous est parvenue
grice 4 son ceuvre, cet Eveillé dont influence a été et reste
considérable dans tout le monde musulman. C’est des le
xvII® siecle qu’il est diffusé en Europe en langue latine ou
il devient un véritable best-seller sous la plume d’Edward
Pococke (le Jeune) en 1671. Daniel Defoe y puisera la
matiére de son Robinson Crusoé, Baltasar Gracian celle de
son Criticon, Voltaire le principe de ses contes philoso-
phiques et Edgar Rice Burroughs celui du mythe de Tarzan.
L’Eoveillé pénétre la culture européenne grace a la traduction
en anglais de Simon Ockley, en 1708, mais il faut attendre
I’année 1900 pour que L.éon Gauthier en donne une ver-
sion francaise, la seule a ce jour d’ailleurs.

L’argument de ce roman est une réponse a ’ouvrage
d’un des plus célebres théologiens musulmans, Al-Ghazali,
intitulé L’Incohérence des philosophes. Ibn Tufayl a voulu
y prendre le parti d’Averroes et d’Avicenne en inventant
cette histoire, pierre supplémentaire a 1’édifice de ce qui
peut s’apparenter a une querelle des Anciens contre les
Modernes. L’actualité de ce roman est telle qu’elle annonce



la révolution du champ des connaissances qui s’opere en
Occident au xvIII® siécle, et sa matiére méme se retrouve
chez Thomas Hobbes, John Locke, Isaac Newton ou encore
Emmanuel Kant.

Vous I’aurez ainsi constaté, I’influence de cet Eveillé dans
Ihistoire de la littérature et de la philosophie est fonda-
mentale.

C’est au terme d’une vie bien remplie qu’Abu Bakr ibn
Tufayl s’éteint a Marrakech en 1185, laissant a la posté-
rité ce seul manuscrit qui, plus de huit cent ans apres sa
rédaction, n’a rien perdu de son éclat.






INTRODUCTION

Au nom de Dieu, le Clément, le Miséricordieux!

Que Dieu comble de bénédictions notre Seigneur
Mohammed, sa famille, ses compagnons, et qu’il leur
accorde le salut!

Tu m’as demandé, frére au cceur pur (que Dieu t’accorde
la vie éternelle et la félicité sans fin!), de te révéler ce que
je pourrais des secrets de la philosophie orientale commu-
niqués par le cheikh, le Prince [des philosophes], Abou Ali
ben Sina!. Sache-le bien: celui qui veut la vérité pure doit
chercher ces secrets et travailler a en obtenir [la connais-
sance]. Or la demande que tu m’as adressée m’a inspiré
une noble ardeur, qui m’a conduit (Dieu en soit loué!) a
la perception d’un érar dont je n’avais pas eu conscience
auparavant, et m’a transporté a un terme si reculé que la
langue ne saurait le décrire ni les ressources du discours en
rendre compte; car il est d’une autre espéce et appartient a
un autre monde. Le seul rapport qu’il ait au langage c’est
que, par suite de la joie, du contentement, de la volupté
qu’inspire cet érat, celui qui y est arrivé, qui est parvenu a
I’un de ses degrés, ne peut se taire a son sujet et en cacher
le secret: il est saisi d’une émotion, d’une allégresse, d’une
exubérance et d’une gaieté qui le portent a communiquer

1. Avicenne.



le secret de cet érat en gros et d’une facon indistincte.
Alors, si c’est un homme a qui manque la culture scien-
tifique, il en parle sans discernement. L.’un, par exemple,
est allé jusqu’a dire, a propos de cet ézar: «Louange a moi!
Combien ma position est élevée!»; tel autre: «Je suis la
Vérité!»; tel autre enfin: « Celui qui est sous ces vétements
n’est autre que Dieu'!»

Quant au cheikh Abou Hamid? il a fait a cet ézat,
lorsqu’il y fut parvenu, I’application du vers suivant:

«Ce qu’il est, je ne saurais le dire. Penses-en du bien et
ne demande pas d’en rien apprendre’.»

Mais c’était un esprit affiné par I’éducation littéraire
et fortifié par la culture scientifique. Considére aussi les
paroles d’Abou Bekr ben es-Saigh* qui font suite a ce qu’il
dit au sujet de la description de la conjonction’:

«Lorsque, dit-il, on est arrivé a comprendre le sens caché
de sa doctrine, alors on voit clairement qu’aucune connais-
sance des sciences ordinaires ne peut €tre au méme rang
que lui. Lintelligence de ce sens caché est donnée dans une
condirion ou I’on se voit séparé de tout ce qui précéde, avec
des convictions nouvelles qui n’ont rien de matériel, trop
nobles pour étre rapportées a la vie physique, érats propres
aux bienheureux, affranchis de la composition inhérente a
la vie naturelle, dignes d’étre appelés des érars divins accor-
dés par Dieu a qui il lui plait d’entre ses serviteurs.» Cette
condition que désigne Abou Bekr, on y arrive par la voie
de la science spéculative et de la méditation. Pour lui, il y
est parvenu, sans nul doute, et n’a point manqué ce [but].

1. Expressions réservées a Dieu.

2. Al-Ghazali.

3. Le Préservanf de l’erreur, Al-Ghazali, traduction Barbier de
Meynard.

4. Ibn Bagga (Avempace).

5. Union de l’intellect humain avec I’intellect divin.
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Quant a la condition dont nous avons parlé d’abord, elle
est autre. Mais elle est la méme en ce sens que rien ne
s’y révele qui difféere de ce qui se révele dans celle-ci. Elle
s’en distingue seulement par une plus grande clarté, et
parce que ’intuition s’y produit avec une qualité que nous
appelons force par pure métaphore, faute de trouver, soit
dans la langue générale, soit dans la terminologie tech-
nique, des mots propres a rendre la qualité avec laquelle
se produit cette sorte d’intuition. Cet érat dont nous avons
parlé, et dont ta demande nous a conduit a sentir le gouit,
est du nombre de ceux qu’a signalés le cheik Abou Ali,
a Pendroit ou il dit': «Puis, lorsque la wvolonzé et la pré-
paration I’ont conduit jusqu’a un certain degre, il saisit de
rapides lueurs, [apparitions fugitives] de la Vérité dont il
entrevoit ’aurore, suaves et semblables a des éclairs qu’il
verrait luire a peine et disparaitre. Puis ces illuminations
soudaines se multiplient s’il persévere dans cette prépa-
ration; il devient expert a les provoquer, si bien qu’enfin
elles lui arrivent sans préparation. Et dans toutes les choses
qu’il apergoit, il ne considere que leur rapport a ’Auguste
Sainteté, conservant quelque conscience de lui-méme. Puis
il lui vient une nouvelle illumination soudaine; et peu s’en
faut qu’il ne voie la Vérité en toute chose. Enfin, la prépara-
tion le conduit a un point ou son état momentané se tourne
en quiétude parfaite; ce qui était furtif devient habituel, ce
qui était une faible lueur devient une flamme éclatante; il
arrive a une connaissance stable, semblable a une société
continuelle.» Il décrit ainsi les degrés successifs jusqu’a ce
qu’ils aboutissent a 1’obtention, étar dans lequel «son étre
intérieur devient un miroir poli orienté du coté de la Vérité.
Alors les jouissances d’en haut se répandent abondamment
sur lui; il se réjouit en son ame des traces de vériteé qu’il y

1. Traité mystique, traduction de A. F. Mehren.
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saisit; en cette situation, il est en relation d’une part avec la
Vérité, de I’autre avec son ame, et il flotte de ’'une a ’autre.
Enfin il perd conscience de lui-méme: il ne considére plus
que ’Auguste Sainteté, ou s’il considére son ame c’est seu-
lement en tant qu’elle contemple; et alors a lieu néces-
sairement unification compléte.» Ces érats qu’il a décrits,
il veut que par eux seulement le goir puisse lui étre pro-
curé, et non par la voie de la perception spéculative qui
s’obtient par des raisonnements, en posant des prémisses
et tirant des conclusions.

Si tu veux une comparaison qui te fasse clairement
saisir la différence entre la perception telle que ’entend
cette secte et la perceprion telle que les autres ’entendent,
imagine-toi un aveugle-né, doué néanmoins d’un heureux
naturel, d’une intelligence vive et ferme, d’une mémoire
stire, d’un esprit droit, qui aurait grandi, depuis qu’il est
au monde, dans une cité ou il n’aurait cessé d’apprendre,
au moyen des sens qui lui restent, a connaitre individuel-
lement les habitants, de nombreuses espéces d’étres tant
vivants qu’inanimés, les rues de la ville, ses ruelles, ses mai-
sons, ses marchés, de maniére a étre en état de parcourir
la ville sans guide et de reconnaitre sur-le-champ tous ceux
qu’il rencontre; les couleurs seules ne lui sont connues
que par des explications des noms qu’elles portent et par
certaines définitions qui les désignent. Suppose qu’arrivé
a ce point ses yeux soient ouverts, qu’il recouvre la vue,
qu’il parcoure toute la ville et qu’il en fasse le tour. Il
n’[y] trouvera aucun objet différent de I’idée qu’il s’en fai-
sait, il n’y rencontrera rien qu’il ne reconnaisse, il trou-
vera les couleurs conformes aux descriprions qu’on lui en
a données; et dans tout cela il n’y aura de nouveau pour
lui que deux choses importantes, dont ’une est la consé-
quence de P’autre: une clarté, un éclat plus grand, et une
grande volupté.
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L ¢état des hommes voués a la contemplation qui ne sont
point arrivés a la phase de sainteté parfaite, c’est le premier
état de ’aveugle; et les couleurs qui, dans cet état, lui sont
connues par des explications de leurs noms, ce sont ces
choses dont Abou Bekr dit qu’elles sont trop sublimes pour
étre rapportées a la vie physique, et que Dieu les accorde
a qui il lui plait d’entre ses serviteurs. L’état des hommes
voués a la contemplation qui sont arrivés a la phase de
sainteté parfaite, et a qui Dieu a fait don de cette chose
dont nous avons dit qu’elle n’est appelée force que méta-
phoriquement, c’est le second état [de cet aveugle]. Mais
on trouve rarement un homme qui, lorsqu’il a les yeux
ouverts, jouisse d’une vue toujours percante, sans avoir
besoin de contempler.

Et je n’entends point ici (que Dieu I’honore de sa fami-
liarité!) par la perception des hommes voués a la contem-
plation ce qu’ils pergoivent du monde physique, et par la
perception des familiers de Dieu ce qu’ils percoivent de
supraphysique, car ces deux genres d’objets perceptibles
sont tres différents en eux-mémes et ne se confondent point
I’un avec I’'autre. Ce que nous entendons par la percep-
tion des hommes voués a la contemplation, c’est ce qu’ils
percoivent de supraphysique, c’est ce que percevait Abou
Bekr. Or, la condition requise par une telle perception c’est
qu’elle soit manifestement vraie, et, par conséquent, elle se
distingue par P’aztention, de la perception [propre] aux fami-
liers de Dieu, qui connaissent les mémes choses avec plus
de clarté et avec une extréme volupté. Abou Bekr prosti-
tue cette volupté en Poffrant au vulgaire; il la rapporte a
la faculté imaginative, et s’engage a donner une descrip-
tion claire et distincte de ce que doit étre I’é¢tat des bien-
heureux parvenus a ce degré. Mais c’est ici le lieu de lui
répondre: «Ne déclare pas douce la saveur d’une chose que
tu n’as pas goutée, et ne foule pas aux pieds les nuques
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des hommes véridiques'»; car notre homme n’en a rien fait
et n’a point tenu cette promesse. Il est probable [d’ailleurs]
que ce qui I’en a empéché c’est le manque de temps dont
il parle, et le dérangement caus¢ par son voyage a Oran;
ou [peut-étre] a-t-il vu que, s’il décrivait cet état, il serait
entrainé a dire des choses de nature a décrier sa conduite
et a désavouer les encouragements qu’il a donnés a acquérir
de grandes richesses, a les accumuler, et a employer divers
moyens pour se les procurer.

Mais nous nous sommes écartés du sujet que tu nous as
invités a traiter, un peu plus qu’il n’€tait nécessaire.

Il résulte clairement de ce qui précede que ta demande
ne peut viser qu’un des deux buts [suivants]. Ou bien tu
désires connaitre ce que voient les hommes qui jouissent
de Pinruition, du godit, et qui sont arrivés a la phase de la
familiarité avec Dieu; mais c’est une chose dont on ne peut
donner I’idée adéquate dans un livre; et, dés qu’on ’entre-
prend, dés qu’on cherche a I’[exprimer]| par la parole ou
dans des écrits, sa nature s’altére, et elle verse dans ’autre
genre, le genre spéculatif: car lorsqu’elle a revétu [la forme]
de consonnes et de voyelles, lorsqu’elle s’est rapprochée du
monde sensible, elle ne demeure en aucune maniére sem-
blable a ce qu’elle était; et les [diverses] expressions [qu’on
lui applique] en donnent des idées tres différentes; [si bien
que] certains s’égarent loin du droit chemin, et d’autres
semblent s’étre égarés alors qu’il n’en est rien. Cela vient
de ce que c’est une chose qui n’est pas délimitée dans une
vaste étendue ambiante, et qui enveloppe sans étre enve-
loppée. Ou bien, et c’est la le second des deux buts dont
ta demande, avons-nous dit, ne pouvait viser que ’'un ou
Pautre, tu désires connaitre cette chose suivant la méthode
des hommes qui s’adonnent a la spéculation; et c’est la

1. Le Livre des Malins, Al-Hariri, Phébus, 1992.
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(que Dieu t’honore de sa familiarité!) une chose de nature
a etre consignée dans des livres et exprimée par des mots.
Mais elle est plus rare que le soufre rouge', surtout en
cette contrée ou nous vivons; car elle y est tellement étran-
gére qu’a peine un seul homme par génération en recueilli
quelque peu n’en ont-ils parlé aux gens que par énigmes,
vu que la religion orthodoxe, la Vraie Loi?% défend de s’y
consacrer entiecrement et met en garde contre elle.

Ne crois pas que la philosophie qui nous est parvenue
dans les écrits d’Aristote, d’Abou Nasr?, et dans le livre de
la Guérison, satisfasse au désir qui est le tien; ni qu’aucun
des Andalous ait rien écrit de suffisant sur cette matiere.
Car les hommes d’un esprit supérieur qui ont grandi en
Andalousie avant la diffusion de la logique et de la philo-
sophie dans ce pays ont consacré leur vie aux sciences
mathématiques; ils y ont atteint un haut degré [de perfec-
tion], mais ils n’ont rien pu faire de plus. Apreés eux vint une
génération d’hommes qui surpassérent leurs prédécesseurs
par certaines connaissances en logique: ils s’occuperent de
cette science, mais elle ne les conduisit point a la véritable
perfection. L'un d’entre eux a dit:

«C’est pour moi une affliction que les sciences humaines
soient au nombre de deux, pas davantage: une vraie,
difficile a acquérir, et une fausse dont ’acquisition est
sans profit.»

Aprés eux vint une autre génération d’hommes plus
habiles dans la spéculation et qui approcherent davan-
tage de la vérité. Nul, parmi eux, n’eut un esprit plus
pénétrant, une vue plus sdre et plus juste qu’Abou Bekr
ben es-Saigh ; mais les affaires de ce monde ’absorbérent

1. C’est-a-dire la pierre philosophale.
2. Loi mahométane.
3. Al-Farabi.
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