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N O T E  D E  L ’ É D I T E U R

Le mince volume que vous tenez entre vos mains est l’un 
des ouvrages les plus importants de la culture du monde 
arabo-musulman et constitue une preuve supplémentaire 
de son dialogue permanent avec l’Occident, dialogue que 
les Cassandres de notre temps veulent à tout prix envisa‑
ger comme une aporie.

Rédigé entre 1170 et 1185, soit à la même période où 
Chrétien de Troyes rédige ses romans de chevalerie qui 
mettent en scène la légende arthurienne, L’Éveillé ou le 
Philosophe autodidacte, d’Abu Bakr ibn Tufayl, est consi‑
déré comme le tout premier roman philosophique de l’his‑
toire de la littérature.

Le livre met en scène un enfant qui porte le nom d’Hayy 
ben Yaqdhân, qu’on peut traduire par « le Vivant, fils du 
Vigilant ». Il voit le jour sur une île déserte située quelque 
part au large de l’Inde. Ce garçon sans père ni mère, né par 
génération spontanée, est élevé par une gazelle. Il s’éveille 
alors seul –  d’où le titre du livre  – à la connaissance du 
monde, avant d’appréhender celle du divin. C’est alors 
qu’un nommé Açâl fait naufrage sur l’île. Par son inter‑
médiaire, l’enfant entre en contact avec la civilisation et la 
religion « codifiées » telles que nous pouvons les entendre. 
S’il prend conscience qu’une vie normée offre bien des 
atouts quant à l’organisation de toute société humaine, il 
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déplore l’enfermement et le dogmatisme qui lui sont inhé‑
rents. Las de cette vie dite civilisée, il décide de la quitter 
pour retourner sur son île natale et échapper ainsi à tout 
ordre établi, entraînant dans ses pas son ami Açâl.

Vous l’aurez compris, en dépit de son faible volume, ce 
livre est une véritable clef de compréhension du monde, 
partant de la connaissance sensible pour tendre vers une 
métaphysique.

Son auteur, Abu Bakr ibn Tufayl, est né près de Guadix 
vers 1105 sous le califat des Almohades. Homme au 
savoir encyclopédique, il fait ses preuves comme méde‑
cin et conseiller politique du calife Abu Yaqub Yusuf à 
Marrakech. Il utilise alors sa position pour devenir le pro‑
tecteur d’Averroès qu’il encourage à commenter l’œuvre 
d’Aristote. La notoriété d’Ibn Tufayl nous est parvenue 
grâce à son œuvre, cet Éveillé dont l’influence a été et reste 
considérable dans tout le monde musulman. C’est dès le 
xviie siècle qu’il est diffusé en Europe en langue latine où 
il devient un véritable best-seller sous la plume d’Edward 
Pococke (le Jeune) en 1671. Daniel Defoe y puisera la 
matière de son Robinson Crusoé, Baltasar Gracián celle de 
son Criticón, Voltaire le principe de ses contes philoso‑
phiques et Edgar Rice Burroughs celui du mythe de Tarzan. 
L’Éveillé pénètre la culture européenne grâce à la traduction 
en anglais de Simon Ockley, en 1708, mais il faut attendre 
l’année 1900 pour que Léon Gauthier en donne une ver‑
sion française, la seule à ce jour d’ailleurs.

L’argument de ce roman est une réponse à l’ouvrage 
d’un des plus célèbres théologiens musulmans, Al-Ghazâlî, 
intitulé L’Incohérence des philosophes. Ibn Tufayl a voulu 
y prendre le parti d’Averroès et d’Avicenne en inventant 
cette histoire, pierre supplémentaire à l’édifice de ce qui 
peut s’apparenter à une querelle des Anciens contre les 
Modernes. L’actualité de ce roman est telle qu’elle annonce 
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la révolution du champ des connaissances qui s’opère en 
Occident au xviiie  siècle, et sa matière même se retrouve 
chez Thomas Hobbes, John Locke, Isaac Newton ou encore 
Emmanuel Kant.

Vous l’aurez ainsi constaté, l’influence de cet Éveillé dans 
l’histoire de la littérature et de la philosophie est fonda‑
mentale.

C’est au terme d’une vie bien remplie qu’Abu Bakr ibn 
Tufayl s’éteint à Marrakech en 1185, laissant à la posté‑
rité ce seul manuscrit qui, plus de huit cent ans après sa 
rédaction, n’a rien perdu de son éclat.





I ntroduction         

Au nom de Dieu, le Clément, le Miséricordieux !
Que Dieu comble de bénédictions notre Seigneur 

Mohammed, sa famille, ses compagnons, et qu’il leur 
accorde le salut !

Tu m’as demandé, frère au cœur pur (que Dieu t’accorde 
la vie éternelle et la félicité sans fin !), de te révéler ce que 
je pourrais des secrets de la philosophie orientale commu‑
niqués par le cheikh, le Prince [des philosophes], Abou Ali 
ben Sina 1. Sache-le bien : celui qui veut la vérité pure doit 
chercher ces secrets et travailler à en obtenir [la connais‑
sance]. Or la demande que tu m’as adressée m’a inspiré 
une noble ardeur, qui m’a conduit (Dieu en soit loué !) à 
la perception d’un état dont je n’avais pas eu conscience 
auparavant, et m’a transporté à un terme si reculé que la 
langue ne saurait le décrire ni les ressources du discours en 
rendre compte ; car il est d’une autre espèce et appartient à 
un autre monde. Le seul rapport qu’il ait au langage c’est 
que, par suite de la joie, du contentement, de la volupté 
qu’inspire cet état, celui qui y est arrivé, qui est parvenu à 
l’un de ses degrés, ne peut se taire à son sujet et en cacher 
le secret : il est saisi d’une émotion, d’une allégresse, d’une 
exubérance et d’une gaieté qui le portent à communiquer 

1.  Avicenne.
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le secret de cet état en gros et d’une façon indistincte. 
Alors, si c’est un homme à qui manque la culture scien‑
tifique, il en parle sans discernement. L’un, par exemple, 
est allé jusqu’à dire, à propos de cet état : « Louange à moi ! 
Combien ma position est élevée ! » ; tel autre : « Je suis la 
Vérité ! » ; tel autre enfin : « Celui qui est sous ces vêtements 
n’est autre que Dieu 1 ! »

Quant au cheikh Abou Hamid 2, il a fait à cet état, 
lorsqu’il y fut parvenu, l’application du vers suivant :

« Ce qu’il est, je ne saurais le dire. Penses-en du bien et 
ne demande pas d’en rien apprendre 3. »

Mais c’était un esprit affiné par l’éducation littéraire 
et fortifié par la culture scientifique. Considère aussi les 
paroles d’Abou Bekr ben es-Saïgh 4 qui font suite à ce qu’il 
dit au sujet de la description de la conjonction 5 :

« Lorsque, dit-il, on est arrivé à comprendre le sens caché 
de sa doctrine, alors on voit clairement qu’aucune connais‑
sance des sciences ordinaires ne peut être au même rang 
que lui. L’intelligence de ce sens caché est donnée dans une 
condition où l’on se voit séparé de tout ce qui précède, avec 
des convictions nouvelles qui n’ont rien de matériel, trop 
nobles pour être rapportées à la vie physique, états propres 
aux bienheureux, affranchis de la composition inhérente à 
la vie naturelle, dignes d’être appelés des états divins accor‑
dés par Dieu à qui il lui plaît d’entre ses serviteurs. » Cette 
condition que désigne Abou Bekr, on y arrive par la voie 
de la science spéculative et de la méditation. Pour lui, il y 
est parvenu, sans nul doute, et n’a point manqué ce [but].

1.  Expressions réservées à Dieu.
2.  Al-Ghazâlî.
3.  Le Préservatif de l’erreur, Al-Ghazâlî, traduction Barbier de 

Meynard.
4.  Ibn Bāğğa (Avempace).
5.  Union de l’intellect humain avec l’intellect divin.
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Quant à la condition dont nous avons parlé d’abord, elle 
est autre. Mais elle est la même en ce sens que rien ne 
s’y révèle qui diffère de ce qui se révèle dans celle-ci. Elle 
s’en distingue seulement par une plus grande clarté, et 
parce que l’intuition s’y produit avec une qualité que nous 
appelons force par pure métaphore, faute de trouver, soit 
dans la langue générale, soit dans la terminologie tech‑
nique, des mots propres à rendre la qualité avec laquelle 
se produit cette sorte d’intuition. Cet état dont nous avons 
parlé, et dont ta demande nous a conduit à sentir le goût, 
est du nombre de ceux qu’a signalés le cheik Abou Ali, 
à l’endroit où il dit 1 : « Puis, lorsque la volonté et la pré-
paration l’ont conduit jusqu’à un certain degré, il saisit de 
rapides lueurs, [apparitions fugitives] de la Vérité dont il 
entrevoit l’aurore, suaves et semblables à des éclairs qu’il 
verrait luire à peine et disparaître. Puis ces illuminations 
soudaines se multiplient s’il persévère dans cette prépa-
ration ; il devient expert à les provoquer, si bien qu’enfin 
elles lui arrivent sans préparation. Et dans toutes les choses 
qu’il aperçoit, il ne considère que leur rapport à l’Auguste 
Sainteté, conservant quelque conscience de lui-même. Puis 
il lui vient une nouvelle illumination soudaine ; et peu s’en 
faut qu’il ne voie la Vérité en toute chose. Enfin, la prépara-
tion le conduit à un point où son état momentané se tourne 
en quiétude parfaite ; ce qui était furtif devient habituel, ce 
qui était une faible lueur devient une flamme éclatante ; il 
arrive à une  connaissance stable, semblable à une société 
continuelle. » Il décrit ainsi les degrés successifs jusqu’à ce 
qu’ils aboutissent à l’obtention, état dans lequel « son être 
intérieur devient un miroir poli orienté du côté de la Vérité. 
Alors les jouissances d’en haut se répandent abondamment 
sur lui ; il se réjouit en son âme des traces de vérité qu’il y 

1.  Traité mystique, traduction de A. F. Mehren.
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saisit ; en cette situation, il est en relation d’une part avec la 
Vérité, de l’autre avec son âme, et il flotte de l’une à l’autre. 
Enfin il perd conscience de lui-même : il ne considère plus 
que l’Auguste Sainteté, ou s’il considère son âme c’est seu‑
lement en tant qu’elle contemple ; et alors a  lieu néces‑
sairement l’unification complète. » Ces états qu’il a décrits, 
il veut que par eux seulement le goût puisse lui être pro‑
curé, et non par la voie de la perception spéculative qui 
s’obtient par des raisonnements, en posant des prémisses 
et tirant des conclusions.

Si tu veux une comparaison qui te fasse clairement 
saisir la différence entre la perception telle que l’entend 
cette secte et la perception telle que les autres l’entendent, 
imagine-toi un aveugle-né, doué néanmoins d’un heureux 
naturel, d’une intelligence vive et ferme, d’une mémoire 
sûre, d’un esprit droit, qui aurait grandi, depuis qu’il est 
au monde, dans une cité où il n’aurait cessé d’apprendre, 
au moyen des sens qui lui restent, à connaître individuel‑
lement les habitants, de nombreuses espèces d’êtres tant 
vivants qu’inanimés, les rues de la ville, ses ruelles, ses mai‑
sons, ses marchés, de manière à être en état de parcourir 
la ville sans guide et de reconnaître sur-le-champ tous ceux 
qu’il rencontre ; les couleurs seules ne lui sont connues 
que par des explications des noms qu’elles portent et par 
certaines définitions qui les désignent. Suppose qu’arrivé 
à ce point ses yeux soient ouverts, qu’il recouvre la vue, 
qu’il parcoure toute la ville et qu’il en fasse le tour. Il 
n’[y] trouvera aucun objet différent de l’idée qu’il s’en fai‑
sait, il n’y rencontrera rien qu’il ne reconnaisse, il trou‑
vera les couleurs conformes aux descriptions qu’on lui en 
a données ; et dans tout cela il n’y aura de nouveau pour 
lui que deux choses importantes, dont l’une est la consé‑
quence de l’autre : une clarté, un éclat plus grand, et une 
grande volupté.
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L’état des hommes voués à la contemplation qui ne sont 
point arrivés à la phase de sainteté parfaite, c’est le premier 
état de l’aveugle ; et les couleurs qui, dans cet état, lui sont 
connues par des explications de leurs noms, ce sont ces 
choses dont Abou Bekr dit qu’elles sont trop sublimes pour 
être rapportées à la vie physique, et que Dieu les accorde 
à qui il lui plaît d’entre ses serviteurs. L’état des hommes 
voués à la contemplation qui sont arrivés à la phase de 
sainteté parfaite, et à qui Dieu a fait don de cette chose 
dont nous avons dit qu’elle n’est appelée force que méta‑
phoriquement, c’est le second état [de cet aveugle]. Mais 
on trouve rarement un homme qui, lorsqu’il a les yeux 
ouverts, jouisse d’une vue toujours perçante, sans avoir 
besoin de contempler.

Et je n’entends point ici (que Dieu l’honore de sa fami‑
liarité !) par la perception des hommes voués à la contem‑
plation ce qu’ils perçoivent du monde physique, et par la 
perception des familiers de Dieu ce qu’ils perçoivent de 
supraphysique, car ces deux genres d’objets perceptibles 
sont très différents en eux-mêmes et ne se confondent point 
l’un avec l’autre. Ce que nous entendons par la percep‑
tion des hommes voués à la contemplation, c’est ce qu’ils 
perçoivent de supraphysique, c’est ce que percevait Abou 
Bekr. Or, la condition requise par une telle perception c’est 
qu’elle soit manifestement vraie, et, par conséquent, elle se 
distingue par l’attention, de la perception [propre] aux fami‑
liers de Dieu, qui connaissent les mêmes choses avec plus 
de clarté et avec une extrême volupté. Abou Bekr prosti‑
tue cette volupté en l’offrant au vulgaire ; il la rapporte à 
la faculté imaginative, et s’engage à donner une descrip‑
tion claire et distincte de ce que doit être l’état des bien‑
heureux parvenus à ce degré. Mais c’est ici le lieu de lui 
répondre : « Ne déclare pas douce la saveur d’une chose que 
tu n’as pas goûtée, et ne foule pas aux pieds les nuques 
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des hommes véridiques 1 » ; car notre homme n’en a rien fait 
et n’a point tenu cette promesse. Il est probable [d’ailleurs] 
que ce qui l’en a empêché c’est le manque de temps dont 
il parle, et le dérangement causé par son voyage à Oran ; 
ou [peut-être] a-t‑il vu que, s’il décrivait cet état, il serait 
entraîné à dire des choses de nature à décrier sa conduite 
et à désavouer les encouragements qu’il a donnés à acquérir 
de grandes richesses, à les accumuler, et à employer divers 
moyens pour se les procurer.

Mais nous nous sommes écartés du sujet que tu nous as 
invités à traiter, un peu plus qu’il n’était nécessaire.

Il résulte clairement de ce qui précède que ta demande 
ne peut viser qu’un des deux buts [suivants]. Ou bien tu 
désires connaître ce que voient les hommes qui jouissent 
de l’intuition, du goût, et qui sont arrivés à la phase de la 
familiarité avec Dieu ; mais c’est une chose dont on ne peut 
donner l’idée adéquate dans un livre ; et, dès qu’on l’entre‑
prend, dès qu’on cherche à l’[exprimer] par la parole ou 
dans des écrits, sa nature s’altère, et elle verse dans l’autre 
genre, le genre spéculatif : car lorsqu’elle a revêtu [la forme] 
de consonnes et de voyelles, lorsqu’elle s’est rapprochée du 
monde sensible, elle ne demeure en aucune manière sem‑
blable à ce qu’elle était ; et les [diverses] expressions [qu’on 
lui applique] en donnent des idées très différentes ; [si bien 
que] certains s’égarent loin du droit chemin, et d’autres 
semblent s’être égarés alors qu’il n’en est rien. Cela vient 
de ce que c’est une chose qui n’est pas délimitée dans une 
vaste étendue ambiante, et qui enveloppe sans être enve‑
loppée. Ou bien, et c’est là le second des deux buts dont 
ta demande, avons-nous dit, ne pouvait viser que l’un ou 
l’autre, tu désires connaître cette chose suivant la méthode 
des hommes qui s’adonnent à la spéculation ; et c’est là 

1.  Le Livre des Malins, Al-Harîrî, Phébus, 1992.
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(que Dieu t’honore de sa familiarité !) une chose de nature 
à être consignée dans des livres et exprimée par des mots. 
Mais elle est plus rare que le soufre rouge 1, surtout en 
cette contrée où nous vivons ; car elle y est tellement étran‑
gère qu’à peine un seul homme par génération en recueilli 
quelque peu n’en ont-ils parlé aux gens que par énigmes, 
vu que la religion orthodoxe, la Vraie Loi 2, défend de s’y 
consacrer entièrement et met en garde contre elle.

Ne crois pas que la philosophie qui nous est parvenue 
dans les écrits d’Aristote, d’Abou Nasr 3, et dans le livre de 
la Guérison, satisfasse au désir qui est le tien ; ni qu’aucun 
des Andalous ait rien écrit de suffisant sur cette matière. 
Car les hommes d’un esprit supérieur qui ont grandi en 
Andalousie avant la diffusion de la logique et de la philo
sophie dans ce pays ont consacré leur vie aux sciences 
mathématiques ; ils y ont atteint un haut degré [de perfec‑
tion], mais ils n’ont rien pu faire de plus. Après eux vint une 
génération d’hommes qui surpassèrent leurs prédécesseurs 
par certaines connaissances en logique : ils s’occupèrent de 
cette science, mais elle ne les conduisit point à la véritable 
perfection. L’un d’entre eux a dit :

« C’est pour moi une affliction que les sciences humaines 
soient au nombre de deux, pas davantage : une vraie, 
difficile à acquérir, et une fausse dont l’acquisition est 
sans profit. »

Après eux vint une autre génération d’hommes plus 
habiles dans la spéculation et qui approchèrent davan‑
tage de la vérité. Nul, parmi eux, n’eut un esprit plus 
pénétrant, une vue plus sûre et plus juste qu’Abou Bekr 
ben es-Saïgh ; mais les affaires de ce monde l’absorbèrent 

1.  C’est-à-dire la pierre philosophale.
2.  Loi mahométane.
3.  Al-Fârâbî.
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