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1599

Le 24 septembre 1599, tandis que William Shakespeare 
méditait sur un brouillon de Hamlet dans sa maison de 
Southwark en aval du théâtre du Globe, à un kilomètre 
et demi plus au nord et moins de vingt minutes à pied 
de l’autre côté de la Tamise, une foule bigarrée de 
Londoniens s’assemblait dans une vaste demeure à colom-
bages, aux murs percés de nombreuses fenêtres Tudor à  
meneaux1.

On considérait déjà qu’il s’agissait d’une réunion his-
torique, et des notaires étaient présents avec plumes et 
encriers pour faire passer à la postérité cet échantillon 
du Londres élisabéthain, d’une diversité inhabituelle, qui 
affluait au Founders’ Hall près de Moorgate Fields2. En 
haut de l’échelle sociale, arborant la chaîne d’or de sa 
charge, trônait la robuste silhouette du lord-maire, Sir 
Stephen Soame, dans sa toge de futaine écarlate. Deux 
de ses prédécesseurs l’accompagnaient, ainsi que plu-
sieurs échevins de la City –  des bourgeois élisabéthains 
aux manières onctueuses et à la barbe blanche nichée dans 
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la fine batiste de leur fraise3. Le plus influent d’entre eux, 
l’air sévère avec sa barbiche, sa toge bordée d’hermine 
et son couvre-chef en forme de tuyau de poêle, était Sir 
Thomas Smythe, commissaire aux comptes de la City de 
Londres, qui avait fait fortune en important les raisins secs 
des îles grecques et les épices d’Alep. Quelques années 
auparavant, le « commissaire Smythe » avait contribué à 
créer la Compagnie du Levant pour assurer la logistique 
de ses voyages commerciaux ; cette réunion se tenait à 
son initiative4.

Aux côtés de ces piliers de la City se pressaient nombre 
de marchands moins haut placés ayant l’espoir de s’en-
richir, ainsi qu’une poignée d’ambitieux de plus humble 
extraction dont les notaires consignèrent dûment la profes-
sion : épiciers, drapiers, merciers, un « tailleur », un « négo-
ciant en vins », un « maroquinier » et un « équarrisseur »5. 
Il y avait également quelques soldats balafrés, des marins 
et des aventuriers barbus venus des quais de Woolwich 
ou de Deptford, de vieux loups de mer à la peau tan-
née dont certains avaient affronté l’Invincible Armada 
une décennie plus tôt, tous en  pourpoint pour l’occasion, 
anneau d’or à l’oreille et dague discrètement glissée sous 
le ceinturon. Plusieurs de ces matelots et quartiers-maîtres 
avaient combattu sous les ordres de Drake et de Raleigh 
contre les galions espagnols chargés de trésors dans les 
mers chaudes des Caraïbes, et se décrivaient à présent aux 
notaires comme des « corsaires », un euphémisme poli. Ils 
côtoyaient un groupe d’explorateurs et de voyageurs qui 
s’étaient aventurés encore plus loin, tel William Baffin, 
dont une baie de l’Arctique porte le nom. Sans oublier, 
prenant des notes lui aussi, le jeune Richard Hakluyt, 
qui s’était autoproclamé « historiographe des voyages 
aux Indes orientales » et qui avait été payé 11  livres et  
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10 shillings* par ces aventuriers pour compiler tout ce que 
l’on savait dans l’Angleterre d’alors sur les routes des Épices6.

Rarement voyait-on une assemblée si diverse sous le même 
toit, mais tous étaient réunis dans le même but : obtenir de 
la reine Elizabeth  Ire vieillissante, femme emperruquée et 
fardée de soixante-six ans, la création d’une compagnie mar-
chande « pour qu’advienne ledit voyage aux Indes orientales 
et vers d’autres Isles ou Contrées afin d’y faire commerce… 
en achetant ou échangeant les denrées, biens, bijoux ou 
marchandises que ces Isles ou Contrées peuvent fournir ou 
s’offrir… (s’il plaît au Seigneur qu’elles prospèrent7) ».

Deux jours plus tôt, Smythe avait rassemblé cent un 
marchands parmi les plus riches pour les inciter à sous-
crire individuellement de 100 à 3 000 livres**, des sommes 
 considérables à l’époque. Smythe réunit un total de 
30 133 livres, 6 shillings et 8 pence***. Pour ce faire, les 
investisseurs avaient établi un contrat et, déclarèrent-ils, 
ajouté « de leur main, en l’honneur de la patrie et pour le 
progrès du commerce et de l’approvisionnement au sein 
du royaume  d’Angleterre », leur contribution dans le livre 
des souscriptions.

Lire l’histoire à rebours est toujours une erreur. On sait 
maintenant que l’East India Company (EIC) étendit fina-
lement son emprise sur près de la moitié du commerce 

* Environ 1 200 livres actuelles.
** De 10 000 à 300 000 livres actuelles.
*** Plus de 3 millions de livres actuelles.
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 mondial pour devenir la compagnie la plus puissante de 
tous les temps, « un État déguisé en marchand », pour 
reprendre la formule  d’Edmund Burke. Rétrospectivement, 
l’ascension de l’EIC paraît presque inévitable. Mais tel 
n’était pas le cas lors de sa création en 1599, car peu de 
compagnies semblaient alors avoir aussi peu de chances 
de réussite.

L’Angleterre de l’époque était un pays relativement 
appauvri et majoritairement agricole qui venait de passer 
près d’un siècle en guerre contre lui-même à cause du 
sujet le plus clivant du moment : la religion8. Durant cette 
période où ils avaient sacrifié à ce que les plus sages d’entre 
eux voyaient comme une entreprise délibérée d’autodes-
truction, les Anglais s’étaient unilatéralement coupés de la 
puissante Europe, se transformant aux yeux de nombreux 
Européens en une nation paria. Raison pour laquelle, isolés 
de leurs voisins stupéfaits, ils furent contraints de parcourir 
la planète en quête de nouveaux marchés et d’opportunités 
commerciales loin de chez eux. Ils s’y employèrent sans le 
moindre scrupule.

Sir Francis Drake donna le ton. Au début des 
années 1560, il s’était fait la réputation d’un boucanier qui 
pillait les convois de galions espagnols empruntant l’isthme 
de Panama pour rentrer au pays, chargés de l’argent extrait 
des mines locales. Avec une partie des bénéfices, Drake 
partit en 1577 sur le Golden Hinde pour un tour du monde 
qui devait durer trois ans. Ce n’était que la troisième ten-
tative de ce genre, rendue  possible par le perfectionnement 
des boussoles et des astrolabes – ainsi que par la détério-
ration des rapports avec l’Espagne et le Portugal9.

« Mû par l’immense espoir de trouver de l’or [et] de 
l’argent… des épices, des cochenilles », Drake avait pris 
la mer et put poursuivre son périple grâce au pillage 
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occasionnel de navires ibériques. Après la capture d’une 
caraque portugaise aux cales particulièrement bien rem-
plies, il revint avec une cargaison « riche en or, argent, 
perles et pierres précieuses » d’une valeur estimée à plus 
de 100 000  livres*, l’un des voyages les plus rentables de 
l’ère des grandes découvertes. Cette  razzia autorisée par 
la Couronne sur les empires ibériques, plus anciens et for-
tunés, qui régnaient alors sur l’Amérique latine, était au 
fond une forme de crime organisé par l’État élisabéthain 
et les oligarques de Whitehall et de Charing Cross. Quand 
Sir Walter Raleigh, le rival de Drake, et son équipage ren-
trèrent après une razzia similaire, l’ambassadeur espagnol 
les accusa d’être « des pirates, des pirates et rien d’autre10 ».

Beaucoup de ceux que l’ambassadeur aurait également 
considérés comme des pirates étaient présents au Founders’ 
Hall en cette fameuse journée. Les investisseurs potentiels 
de la Compagnie savaient que ce groupe de marins et 
d’aventuriers, quel que fût leur talent de flibustiers, s’était 
montré aussi peu apte à réussir dans le domaine exigeant 
du commerce mondial que dans l’art d’implanter des colo-
nies, et de les administrer patiemment pour les rendre 
viables. Comparés à la plupart de leurs voisins européens, 
les Anglais faisaient figure d’amateurs.

Leur quête du légendaire passage du Nord-Ouest vers 
 l’Indonésie s’était soldée par un désastre, non pas aux 
Moluques comme prévu, mais en lisière du cercle polaire 
sur des galions pris par les glaces, à la coque vétuste trans-
percée par les icebergs et aux équipages repoussant les 
ours blancs à coups de pique11. Ils n’avaient pas non plus 
su protéger leurs colonies protestantes récemment implan-
tées en Irlande des graves attaques de 1599. Leurs efforts 

* Plus de 10 millions de livres actuelles.
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pour participer au commerce des esclaves aux Caraïbes 
n’avaient rien donné, et leurs tentatives pour créer une 
colonie anglaise en Amérique du Nord avaient tourné au 
drame.

En 1584, Sir Walter Raleigh avait fondé la première 
d’entre elles sur l’île de Roanoke, au sud de la baie de 
Chesapeake, dans une région qu’il baptisa « Virginie » en 
hommage à sa souveraine. Or cette colonie survécut à peine 
un an et, en juin 1586, la flotte venue à sa rescousse trouva 
l’endroit désert et à l’abandon. Un nouveau groupe de 
colons enthousiastes bondit à terre pour découvrir les ves-
tiges de l’enceinte et des maisons, sans que rien n’indique 
le sort subi par leurs prédécesseurs, hormis un squelette et 
le nom de la tribu indienne locale, CROATOAN, gravé en 
majuscules sur le tronc d’un arbre. Pas la moindre trace des 
quatre-vingt-dix hommes, des dix-sept femmes et des onze 
enfants que Raleigh avait laissés sur place deux ans plus 
tôt à peine. Ils semblaient s’être évanouis dans les airs12.

Même les deux marins et explorateurs de l’Orient les 
plus expérimentés de Londres –  présents au Founders’ 
Hall – n’avaient pas rapporté de leurs voyages grand-chose 
d’autre que de merveilleux récits, ni l’un ni l’autre n’étant 
rentrés avec un équipage indemne ou une cargaison intacte.

Le premier, Ralph Fitch, avait quitté Falmouth en 1583 
sur le Tyger. Envoyé en Orient par la nouvelle Compagnie 
du Levant du commissaire aux comptes Smythe pour ache-
ter des épices, Fitch avait choisi la voie terrestre depuis 
la côte levantine via Alep, mais n’était pas allé plus loin 
qu’Ormuz avant d’être arrêté par les Portugais pour espion-
nage. Ceux-ci l’expédièrent les fers aux pieds à Goa et le 
menacèrent de l’estrapade – une version du saut à l’élas-
tique datant de l’Inquisition, où un homme était attaché en 
hauteur à une corde qu’on laissait se dérouler brusquement 
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dans le vide. La violence de la secousse quand la corde 
interrompait sa descente était, disait-on, encore plus atroce 
que le supplice de la roue, qui avait la préférence des 
élisabéthains.

Avec l’aide du frère Thomas Stevens, un jésuite anglais 
installé de longue date à Goa qui se porta garant pour lui, 
Fitch put s’évader et traverser les riches sultanats du Deccan 
jusqu’à Agra, capitale de l’Empire moghol au xvie  siècle, 
puis se rendre, via le Bengale, jusqu’aux Moluques13. Lors 
de son retour à Londres trois ans plus tard, il régala toute 
la ville de ses récits et devint si célèbre que son navire 
fut mentionné par Shakespeare dans Macbeth (acte  I, 
scène  iii) : « Son mari est parti pour Alep, commandant 
sur le Tigre. » Mais si Fitch rapportait quantité d’anecdotes 
sur le commerce du poivre, il était rentré au pays sans le 
poivre en question14.

La tentative suivante de la Compagnie du Levant pour 
se faire une place dans le commerce des épices, par mer 
cette fois, se solda par un désastre encore plus absolu. En 
1591, Sir James Lancaster avait tenté pour la première 
fois de rallier l’Asie par le cap de Bonne-Espérance et 
l’océan Indien. L’armement de la flotte était assuré par 
le commissaire aux comptes Smythe et sa Compagnie 
du Levant. Finalement, un seul des quatre navires de 
Lancaster, l’Edward Bonaventure, revint des Indes, et avec 
un équipage réduit à sa plus simple expression. Les rares 
survivants, cinq hommes et un mousse, ramenèrent le bâti-
ment à bon port avec une cargaison de poivre pillée sur un 
bateau portugais. Quant à Lancaster, échoué sur une île 
des Comores avec le reste de son propre équipage après 
avoir fait naufrage pendant un cyclone, il finit par regagner 
sa patrie en 1594. Il était resté encalminé dans les eaux 
équatoriales, avait souffert du scorbut, perdu trois navires 
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et vu la plupart de ses marins tués à coups de lance par des 
îliens en colère. Heureusement pour elle, la Compagnie du 
Levant avait les reins solides, car ce voyage fut un échec 
financier retentissant15.

Contrairement à ces boucaniers dépenaillés, leurs dis-
tingués rivaux espagnols et portugais s’appliquaient depuis 
plus d’un siècle à édifier des empires rentables et cos-
mopolites couvrant la planète entière. Leurs importations 
massives d’or du Nouveau Monde avaient fait de l’Espagne 
le pays le plus riche d’Europe, et du Portugal – surclassé 
de peu – le maître des océans et des épices d’Orient. Au 
grand dépit des Anglais, les Ibères n’avaient en réalité 
pour concurrent que la jeune et minuscule république de 
Hollande, moitié moins peuplée que l’Angleterre, et qui 
ne s’était libérée du joug de l’Espagne que vingt ans plus 
tôt, en 1579.

C’était la récente et sidérante réussite des Hollandais 
qui avait réuni une assemblée composite de Londoniens 
au Founders’ Hall. Deux mois auparavant, le 19  juillet, 
 l’amiral Jacob Corneliszoon van Neck de la Compagnie Van 
Verre – Compagnie néerlandaise des Terres Lointaines – 
était rentré sans encombre d’Indonésie avec une impo-
sante cargaison d’épices –  huit cents tonnes de poivre, 
deux cents tonnes de clous de girofle, de la cannelle et des 
noix muscade en abondance. Les bénéfices sans précédent 
atteignirent quatre cents pour cent : « Jamais navires aux 
cales si richement chargées n’étaient arrivés en Hollande », 
écrivit avec convoitise un observateur de la Compagnie 
du Levant16.

Au mois d’août, suite au « succès de ce voyage, à mettre 
au crédit de la nation néerlandaise », des marchands anglais 
projetèrent de créer une compagnie en vue d’expédi-
tions similaires pour acheter des épices, non plus à des 
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intermédiaires du Moyen-Orient qui en triplaient le prix 
à titre de commission, mais directement aux producteurs 
des Indes orientales de l’autre côté du globe. Les princi-
paux initiateurs étaient les marchands de la Compagnie 
du Levant réunis par Smythe ; ils prenaient conscience, 
comme l’un d’eux l’écrivit depuis l’île grecque de Chios, 
que « ce commerce [des Néerlandais] aux Indes sonne le 
glas du nôtre à Alep17 ».

Le coup de grâce avait été l’envoi par les Néerlandais 
d’une délégation à Londres pour tenter d’acheter des 
navires anglais en vue de futurs voyages vers l’Orient. C’en 
fut trop pour l’amour-propre du Londres élisabéthain. Les 
courtiers  d’Amsterdam qui attendaient à l’Old Steelyard 
– les entrepôts de la Hamburg Company – reçurent cette 
réponse : « Nos marchands londoniens ont besoin de tous 
nos bateaux et n’en ont aucun à vendre aux Néerlandais. 
Nous comptons désormais commercer nous aussi avec les 
Indes orientales18. » Le résultat fut la réunion au Founders’ 
Hall. Ainsi que les participants l’exposèrent au Conseil 
privé de la reine Elizabeth Ire dans leur requête, « leur souci 
de développer les échanges commerciaux de la patrie n’était 
pas moindre que celui des marchands néerlandais d’œuvrer 
à la prospérité de leur république… Pour sauver l’honneur 
du pays et pour le progrès du commerce… projeter un 
voyage aux Indes orientales dans l’année19. »

Un quart des souscripteurs et sept des quinze premiers 
administrateurs de l’entreprise étaient des dirigeants de 
la Compagnie du Levant. Redoutant à juste titre que les 
Néerlandais n’aient ruiné leurs investissements existants 
dans le commerce des épices, ils fournirent non seule-
ment un tiers des fonds, mais la plupart des navires et des 
bureaux où se tinrent les premières réunions. À l’origine, la 
« Compagnie des Marchands de Londres pour le commerce 

51
anarchie-lib-exe.indd   51anarchie-lib-exe.indd   51 09/07/2024   12:3609/07/2024   12:36



52

avec les Indes orientales » fut donc une émanation de la 
Compagnie du Levant, et un moyen pour ses actionnaires 
à la fois d’étendre leurs activités en Extrême-Orient grâce 
au développement d’une route maritime, et de réunir le 
plus de capital possible20.

Voilà pourquoi Smythe et ses associés avaient décidé de 
fonder une nouvelle compagnie et de l’ouvrir à tout sous-
cripteur prêt à contribuer, plutôt que d’accroître simple-
ment leur monopole. Car à la différence de la Compagnie 
du Levant, avec son conseil d’administration composé de 
cinquante-trois souscripteurs étroitement liés, l’East India 
Company fut d’emblée conçue comme une société par 
actions, ouverte à tous les investisseurs. À cause de l’énor-
mité des frais et des risques, Smythe et ses associés avaient 
conclu que « le commerce en des lieux si reculés ne peut 
être l’affaire que d’une société par actions21 ». Après tout, 
les coûts seraient astronomiques. Les denrées convoitées 
étaient extrêmement chères, et leur transport nécessitait de 
gigantesques navires qui requéraient de nombreux membres 
d’équipage, et la protection d’artilleurs et de mousquetaires 
professionnels. Même si tout se déroulait comme prévu, il 
n’y aurait en outre aucun retour sur investissement avant 
plusieurs années.

L’idée de créer une société par actions fut l’une des 
innovations les plus géniales et les plus révolutionnaires 
de  l’Angleterre des Tudors. L’étincelle avait jailli du creu-
set des guildes médiévales où marchands et artisans pou-
vaient unir leurs ressources pour entreprendre des projets 
qu’aucun d’entre eux n’avait les moyens de réaliser indi-
viduellement. Mais la grande différence, avec une société 
par actions, était la possibilité pour celle-ci de faire appel 
à des investisseurs passifs qui disposaient des liquidités 
nécessaires pour contribuer à un projet, sans s’impliquer 
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personnellement dans sa réalisation. Les actions pouvaient 
être achetées et revendues par n’importe qui, prendre de 
la valeur ou en perdre en fonction de la demande et de la 
réussite du projet.

Cette société serait « une entité commerciale et poli-
tique » : en tant que compagnie, elle aurait donc une exis-
tence juridique et une forme d’immortalité financière lui 
permettant de survivre à la mort de ses actionnaires, « de 
même que la Tamise reste la Tamise bien que les parties 
qui la composent changent sans cesse », comme l’écrivit le 
juriste William Blackstone22.

Quarante ans plus tôt, en 1553, une précédente géné-
ration de marchands londoniens avait entrepris de fon-
der la première compagnie à charte : la Compagnie de 
Moscovie – ou, sous le nom magnifique qu’elle portait à 
l’origine, la Compagnie des Marchands Aventuriers pour 
la Découverte de Régions, Territoires, Îles et Contrées 
Inconnues23. Elle avait initialement pour but d’explorer 
une idée lancée par des géographes qui, croyant que leur 
monde était une île entourée d’un océan, en déduisaient 
qu’il devait exister, en plus de celle du cap de Bonne-
Espérance, une route septentrionale vers les épices et 
l’or de l’Extrême-Orient –  route échappant à la rivalité 
ibérique.

Même si les administrateurs de la Compagnie de 
Moscovie conclurent rapidement que cette route septen-
trionale n’existait pas, leurs recherches avaient permis la 
découverte d’une route terrestre directe jusqu’à la Perse via 
la Russie, où ils se livrèrent à un commerce lucratif. Avant 
que les conquêtes de la Turquie ottomane ne coupent cette 
route en 1580, ils purent envoyer six convois vers Ispahan 
et les autres grandes villes marchandes de la région, et 
dégager des bénéfices substantiels24.
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En 1555, la Compagnie de Moscovie avait enfin reçu 
sa charte royale énonçant ses privilèges et responsabilités. 
Deux autres compagnies à charte, celle de Turquie et celle 
de Venise, apparurent en 1583 et s’associèrent en 1592 
pour former la Compagnie du Levant. La même année 
fut fondée la Sierra Leone Company, spécialisée dans le 
commerce des esclaves. L’East India Company suivait 
donc une voie assez fréquentée, et sa charte royale aurait 
dû s’appliquer sans complications. De plus, la reine, qui 
voulait pouvoir s’appuyer sur la City en cas de rébellion du 
turbulent Robert Devereux, comte d’Essex, s’était montrée 
étonnamment réceptive à cette requête25.

Or un contrordre venu de la cour et du Conseil privé 
suspendit presque aussitôt la formation de la Compagnie 
et les préparatifs du voyage. Les négociations de paix avec 
l’Espagne après la mort du roi Philippe  II en 1598 pro-
gressaient, et les lords, « trouvant plus bénéfique… d’assu-
rer la paix que de la voir compromise » par une querelle, 
décidèrent que les aventuriers ne devaient « pas procéder 
plus avant en la matière cette année-là ».

Les marchands, dont aucun n’appartenait à la noblesse, 
et qui avaient donc peu de représentants influents à la cour, 
ne purent que patienter. Une année durant, il sembla que 
l’ambitieux projet de fonder une compagnie anglaise pour 
commercer avec l’Orient resterait à l’état de chimère.

Ce ne fut qu’en 1600, les négociations de paix avec 
 l’Espagne ayant échoué pendant l’été, que le Conseil privé 
changea d’avis et s’autorisa à insister sur le caractère uni-
versel de la liberté de navigation en mer, ainsi que sur 
le droit de chaque nation à envoyer des navires partout 
où elle le souhaitait. Le 23  septembre, près d’un an jour 
pour jour après la rédaction de leur requête, les signataires 
reçurent enfin le feu vert : « Il plaît à Sa Majesté qu’ils 
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mettent leur projet à exécution… et mènent ledit voyage 
à bien », leur dit-on26.

Le 31 décembre 1600, dernier jour de la première année 
du nouveau siècle, le « Gouverneur et la Compagnie des 
Marchands de Londres pour le commerce avec les Indes 
orientales », un groupe de deux cent dix-huit hommes, 
reçut la charte royale27.

Les pouvoirs qu’elle offrait s’avérèrent bien plus étendus 
que les signataires de la requête ne s’y attendaient sans 
doute, ou ne l’espéraient. En même temps que l’exemption 
des droits de douane sur leurs six premiers voyages, elle 
leur accordait pour quinze ans le monopole britannique 
sur « le commerce avec les Indes orientales » –  une zone 
mal définie, bientôt vue comme celle qui incluait tous 
les échanges et le trafic maritime entre le cap de Bonne-
Espérance et le détroit de Magellan –, ainsi que le pouvoir 
presque absolu de gouverner les nouveaux territoires et 
de lever des armées. La formulation était suffisamment 
ambiguë pour permettre aux futures générations d’admi-
nistrateurs de l’East India Company de placer tous les 
sujets anglais en Asie sous leur autorité, de battre monnaie, 
d’élever des fortifications, de légiférer, de faire la guerre, 
de mener une politique étrangère indépendante, d’ouvrir 
des tribunaux, de punir et d’emprisonner, d’implanter des 
colonies. Non sans raison, un critique et pamphlétaire se 
plaignit plus tard que l’on eût concédé à la Compagnie 
un monopole sur « près des deux tiers du Monde du com-
merce28 ». Et même s’il allait falloir deux siècles et demi 
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pour que cette éventualité se concrétise, la formulation de 
la charte ouvrait dès le départ la porte à une transformation 
de l’East India Company en un pouvoir impérial, exerçant 
sa souveraineté sur les peuples et les territoires29.

Durant l’année qui s’était écoulée, les marchands aven-
turiers n’avaient pas chômé. Ils étaient allés sur les quais 
de Deptford « voir plusieurs navires », dont l’un, le May 
Flowre, deviendrait célèbre grâce à un voyage dans la 
direction opposée30. Quatre vaisseaux avaient été achetés 
et laissés en cale sèche pour une remise en état. Comme 
le temps pressait, on accorda aux ouvriers un fût de bière 
quotidien « afin de mieux les retenir de quitter leur tra-
vail pour courir boire ». Le bâtiment dont la Compagnie 
comptait faire son navire amiral, le Scourge of Malice – un 
ancien vaisseau corsaire de neuf cents tonneaux, conçu 
spécialement pour piller les cargaisons espagnoles dans les 
Caraïbes –, fut rebaptisé le Red Dragon, ce qui évoquerait 
un peu moins la piraterie.

Très vite, les marchands avaient commencé à acheter 
non seulement de quoi remplir les cales, mais aussi de nou-
veaux mâts, ancres et cordages, et à dresser des inventaires 
détaillés de leurs équipements : « ancres à touer », « pavil-
lons », « tous gréements dormants et courants », « haubans 
bons ou bâtards, une solide bonnette » et « 1 grande haus-
sière d’amarrage ». Il y aurait aussi besoin d’armement : 
« 40 mousquets, 24 piques… 13 sacqueboutes, 2 arque-
buses, 25 barils de poudre », sans oublier les « Écouvillons, 
Bourroirs et Affûts » pour les canons31.

Ils s’employèrent également à commander les tonnes, 
énormes tonneaux qui seraient emplis de « bière, 170 
tonnes ; de porc, 40 tonnes ; 12 tonnes de Flocons d’avoine, 
une tonne de graines de moutarde, une tonne de riz… des 
biscuits bien secs… du bon poisson… bien séché », ainsi 
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que « 120  bœufs » et « 60 Tonnes de cidre ». Pendant ce 
temps-là, les financiers du groupe entreprirent de réunir 
pour 30 000 livres* d’or et d’argent, de même que diverses 
marchandises qui seraient vendues à l’arrivée – du fer, de 
l’étain, du drap anglais  –, qu’ils présentaient comme un 
« investissement » et dont ils espéraient qu’elles seraient 
échangées contre le poivre  d’Indonésie, les noix muscade, 
les clous de girofle, le macis, la cardamome et autres épices, 
ainsi que les bijoux qu’ils souhaitaient rapporter32.

Il y eut un dernier contretemps. En février  1601, le 
commissaire aux comptes Smythe, génial président de la 
Compagnie naissante, fut brièvement incarcéré à la Tour 
de Londres pour complicité de rébellion avec le bouillon-
nant comte d’Essex33. Malgré tout, deux mois seulement 
après la remise officielle de la charte royale, le 13  février 
1601, le Red Dragon remis en état quitta son mouillage de 
Woolwich et traversa les  brumes hivernales de la Tamise, 
suivi de près par une escorte de trois vaisseaux plus petits, 
le Hector, le Susan et l’Ascension. À la barre, toujours sévère 
mais instruit par l’expérience, se tenait Sir James Lancaster. 
Ses précédentes mésaventures lui ayant servi de leçon, il 
emportait du jus de citron pour son équipage afin de pré-
venir le scorbut, et un armement suffisant – pas moins de 
trente-huit canons – pour affronter tout rival qui croiserait 
sa route34.

Le voyage commença si mal que c’en fut presque 
comique. Au sortir de l’estuaire de la Tamise, le vent 
tomba et, humiliation suprême, la flotte resta deux mois 
encalminée dans la Manche, en vue de Douvres. Mais le 
vent se leva enfin et en septembre elle avait franchi le cap 
de Bonne-Espérance, où elle s’arrêta pour se ravitailler. 

* Plus de 3 millions de livres actuelles.
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