Me Nadaud, notaire à Beaumont, petite ville de Touraine, fait l’acquisition d’une demeure où il ne pourra s'installer qu'après le décès de Madame Colivaut, l'actuelle occupante. Or, cette bâtisse est également convoitée par les Plancoulaine, de riches bourgeois de la ville ; à l'instigation de ces derniers, les Nadaud sont « mis en quarantaine » par tous les notables.
À la mort de Madame Colivaut, la famille s'installe comme convenu dans la maison. Les bourgeois reviennent alors un par un reconstituer le cercle d'amis, y compris les Plancoulaine…
Spectateur de ce triste jeu, le jeune narrateur observe le ballet des adultes, entre relation de circonstance, séduction et trahison, et trouve refuge dans le jardin belvédère de la demeure d'où il contemple la ville, appuyé contre la balustrade.
