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Comment! pas d’enfants?

11 était une fois —il y a si longtemps que j’ai tout
a fait oublié a quelle date — un roi et une reine qui
n’avaient pas d’enfants.

Etle roi se dit: « Toutes les reines que je connais
ont des enfants, les unes trois, les autres sept, cer-
taines pas moins d’une douzaine, et ma reine a
moi n’en a pas un seul! Je sens qu’on me fait
tort.»

11 décida donc de montrer de ’humeur a sa
femme. Mais elle supporta tout comme une bonne
reine patiente qu’elle était. Alors le roi se facha
tout rouge ; mais la reine fit semblant de prendre
la chose a la plaisanterie, voire méme de trouver
cela tres dréle.

— Pourquoi n’avez-vous pas au moins des filles?
continua-t-il. Je ne dis pas des fils, car ce serait
sans doute trop demander.



— Croyez bien, mon cher roi, que je suis pleine
de regrets, dit la reine.

— Et vous avez bien sujet de I’étre, répliqua le
roi. Vous n’allez pas faire vertu de ¢a, je suppose.

Ce n’était pas un méchant roi et, en toute autre
circonstance, il aurait laissé de grand cceur la reine
en user a sa guise, mais il s’agissait 1a d’une affaire
d’Etat.

La reine sourit.

— Il faut étre patient avec les dames, mon cher
roi, dit-elle.

C’était en vérité une trés charmante reine, since-
rement malheureuse de ne pas pouvoir contenter
le roi sur ’heure.



II

Et si je voulais?

Le roi essaya de prendre patience, mais il y réus-
sit trés mal. Il obtint donc plus qu’il n’en méritait
lorsque la reine lui donna enfin une fille, la plus
exquise petite princesse qui eut jamais crié.

Le jour de son baptéme approcha. Le roi écrivit
toutes les invitations de sa main. Naturellement
il oublia quelqu’un.

Cela n’a généralement pas d’importance
d’oublier quelqu’un, seulement il faut bien savoir
qui on oublie. Malheureusement, le roi oublia
sans le faire expres, et le hasard tomba sur la
Princesse Onsenrpentira, ce qui était fort génant.
Car la princesse était la propre sceur du roi, et il
n’aurait pas di ’oublier. Mais elle s’était mon-
trée si désagréable avec le vieux roi, leur pére, que
celui-ci ’avait oubliée en faisant son testament;
aussi n’était-il pas étonnant que son frére I’elt
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oubliée en écrivant ses invitations. Mais les parents
pauvres ne font rien pour se rappeler a votre sou-
venir. Pourquoi ne font-ils rien? Le regard du roi
ne pouvait pas fouiller le grenier ou habitait sa
sceur, n’est-il pas vrai?

C’était une créature pleine d’aigreur et de dépit.
Les rides du dédain croisaient les rides de 1a mal-
veillance sur son visage aussi ridé qu’une motte
de beurre. Si jamais un roi peut étre pardonnable
d’oublier quelqu’un, ce roi-la était pardonnable
d’oublier sa sceur, méme pour un baptéme. Avec
cela, elle avait vraiment I’air trés bizarre. Son front
était a lui seul aussi grand que tout le reste de
son visage, qu’il surplombait comme une falaise.
Quand elle était en colére, ses petits yeux langaient
des éclairs bleus. Quand elle haissait quelqu’un, ils
avaient des lueurs jaunes et vertes. Quel était leur
aspect quand elle aimait quelqu’un, je ne sais; car
je n’ai jamais entendu dire qu’elle aimat qui que
ce fat en dehors d’elle-méme, et je ne crois pas
qu’elle y serait parvenue si elle ne s’était habituée,
Dieu sait comment, a sa propre personne.
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Mais ce qui faisait de cet oubli du roi une
fatale imprudence, c’était... que la vieille prin-
cesse Onsenrpentira était terriblement maligne.
En fait, c’était une sorciére ; et quand elle ensor-
celait quelqu’un, il en avait vite assez, car elle bat-
tait toutes les méchantes fées en méchanceté et
toutes les fées rusées en ruse. Elle méprisait les
communes vengeances des fées et des sorciéres
telles qu’on les trouve dans les livres; en consé-
quence, apres avoir attendu et attendu en vain une
invitation du palais, elle résolut d’aller au baptéme
sans en avoir regu une, et de faire le malheur de
toute la famille comme une princesse indignée
qu’elle était.

Elle mit donc sa plus belle robe, s’en fut au
palais, se vit aimablement regue par I’heureux
monarque, qui oublia complétement qu’il I’avait
oubliée, et prit place dans le cortége qui se ren-
dait a la chapelle royale. Quand tout le monde
fut réuni autour des fonts baptismaux, elle par-
vint a se glisser tout pres et a jeter quelque chose
dans I’eau. Apres quoi, elle garda un maintien trés
respectueux jusqu’a ce que le prétre versat I’eau
bénite sur le visage de ’enfant. Mais a ce moment
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précis, elle tourna trois fois sur elle-méme en mar-
monnant les mots suivants assez haut pour que
ses voisins I’entendissent :

«Par mon pouvoir, aie sur ’heure
Corps léger, téte légére

Afin de briser le cceur

De ton pére et de ta meére !»

Tout le monde pensa qu’elle avait perdu la téte
et qu’elle répétait quelque sotte chanson de nour-
rice ; mais un frisson, pourtant, parcourut 1’assis-
tance. Le bébé, au contraire, se mit a rire et a
roucouler; tandis que la nourrice tressaillait sou-
dain en étouffant un cri, car elle se croyait frap-
pée de paralysie: elle ne sentait plus le bébé dans
ses bras. Mais elle le tint serré et ne dit rien. Le
mal était fait.



III

Ce ne peut pas étre notre enfant

Son horrible tante avait privé ’enfant de toute
sa gravité. Si vous me demandez comment cela
avait pu se faire, je vous répondrai: «De la fagon
la plus simple du monde. Elle n’avait eu qu’a pri-
ver ’enfant de sa pesanteur. Car la princesse était
savante et connaissait les secrets de la loi de la
pesanteur aussi bien que ses propres lacets de sou-
liers. En méme temps, étant sorciére, elle pou-
vait abroger ces lois physiques en un moment, ou
du moins bloquer leurs rouages et rouiller leurs
engrenages de telle sorte qu’elles étaient réduites
a 'impuissance. Mais nous avons plus affaire ici
aux conséquences de ce sortilége qu’a la facon
dont il fut mis en ceuvre.

Le premier inconvénient qui résulta de cette
malheureuse privation de poids, fut qu’au moment
ou la nourrice se mit a bercer la petite enfant,
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elle s’envola de ses bras. Heureusement, la résis-
tance de I’air mit fin a son ascension a deux doigts
du plafond. La bambine resta la a ’horizontale,
telle qu’elle avait quitté les bras de sa nourrice,
en lancant des coups de pied dans le vide et en
riant prodigieusement. LLa nourrice, pleine de ter-
reur, se précipita sur la sonnette et demanda au
valet de pied qui se présenta aussitot d’apporter
en toute hate les marches du perron, ce qu’il fit.
Elle y monta toute tremblante et, quand elle fut
en haut, elle dut encore tendre le bras tant qu’elle
put pour attraper du bout des doigts la longue
robe de I’enfant.

L étrange fait, quand on I’apprit, causa un émoi
considérable au palais. Le roi en fit la découverte
de la méme facon que la nourrice. Etonné de ne
sentir aucun poids quand on lui mit la petite dans
les bras, il I’¢leva en I’air et elle lui échappa: elle
monta lentement vers le plafond et resta la-haut
a flotter comme la fois précédente et resta la-haut
a flotter avec autant d’aise que de satisfaction: il
n’était, pour s’en convaincre, que d’entendre le
carillon de ses petits rires. Le roi la contemplait
d’en bas, muet de stupeur, et tremblant de telle
sorte que sa barbe frémissait comme herbe au
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vent. Enfin, se tournant vers la reine également
pétrifiée d’horreur, il lui dit d’une voix balbutiante
et étoufiée:

— Ce ne peut pas étre notre enfant! Les fées ont
dia nous la changer.

Or la reine était beaucoup plus futée que le roi
et elle commencgait déja a soupgonner que I’extra-
ordinaire défaut de leur bébé ne s’était pas pro-
duit tout seul.

— Je suis parfaitement sire que c’est notre
enfant, répondit-elle, mais il aurait fallu que
nous veillions mieux sur elle au baptéme. Les
gens qu’on n’avait pas invités n’auraient jamais
da étre 1a.

— Oh oh! dit le roi en se frappant le front de
I’index. J’y suis. Ne voyez-vous pas ce qu’il en est,
madame? C’est la princesse Onsenrpentira qui
I’a ensorcelée!

— C’est exactement ce que je veux dire, répon-
dit la reine.

— Excusez-moi, ma trés chére, je vous avais mal
saisie. Jean! Apporte les marches grace auxquelles
je monte sur mon trone.

Car c’était un petit roi doté d’un grand trone,
comme beaucoup d’autres rois. Les marches du
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trone furent apportées, puis juchées sur la table
de la salle a manger, et Jean monta tout en haut.
Mais il ne put atteindre la petite princesse, qui
flottait en I’air comme un nuage ou fusaient conti-
nuellement des rires de bébé.

—Tiens, Jean, prends les pincettes, dit Sa Majesté
en montant sur la table pour les lui tendre.

Jean put alors atteindre la robe de I’enfant et
la petite princesse fut tirée en bas a 1’aide des
pincettes.



v

Ou est-elle?

Un jour, un mois aprés ces premiéres aventures
de la princesse — laps de temps pendant lequel
on avait veillé sur elle avec beaucoup de soin —,
I’enfant reposait dans la chambre de la reine,
profondément endormie sur le lit de sa mére.
On avait ouvert ’une des fenétres, car c’était
midi et il faisait si chaud que la petite, dévétue,
n’avait rien qui pesat sur elle hormis le sommeil.
La reine entra et, ne voyant pas que le bébé était
sur le lit, ouvrit une autre fenétre. Un espicgle
petit vent-fée, qui avait guetté une occasion de
faire du grabuge, se glissa alors dans la piéce,
gagna le lit ou ’enfant reposait, la prit et, tout
en la faisant rouler et flotter comme un duvet
ou une graine de pissenlit, ’entraina au-dehors
par la fenétre opposée pour ’emporter au loin.
La reine descendit au rez-de-chaussée sans se
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douter le moins du monde de la perte dont elle
venait d’étre cause.

Quand la nourrice revint dans la chambre, elle
supposa que la reine avait pris ’enfant et, non
sans craindre une réprimande, elle attendit que
Sa Majesté I’appelat. Mais au bout d’un moment,
n’entendant rien, elle commenca a s’inquiéter
et elle alla frapper a la porte du boudoir de la
reine.

— Plait-il a Votre Majesté que je prenne ’enfant?
dit-elle.

— D’enfant? Ou est-elle ? répondit la reine.

— Pardonnez-moi. Je sais que je suis fautive.

— Que voulez-vous dire ? demanda la reine d’un
air solennel.

— Oh! Votre Majesté, ne me faites pas peur!
s’écria la nourrice en se tordant les mains.

La reine, comprenant qu’il €tait arrivé quelque
chose de grave a sa fille, tomba évanouie. La nour-
rice se mit a courir dans le palais en criant: « Mon
bébé! mon bébé!»

Tout le monde se précipita dans la chambre de
la reine; mais celle-ci était hors d’état de donner
des ordres. On se rendit bientdt compte, toutefois,
que la princesse avait disparu et en un instant le
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palais bourdonna d’activité comme une ruche. Une
minute plus tard, la reine fut rappelée a elle par
une grande clameur et des battements de mains.

On venait de trouver la princesse profondément
endormie sous un rosier vers lequel le vent espiegle
I’avait emportée, couronnant son mauvais tour en
faisant pleuvoir par centaines des pétales de roses
rouges sur la petite dormeuse blanche. Tirée de
son sommeil par le bruit que faisaient les serviteurs
et pleine d’une joyeuse excitation, elle éparpillait
les pétales de roses en tous sens, de sorte qu’on
et dit une pluie d’embruns rougis par la lueur
du couchant.

Aprés cette alerte, elle fut surveillée de beau-
coup plus prés; pourtant on n’en finirait pas de
relater tous les incidents bizarres qu’entraina la
légéreté de la jeune princesse. Mais il n’y eut jamais
un bébé dans une maison, pour ne pas dire dans
un palais, qui entretint parmi la gent domestique
une aussi constante bonne humeur. Si ce n’était
pas chose facile pour ses nourrices que de la tenir
ferme, du moins ne pesait-elle nullement sur leurs
bras et sur leur ceeur. Et ¢’était si amusant de jouer
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a la balle avec elle! On aurait pu, certes, la jeter par
terre ou la pousser par terre sil’on avait été d’une
brutalité criminelle, mais il était impossible de la
laisser choir a terre par mégarde. Il est vrai qu’on
aurait pu la laisser s’envoler dans le feu ou dans
le réduit a charbon, mais aucun de ces accidents
ne s’était encore produit, et ’on prenait bien soin
que ’aventure de la fenétre ne se répétat point.

Si I’on entendait des éclats de rire résonner ici
ou la, dans le grand sous-sol du palais, on pouvait
en deviner la cause presque a coup sar. Que ’on
descendit a la cuisine ou dans la salle commune
des serviteurs, ’on y trouvait Jeanne et Thomas
ainsi que Robert et Suzanne — tous ceux enfin
auxquels leur service laissait pour ’heure quelque
loisir — jouant a la balle avec la petite princesse.
C’est elle qui était la balle et elle n’en prenait
pas moins de plaisir. Elle s’élancgait dans les airs,
volant de ’'un a ’autre avec des rires perc¢ants,
et les domestiques aimaient la balle elle-méme
mieux encore que le jeu. Mais il fallait la lancer
avec précaution car si on I’envoyait en I’air sans
bien calculer son coup, elle ne redescendait jamais
d’elle-méme et ’on devait aller la chercher dans
les hauteurs.



